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Poursuivant notre enquéte sur la figuration du mort au cours du vI® siécle
et sur sa place dans I’élaboration de la catégorie de I'image en Gréce ancienne
nous avons orienté notre recherche dans trois directions principales.

1. Revenant sur le poéme a Scopas, de Sémonide, et sur I'interprétation
quen a dernierement proposée Jesper Svenbro, nous nous sommes interrogé
sur les raisons et sur la portée de I'assimilation, si fortement soulignée dans
ce texte (comme en d’autres, du méme auteur, ou de Bacchylide et de Pindare),
entre la parole chantée de la poésie commémorative et la figure gravée
ou sculptée du monument funéraire. La louange du poéte doit, selon Sémonide,
réaliser une ceuvre difficile ; car « il est difficile de devenir un homme exem-
plaire dans la mémoire des gens (dnér agathos alathéos), quadrangulaire
(tetrdgonos) de bras, de jambes, de pensée, faconné sans reproche (dneu
psogou tetugménos) ». Devenir dneér agathos alathéos, ¢’est, par la mémoire du
chant qui célebre votre excellence, accéder a une forme d’existence glorieuse
analogue a celle que confére I’érection d’un couros funéraire ou votif. Comme
la figure monumentale du mort, la louange poétique donne stabilité et per-
manence a ce qui est soumis a vicissitude ; elle fixe dans une continuité
d’étre un succes, un bonheur, un mérite qui apparaissent, en ce tournant
du vI° au Vv° siccles, contrairement a ’exploit héroique, fugaces, inconstants,
transitoires, évanescents au gré des circonstances.

Le rapprochement du chant poétique et de la représentation figurée (leur
confrontation parfois quant & leur capacité respective d’échapper a I'usure
du temps), I'analogie entre I'habileté professionnelle dont le poéte prend une
conscience plus précise dans ’exercice de son art (au lieu de I'inspiration par
les Muses) et le savoir-faire technique du sculpteur, sont liés aux changements
qu’a connus le statut du poete dans le cadre de la cité.

Changement d’abord a I’égard du public qui n’est plus l’auditoire avec
lequel le chanteur fait corps tout au long de sa performance, mais, au dela
et indépendamment des circonstances concrétes de la récitation, une commu-
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nauté civique : une cité ou les cités. Le poeéme, « déposé au centre » (PINDARE,
fr. 234, 3-5 Bowra), est rendu bien commun dans 1’espace abstrait et per-
manent du groupe. Sous cette forme nouvelle, qui implique I’émergence de
la notion de texte et de celle d’auteur, il est placé sous le regard de la cité,
mis a la disposition du corps social, comme I'image figurée est faite pour
&tre vue, et pour étre vue par tous. Mais cette relation, plus distante et
objective, du poéte avec un auditoire ou des lecteurs anonymes comporte
un revers. Le poéte commémoratif travaille pour un particulier. Son ceuvre
est destinée a un commanditaire dont elle chante I'exceptionnel mérite. Le
poéte vend son adresse de versificateur pour glorifier un personnage singulier
qui lui en a fait la commande, comme le sculpteur exécute, contre salaire,
I'ouvrage demandé. A travers la poésie commémorative s’établit un lien
entre la communauté civique et des individus éminents que leur rang social,
leur origine, leur succes, leurs largesses aussi a I"égard du poete, rendent
dignes d’étre chantés et d’entrer, par la, dans la mémoire collective comme
des figures exemplaires. L’analogie est frappante avec le statut du mort
figuré, tel que nous lavions défini ’année précédente : un individu privé,
rattaché a sa famille, est, a travers I'image du corps humain, avec les valeurs
que ce corps incarne quand ii est dans sa fleur et son intégrité, rendu présent
en permanence & I’ensemble du groupe ; de la méme fagon le jeune guerrier
mort que célebre Tyrtée et chez qui, s'il est tombé au premir rang, « tout
est beauté », ne cesse dans la gloire dont sa fin 'auréole ni d’étre lui-méme,
ni de se rattacher a sa race, a ses parents, a sa descendance tout en repré-
sentant le « bien commun » de la cité.

Changement aussi dans le rapport du poéte et de son ceuvre avec 1’objet
du chant poétique. Le poéte célebre un homme vivant. Il le glorifie dans une
langue et par des comparaisons qui font référence a des personnages et a des
légendes héroiques. Le décalage ne se situe pas seulement entre le comman-
ditaire contemporain, objet de la louange, et le passé héroique qui, a larriére-
plan, lui donne son sens, mais entre une excellence toujours révocable, soumise
3 la vicissitude la sumphoré, et une excellence parfaitement accomplie, réalisée
a jamais. Il y a donc, inscrite dans la poésie commémorative, une distance
entre la matiére du chant, son point de départ, et le chant lui-méme dans
sa forme de louange, sa fonction mémoriale. Le personnage que célebre le
chant existe en dehors et indépendamment du chant qui le glorifie ; il est
d’autres moyens de le connaitre, des voies d’acces différentes pour évaluer
son mérite. Le chant apparait ainsi comme une facon de le présenter, un travail
poétique d’embellissement sur lobjet pour lui donner, par 1’éclat et la
séduction du verbe, cette dignité, cette valeur mémorisables dont il risquerait
d’étre, sans cela, démuni.

N

La situation est tout a fait différente dans I’épopée : les personnages
et les exploits qui font la matiere du chant n’ont pas d’existence en dehors
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de ce chant. Parce qu’il s’agit des kléa protéron anthrb’p[m, ces exploits sont
totalement inclus dans I’épos. Ils forment ce « passé» dont I’épopée est
dépositaire. Leur mode d’étre est tout entier constitué par leur présence dans
la mémoire collective. Achille ou Hector sont ce qu’en transmet la tradition
épique. Comment les viser, comment les atteindre en dehors des divers récits
qui fonctionnent comme tradition mémorisée ? De méme que le passé n’a
pas d’autre épaisseur, pas d’autre contenu que les hauts faits des hommes du
temps jadis, les héros épiques n’ont pas d’autre consistance que celle que leur
préte, par la continuité du chant, la mémoire sociale. En ce sens le chant
ne fonctionne pas comme un miroir ; il n’est pas I'imitation ornementée
de quelque chose qui serait donné ailleurs, en un autre lieu que la mémoire
du groupe. Le chant n’est pas image; il contient et découvre la réalité
de ce qui est chanté. Telle est bien la significaticn de la Muse : elle dit
au chanteur, quand elie I'inspire, ce qui est, fut et sera. Ce dire est révélateur
du réel. C’est en formulant I’étre que le chant poétique le dévoile et le rend
visible. La parole poétique n’est pas créatrice, comme dans I'Inde; elle
n’engendre pas la réalité ; mais elle ne imite pas non plus, elle la fait accéder
a cette lumiere en dehors de laquelle tout se perd dans l'oubli et cesse
d’exister.

De ce point de vue la figure sur la stéle et le couros funéraire sont plus
proches de I’épopée que de la poésie commémorative. Ce qu’ils donnent
a voir de l'agathos dner, a travers la forme d’un jeune corps intact, c’est
un mort, c’est-a-dire un &tre sur Jequel les aléas de la vie n'ont plus prise,
dont toute I'existence est comme concentrée dans le mnéma qui évoque sa
mémoire. C’est une personne qui a cbtenu son télos, son accomplissement,
et dont I’excellence, désormais, est achevée. On comprend ainsi que la poésie,
alors méme qu’elle entend affirmer sa supériorité sur 'image figurée, qu’elle
se présente comme plus permanente et durable, ne peut le faire, a ce stade de
son histoire, qu’en commengant par revendiquer son analogie avec la représen-
tation plastique, en arguant qu’elle n’est pas moins monumentale et consistante.
La situation s’inversera, un si¢cle plus tard, quand la catégorie de 1'image
sera déja mieux dégagée. Pour Platon I’assimilation du chant poétique a la
peinture est une facon de dévaloriser la poésie, d’en faire un simple faux-
semblant, une pure « imitation », sans rien de réel.

Mais dans la poésie commémorative, s’il y a bien déja distance entre
Pobjet ou le motif du chant (tel succes, tel personnage) et le chant dans
sa beauté et sa finalité (faire briller I’éclat du mérite et le rendre non
oubliable), si méme dans cet Ecart un questionnement se fait jour, le poéte
s’interrogeant sur son rapport a son ceuvre, se posant lui-méme, en face
d’elle, comme un artisan qui fagonne, décore et embellit une matiére pour
créer un produit portant la marque de son adresse et impliquant ainsi, du
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méme coup, & I’égard du public, un élément de feinte, de tromperie, cela
ne signifie pas que les notions d’image et d’imitation y apparaissent nettement
élaborées ni que se soit déja délimité, dans ce type de poésie, par opposition
au réel, le domaine du faux-semblant, du fictif.

Reprenant sur ce point des analyses antérieures, nous avons montré que
la conception du statut mimétique de la poésie, comme des arts plastiques,
si elle a trouvé en Platon son premier théoricien, s’est développée, au cours
du v° siécle, sur un double terrain : ’expérience nouvelle du théitre et la
réflexion philosophique post-parménidienne.

La tragédie met sous les yeux du public, fait parler et agir devant les
spectateurs les figures légendaires de I'dge héroique. La mise en scéne
implique un étre-1a, dans toutes ses dimensions, de ce qui est en méme temps
posé comme ne pouvant y &tre. Cette présentification ne se fait pas a travers
le discours du poéte racontant ce qui est advenu a des tiers, ailleurs et
autrefois ; elle se produit en revétant les formes de Dexistence réelle dans
Pactualité du spectacle. Le poéte tragique disparait totalement derriére les
personnages qui agissent et parlent sur la scéne chacun pour son compte
comme s’ils étaient vivants. C’est bien cet aspect direct du discours et de la
vision qui constitue, dans analyse de Platon, le propre de la mimesis : auteur,
au lieu de s’exprimer pour lui-méme en rapportant les événements en style
indirect, se dissimule au dedans des protagonistes, endosse leur apparence,
leurs fagons d’étre, leurs sentiments et leurs paroles pour les singer. Au sens
précis de mimeisthai, imiter c’est simuler la présence effective d’un absent.
Face a une telle représentation, il n’est que deux attitudes possibles dont I'une
est, par avance, disqualifiée : ou bien, se plagant hors du jeu, on prend
le spectacle pour la réalité méme ; ou bien, si 'on entre dans le jeu, on
comprend qu’il forme un domaine propre qu'on doit définir comme celui
de Ulillusion théatrale. La conscience de la fiction est constitutive du
spectacle dramatique : elle apparait a la fois comme sa condition et comme
son produit.

D’autre part, aprés Parménide, c’est au sein de la rhétorique et de la
sophistique que se consomme la disjonction de I'apparence et de la réalité,
Pétre et le paraitre se constituant en deux domaines distincts. La voie est
ouverte pour un Gorgias exaltant 'apparence au détriment de 1'étre, montrant
que le paraitre, par «effet de réel », dispose pour agir sur Pesprit des
hommes de toute la puissance, toute la force d’impact qu’on attribue
d’habitude a I’étre ; la voie est frayée aussi, par contre-coup, pour un Platon
dévalorisant I'apparence, face a I’étre, et dénoncant dans sa semblance un
pur faux-semblant.

Dans la poésie commémorative les choses sont loin d’étre aussi tranchées.
D’une part le savoir-faire du poéte, sa sophia, ‘est le plus souvent présentée
comme une qualité naturelle, un don, non le fruit d’'un apprentissage : les
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Muses ne sont pas loin. D’autre part entre le chant et ce qui est chanté il
n’existe pas de fracture nette. Entre le dire poétique et Pacte effectué
les rapports sont autrement complexes qu’entre l'image et le modéle. De
Iérgon au ldgos, en dépit des écarts, des déformations, c’est la continuité,
la co-naturalité méme, qui dominent. L'un ne peut exister sans Dautre.
L’exploit n’est authentiquement lui-méme que reconnu et célébré. Le chant,
de son cOté, s’enracine dans ’exploit qu’il célebre. Il le prolonge et ’accomplit
comme le prix consacre le vainqueur, comme le monument funéraire couronne
le tombeau. S’il n’était, dans le monde, du chantable, le poéte serait sans
voix ; son chant répond a l'exigence de ce qui a vocation de gloire. Il ne
saurait travestir le bas, le vilain en mémorable, en exemplaire. L’art ne
transmue pas ce qu’il touche ; il ne fait pas du beau avec du laid.

Certes la sophia peut tromper, duper, parler au-dela ou en-de¢a de ce
qui a été effectivement accompli. Mais cette « fraude » dans la parole n’est
pas propre au poéte en tant que tel. Ce qui nous séduit parfois et nous égare
dans I'art de la poésie, c’est cette méme puissance d’apaté qui, & I'ceuvre
dans la vie réelle, permet par exemple a I’astucieux parler d’Ulysse de couvrir
d’ombre la valeur d’Ajax et de faire briller la sienne, aux yeux des Grecs
qui doivent les juger sur pieces, d’un éclat menteur. De méme que la beauté
du chant prolonge directement la beauté de 1’exploit, que le chant du poéte
et I’exploit du vainqueur participent d’une méme nature, brillent d’une méme
gloire, se trouvent réunis dans un méme rayonnement, associés en commun
dans l'admiration et l’envie que provoque la louange commémorative, de
méme la téchne du poéte avec ses roueries, ses silences ou ses emphases,
n’est pas différente, comme puissance de tromperie, de ces ruses verbales
que doit déployer le héros, lorsqu’il affronte sur le terrain son adversaire,
sous peine de demeurer lui-méme « sans langue », dglossos, et de voir ainsi sa
valeur ensevelie a jamais dans I’oubli (PINDARE, N. 8, 42.3). L’art peut duper,
comme font tous les hommes. Sa feinte n’est pas fiction, mais dol et men-
songe. La parole poétique, pour valoir et atteindre le but, doit étre « propor-
tionnée a Pacte » prdsphoros érgoi; elle doit louer le louable, louanger
la gloire authentique, blamer les scélérats (PINDARE, N. 8, 66-7) ; mais quand
elle s’écarte de sa norme pour dire trop ou trop peu, elle demeure entée
sur le réel, obéissant, jusque dans ’emploi de la fraude, aux régles ordinaires
de la ruse.

Proférée comme il convient, la louange du poéte fait la renommée, la
réputation (I6gos, doéxa) en montrant lalatheia de 1'exploit, c’est-a-dire
a la fois en lauthentifiant et en I’arrachant & l'oubli. Pour ce faire, elle
s'établit entre la flagornerie (pdrphasis), I'emphase (kémpos), le surplus
d’éloge et la jalousie médisante (mgmo-s, phthdnos), le dénigrement (psdgos),
dont la double « violence » (cf. PINDARE, N., 8, 31 : pdrphasis bidtai, et
BaccHYLIDE, 13, 199-200 Snell = 38 Edmonds : phthdnos bidtai), la cerne
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d’autant plus nécessairement que l’exploit suscite, dans la réalité, au sein
du groupe social, a la fois admiration flatteuse et propos malveillants. Menacé
sur deux fronts, par exceés et par défaut, le statut incertain de la parole
poétique s’exprime dans les ambiguités des termes Idgos et ddxa. Les logoi
sont les paroles du pocte ; le Idgos c’est aussi la renommée du héros ; la
doxa c’est la réputation d’un personnage et c’est encore I'opinion publique.
Le I6gos louangeur du poéte fait la réputation glorieuse, établit la déxa du
vainqueur, comme il convient ; mais 'opinion de la foule, de la multitude
des sots, peut méconnaitre et voiler I'authentique areté. Au méme titre que
la pdrphasis et que le phthénos, T'opinion dans sa forme de ddxa, peut
« violenter » l'aldtheia, ’authenticité du mérite : 10 dokein kai tan aldtheian
bidtai (SEMONIDE, fr. 93, 598 Page).

De cette continuité, maintenue au sein méme des tensions qui se mani-
festent entre la parole poétique et I’exploit accompli, le dire et le faire,
le poeme a Scopas nous semble un exemple d’autant plus précieux que
Sémonide est, des poetes commémoratifs, celui qui va le plus loin dans la
proclamation du caractére « artificiel » de son art, le plus moderne de ce
point de vue.

Si I’éloge que lc poete doit exécuter sur commande sc situe entre Penflure
de la pdrphasis et la mesquinerie du mé/\mos ou psogos, l’arezé’célébrée, pour
correspondre a la louange, doit se localiser dans un registre moyen. Ce
n’est plus 'excellence héroique d’Achille ou d’Hector, ni la vertu du guerrier,
devenu agathos dner en sacrifiant sa vie et sa jeunesse ; ce ne peut étre
non plus la bassesse du premier vilain venu.

L’éloge s’enracine dans Parete de ’homme de bien, assez riche et généreux
pour que sa commande réponde a son désir de glorification et au talent
du poete, de telle sorte que s’établisse, entre les deux personnages, une

relation personnelle de confiante amitié, une philia.

Que lui apporte le poete ? Le succes, 'ach¢vement de la réussite, 1’excel-
lence accomplie, ce sont seulement les dieux qui peuvent les octroyer, et ils
ne les donnent qu'a ceux des humains qu’ils chérissent (philéosin). Si
chanceux, si puissant, si riche qu’on soit, on n’est jamais sir d’obtenir ni de
conserver un tel privilege. « Etre » esthlés ou agathos dner, en permanence et
a jamais, c’est donc chose impossible ; seule la divinité possede ce géras. Aussi
n’est-ce pas lexploit héroique et sa valeur immortalisante qui définiront,
pour le poéte, 'agathos dner qu’il doit ériger, ferme comme une statue, en
lui conférant la mémoire du chant.

Si le dieu donne, avec le succes, l'aristeia d’une réussite définitivement
accomplie, le poéte, pour sa part, a ceux qu’il chérit (philéo), donne la louange
qui les rend, qui les fait « devenir » alathéds dndres agathoi, c’est-a-dire
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qui leur confére dans la mémoire des gens I’authentification comme hommes
exemplaires. Pour cela, il faut et il suffit que celui dont le poéte a recu
la charge de le célébrer n’ait, de son plein gré, rien commis de bas, de vil,
de laid, aischrén ; alors on pourra chanter sa beauté. Ce jeu du kalén et de
Paischrén rappelle, avec une pointe polémique, le contraste que Tyrtée posait
avec une entiere rigueur entre celui qui est «devenu dner agathés a la
guerre » et ceux dont la vie s’est abimée dans la laideur : selon Tyrtée, est
laid le cadavre étendu avec la pointe de la lance ennemie dans le dos;
est laid aussi le cadavre dénudé et sanglant du vieillard tombé a la place
des jeunes ; par contre belle est la mort du jeune, tombé au premier rang,
en homme de cceur (agath:is aner) face a 'ennemi; et sur son corps, désiré
par les femmes, admiré par les hommes tant qu’il était en vie, tout convient,
tout se fait beauté, quand il git sur le champ de bataille. Que Semonide se
réfeére, pour s’en éloigner, a cette tradition, directement enracinée dans
I'épopée, on le voit en particulier dans le fragment 531 ou il évoque lui-
méme « cette sépulture d’hommes de cceur (andrgn agathgn), dont la mort
est belle (kdlos ho pdtmos)»>. Mais dans le poéme a Scopas il prend ses
distances par rapport a I’idéal héroique. Pour entonner la louange il n’exige
ni la perfection plus qu’humaine du succes total, ni la transfiguration de la
mort en gloire, ni la vie toute irréprochable de I’homme pandmomos ; il
demande une vertu a la mesure de la cité, celle de 'homme de bon sens,
hugies dner, qui n’est ni vilain ni malhabile et qui connait «la justice utile
a la cité ». Clest cet homme, son proche en amitié, qu’il célebrera s’il n’a
rien fait de dégradant en connaissance de cause (hek[;n). A son éloge aucun
blame ne se mélera (ot min egZB momdsomai) méme si I'individu dont il
vante le mérite n’est pas en tout «irréprochable ». Un tel éloge sans envie
(cf. PINDARE, Olymp., 11, 7 et Sch. a Nem., 7, 61-3), I’absence, dans les
nropos, de tout élément de blame ou de reproche, définissent normalement
Pattitude a I’égard des morts plutdt que des vivants, parce que les défunts
sont comme consacrés par un trépas qui les a retranchés du domaine
humain des conflits et des inimitiés (cf. ARCHILOQUE, fr. 83 Lasserre-Bonnard ;
déja Odys., 22, 412 ; et DEMOSTHENE, Contre Boeotos, 1I, 49 ; Contre
Leptine, 104 ; ISOCRATE, Attelage, 22 ; Antidosis, 101 ; PLUTARQUE, Vie
de Solon, 21, 1). Mais cette fois, ce n’est pas parce que le héros est accompli
et sacralisé par sa mort que le blame n’a plus de place. Le « pdnta kald »
qu'Homere et Tyrtée réservaient au guerrier tombé au combat dans la fleur
de sa jeunesse, devient chez Semonide le pdnta kald applicable dans tous les
cas ou le personnage glorifié, sans étre pandmomos — ce qui n’appartient
qu'aux dieux —, n’a rien fait d’aischrén qui lui soit personnellement impu-
table : « Tout est beau, la ot nulle vilenie ne se méle ». Le blame peut
ne pas se méler a I’éloge 1a ou le laid ne se méle pas aux actions. Alors :
« pdnta kald », et la louange du poeéte dans la cité, du chanteur sur
commande, peut s’exprimer dans la langue et les formes faites pour mémo-
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riser exploit héroique, pour chanter les hommes d’autrefois ou les guerriers
morts au combat.

Par ce réajustement du systeme des valeurs, I’accord entre la parole et le
réel n’est pas, dans la poésie commémorative, vraiment rompu. Le poéte
peut célébrer I’éloge, édifier son mémorial de « gloire impérissable » parce
que l'agathos anér ne traduit plus les exigences de I'idéal héroique. La
« pureté » de la louange s’enracine dans la pureté d’une areté qui apparait
glorieuse et mémorable dés lors qu’en elle rien d’aischrén ne vient se méler.

La poésie ne s’oriente pas vers l'affirmation qu’elle détient le pouvoir de
conférer la beauté a ce qui, en soi, n’en comporte pas, qu’ayant son domaine
propre elle fait accéder ce qu’elle a choisi de chanter a un autre plan
d’existence ; elle montre que son mode de célébration, de mémorisation

glorieuse, correspond a la forme nouvelle que revétent l’excellence et
Pexemplarité dans le cadre de la communauté civique.

2. Deuxiéme volet de cette recherche : les divers modes de figuration par
lesquels le mort est rendu présent, sans qu’on puisse encore parler d’image
au sens propre, c’est-a-dire d’imitation de ’apparence extérieure. Au cours
de P'année précédente, nous avions souligné les aspects de « double »
que nous paraissent impliquer les termes kolossés et eidolon. En rappelant les
témoignages archéologiques sur la présence dans des cénotaphes de blocs de
pierre, colonettes, figurines tenant la place du défunt, et en confrontant ces
documents avec quelques textes significatifs, nous avons cherché a expliciter
les fonctions de « substitut » qu’en position intermédiaire entre le double
et 'image, la figure du mort a charge, dans certains cas, d’assumer.

Quand les Lacédémoniens fabriquent d’un de leurs rois, mort & la guerre,
un eidolon qu’ils portent sur un lit de parade a son tombeau (HER., 6, 58),
il ne s’agit pas, contrairement a l'opinion de Hans Schaefer (Das Eidolon
des Leonidas, Festschrift Langlotz, 1957, p. 223-33) d’une premiére forme
de portrait, mais de la nécessité d’enterrer pour le conserver sur place,
a Spartes méme, en raison de sa valeur religieuse pour la cité, le cadavre
royal ou, a son défaut, un « équivalent » qui en tienne lieu. Les rois de Spartes
sont ainsi traités, quant a leur dépouille, non comme des hommes, mais
comme des héros (XENOPHON, Const. des Lacéd., 15, 9). Les tombeaux,
ou reposent leurs restes, ont des vertus et des fonctions analogues a celles
que les colonies attribuent a I’oikiste ou a l’archégéte, enterrés en général
sur Pagora. Encore est-il nécessaire de ramener le cadavre, sans courir
le risque, en I’abandonnant, de le laisser aux mains d’éventuels adversaires.
S’il s’est avéré impossible de rapatrier le corps enduit de miel ou de cire
(XENOPHON, Hell., 5, 3, 19 ; PLUTARQUE, Agesilas, 40, 4 ; DIODORE, 15, 93, 6)
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pour le conserver, on doit se rabattre sur un eidolon dont la présence, au
cours des funérailles et dans la tombe, joue Ie réle d’un substitut du cadavre
absent. Sans étre aniconique, mais en ayant pleine forme humaine, cet
eidolon n’est pas une image ; il ne représente pas les traits de la personne
du mort ; il présentifie le mort. Il ne vise pas a donner une impression
illusoire de ressemblance ; d’entrée de jeu, par son insertion dans le rituel
des funérailles, il fonctionne comme substitut du défunt. En ce sens ’eidolon
du roi de Spartes n’est pas radicalement différent de celui que, selon la
légende, Laodamie, pour s’unir par dela la mort avec Protesilaos, son époux,
avait fabriqué de ce malheureux, tombé, le premier des Grecs, sous les
coups d’Hector (EURIPIDE, Trag. Graec. Fragm., Nauk?, p. 503 ; ApoLLo-
DORE, Epitomé, 3, 20 ; HYGIN, Fables, 104 ; OVIDE, Heroides, 13). 1l rappelle
aussi ce bloc de pierre quaprés avoir fait disparaitre le corps d’Alcméne,
Hermes introduit a sa place dans la ciste ol la morte reposait. C'est cette
pierre, double aniconique d’Alcmeéne, que les Héraclides retirent de la ciste
pour la « dresser » dans le petit bois ol ils instituent I’heron d’Alcmeéne
(ANTON. LIBER, 33 = PHERECYDE, Fr. Hist. gr., 1, 83 Muller ; Paus, 9, 16, 7.
Sur cette association de l'aphanismés et de la métamorphose en pierre, on
comparera avec Iliade, 2, 318-9 : aprés avoir fait « paraitre » un serpent,
Zeus le restitue a I'invisible en le transformant en pierre).

Que le kolossds ait pu jouer un réle analogue — soit en donnant corps &
un absent, qu’on ne peut « évoquer » par son nom, faute de le connaitre, ou
qui s’est perdu dans l'autre monde —, soit en se substituant & un individu
vivant pour le vouer d’avance, par figurine interposée, a la mort, en cas
de parjure — c’est ce que montrent, de fagon irrécusable, les deux inscrip-
tions de Cyréne, relatives d’une part aux suppliants étrangers, de l'autre
au serment des fondateurs de la colonie, a leur départ de Théra. Ces deux
textes datent de la seconde moitié du 1v° siccle ; mais les rituels auxquels
ils se référent et les valeurs de kolossés dans ce contexte remontent 2
I’époque archaique. Nous avons commenté 1'une et lautre inscription, en
dégageant, a partir des faits de vocabulaire, les procédures qui permettent
d’établir un lien, dans les deux sens, entre vivants et morts. La communi-
cation d’'un monde a lautre exige, pour s’effectuer, quon dispose d’une
« prise » sur la personne, vivante ou morte, de moyens d’action sur elle.
A défaut de la personne méme, on opere par le biais de « substituts » ou
d’ « équivalents » qui la rendent présente ici-bas, sous une forme concréte-
ment manipulable, quand elle a définitivement cessé d’y étre, ou qui, en
sens contraire, la font disparaitre, se dissoudre et fondre dans Dinvisible,
quand elle est encore présente sous nos yeux. Ces moyens de prise peuvent
étre le nom (de I’absent et surtout du mort), trois fois appelé a haute voix
(sur le rituel d’ékklesis du défunt, cf. Odys., 9, 65-6 ; 10, 521 ; PINDARE, P.,
4, 159 ; HEr., 7, 117 ; Paus, 2, 12, 5; 2, 39, 6, et, dans PLUTARQUE, Vie
d’Aristide, 21, 5, tout le passage concernant ’archonte de Platées). Ce peut étre
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aussi une figurine (kolossés) de bois ou de terre, qu’on recoit sous son toit
comme un hote (hupodéchomai), a défaut de I'absent ou du défunt, et qu’on
écarte ensuite, le rituel accompli, en le « dressant», le fichant (ereido) a
Pécart dans un bois non taillé. En sens inverse, on fabrique une figure
de cire (kérinos kolossos) qu'on jette dans le feu pour qu’a travers elle le
double de la personne vivante s’écoule dans l'au-dela (katarréo, kataleibo,
teké ; cf., en dehors du serment des Fondateurs, 11, 3, 300 ; THEOPHRASTE,
Magiciennes, 38). Les figurines de substitution n’ont rien d’un portrait ; elles
ne comportent pas d’autres marques distinctives que le sexe ; pour fonctionner
en double, il suffit, dans le cadre du rite, que la figure soit reconnaissable
comme masculine ou féminine. Chez Hérodote, a propos de I'Egypte, deux
emplois de kolossoi nous ont paru présenter cette valeur de substitut de
lindividu concerné : 2, 130 et 141 (figurine que chaque prétre doit faire
fabriquer de son vivant pour la fixer a sa place dans la série compléte de
tous ceux qui, ayant assuré la méme fonction, constituent, par 'intermédiaire
des figures, le répertoire ou le mémorial des diverses générations passées ;
figurines de servantes installées aux cotés de leur maitresse défunte, qu’elles
accompagnent dans la mort comme dans la vie).

Elargissant alors le probléeme, nous nous sommes interrogé sur les diverses
formes de « substituts » que les Grecs ont reconnus comme « équivalents »
d’une personne. Sans lui ressembler, I’équivalent est susceptible de représenter
quelqu’un, de prendre sa place dans le jeu des échanges sociaux. II le fait,
non par vertu de similitude avec l'aspect extérieur de la personne (comme
dans un portrait), mais par une communauté de « valeur », une concordance
dans l'ordre des qualités liées au prestige : métal ou objet précieux, poids
d’or ou d’argent ; s’il s’agit d’'une figure, identité de taille ou forme-modele
du corps humain qui, en sa jeune beauté, correspond 2 la méme valeur
exemplaire que larete du personnage représenté.

Nous avons, dans cette perspective, étudié le mécanisme de la rangon et
ses implications concernant le statut personnel et social du guerrier en
échange de qui la rangon est versée. Refuser la rangon offerte — et par
conséquent vendre le prisonnier en esclave — c’est, en empochant moins,
rabaisser du méme coup la dignité du vaincu, le nier dans ce qui fait son
prix ; accepter la rancon c’est reconnaitre et rehausser la valeur de
I'adversaire. Autant s’éléve la rancon, autant vaut I’nomme. Le rachat du
cadavre permet de mieux cerner la fonction de substitut. En Iliade, 22, 351-2,
Achil'e prévient Hector qu’il refusera de rendre son corps a Priam méme
si le vieux roi « faisait dans la balance mettre son pesant d’or ». La masse
d’or amoncelé, quand elle équilibre exactement dans la balance le poids du
cadavre, I’équivaut; en tant que métal précieux, royal, incorruptible, I'or
de in rrncon s’accorde A la valeur du guerrier mort et permet 'opération
d’échange, s'exprimant par Padverbe anii, qui conjugue deux idées : celle
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de substitution (le méme poids d’or «prend la place » du cadavre rendu
aux siens) et celie d’égalité maintenue dans ’échange — le cadavre héroique,
objet du rachat, vaut bien son poids d’or. La pesée du cadavre d’Hector
contre son pesant d’or a fait l'objet de représentations dont on doit
rapprocher toute la série des images sur la pesée des psuchai des guerriers
avant le combat (sur ce théme, les textes sont II., 8, 68 sqgs.; 22, 208 sgs. ;
PoLLuX, 4, 130 ; PLUTARQUE, De aud. poetis, 2, 17 a ; QUINTUS DE SMYRNE,
Suite d’Homere, 2, 510). Sur les plateaux de la balance figurent tantot les
keres, avec leurs ailes, mais tantot aussi les « doubles » des guerriers affrontés,
leurs eidola, dans la méme posture et avec le méme équipement que les
combattants, tant6t méme parfois une figure de jeune homme nu.

Entre la rancon et les kolossoi utilisés par les fondateurs de Cyréne,
pour leur serment, on situerait la procédure attestée pour les archontes athé-
niens 2 leur entrée en charge : ’engagement par promesse de rachat de soi-
méme, en cas de parjure, par l'intermédiaire de son « équivalent » sous la
forme d’une statue d’or. Les hommes et les femmes de Théra comme ceux
partant pour Cyréne se vouent a la mort, s’ils devaient dans Pavenir se
parjurer, en liquéfiant dans le présent les kolossoi de cire qui les représentent.
Les archontes athéniens s’engagent, §’ils se parjurent, a se consacrer eux-
mémes, en don votif, par le moyen de figurines d’or dont la valeur
équivaut a leur personne de magistrat, en tant que ces figures ont méme
poids ou méme taille qu’eux-mémes. En offrant en anathéma Delphes des
statues humaines d’or, substituts de leur personne (andridnta chrusoiin iso-
métréton anathésein en Delphois : ARISTOTE, A.P., 55, 5 ; PLUTARQUE, Vie
de Solon, 25, 3 ; chrusen eikona isométréton eis Delphous anathésein : PLATON,
Phedre, 235 d 8-c) les archontes se rachétent, mais ils se rachétent dans la
mesure ou ces «images » fonctionnent, non comme portraits, mais comme
figures de substitution.

Quand ils érigent, dans le sanctuaire du dieu, en don votif, leur substitut
en or, ce sont eux-mémes parjures que les archontes consacrent; ils se
dépouillent de ce qui, en eux, est attaché a la faute; libérés de la dette
qu’ils ont contractée par le parjure, en ayant acquitté le prix au complet, ils
retrouvent dans la vie cette intégrité personnelle que la souillure du faux
serment avait entamée. La situation est a la fois analogue et inverse dans
le cas ou I’image votive, érigée dans le sanctuaire, au lieu de se référer a un
vivant qui « quitte » un statut, un aspect, un état anciens de sa personne
dont il vient de se défaire, est celle d'un mort que le trépas a saisi en pleine
jeunesse, dans I’éclat intact de sa valeur : ce que la figure traduit de ce
personnage qui, au prix de sa vie, a dépouillé tout ce qui était en lui transi-
toire, incertain et mortel pour accéder au statut de mort glorieux, c’est
I'achévement, laccomplissement définitif (télos) de celui qui est « devenu
homme exemplaire ». Nous retrouvons ici le poéme a Scopas de Semonide,
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dont il faut rapprocher, comme !’a fait Svenbro, le texte d’Hérodote sur
Cleobis et Biton, dont les couroi jumeaux, datant du début du vr° sitcle,
sont actuellement au musée de Delphes (HER., 1, 31). Réalisé devant les
yeux de toute I'assemblée réunie au sanctuaire d’Héra, I’exploit des deux
fréres,‘ raconte Hérodote, leur apporta «le terme le meilleur de la vie
(teleute toui biou ariste) ». Chacun des assistants congratulait tant les gargons
que leur mere ; celle-ci, charmée de I’action accomplie et de I’éloge qui en
était fait (t3i te ergoi kai tei phemeéi), pria la déesse, face a sa statue,
d’accorder a ses fils, en reconnaissance de leur piété, « ce que ’homme peut
obtenir de meilleur (ariston) ». La divinité fit voir alors que, pour ’homme,
il vaut mieux étre mort que vivant. Les jeunes gens s’endormirent dans le
sanctuaire ; ils ne se réveillerent plus et trouvérent 13, avec leur fin
(télos), le bonheur (eudaimonie). Hérodote conclut : « Les Argiens firent
faire d’eux des statues (eikdnas) qu’ils consacrérent a Delphes, comme celles
d’hommes exemplaires (hos andron ariston genoménon) ». Placés sous la
garde et comme sous le regard du dieu, les deux couroi expriment la valeur
exemplaire de personnes chez qui 'acmé de la vie s’est accomplie en mort
dans le rayonnement de la jeunesse et de Iexploit. L’éclat qui brille
alors sur le corps humain, et que donne a voir la figure du couros, est
celui-la méme qui émane des dieux, ces bienheureux toujours jeunes. Dans
sa forme impersonnelle, un couros — chacun le sait — n’est pas un
portrait ; il n’est pas non plus «image » au sens que le mot eikon prendra
a la charniére du v° et du 1v° siécles. 1l représente, pour le fixer a demeure
aupres du dieu auquel il appartient, un défunt — un défunt qui n’est pas vu
dans son apparence physique, mais dans son « excellence », dans cet en-
semble de valeurs qui définissent sa personne et que la mort seule peut
préserver a jamais, soustraire aux fluctuations et a la décrépitude du temps,
en les faisant disparaitre dans I’au-dela.

Un texte de Thucydide (1, 134) doit &tre ici pris en compte : il est spécia-
lement éclairant. Le roi de Spartes, Pausanias, s’étant rendu coupable
de trahison, les éphores, informés, s’apprétent a I’arréter. Pausanias leur
échappe et se réfugie dans le sanctuaire d’Athéna Chalkioikos. Les éphores
en murent toutes les issues ; réduit par la faim, le roi ne sort que pour mourir
sur le seuil. Les éphores I’enterrent non loin de la. Mais le dieu de Delphes
ordonne aux Lacédoniens de transférer son tombeau a I’entrée du terrain
sacré, 1a méme ou il était mort; en outre, «jugeant que leur conduite
comportait une souillure il leur ordonna de remettre a la déesse, en rachat,
deux corps pour un (dio sémata anth’henos... apodoiinai). Ils firent donc
faire deux statues de bronze qu’ils lui consacrerent, pour racheter la mort de
Pausanias (chalkoiis andridntas dito hés anti Pausaniou anéthesan) ». L’érec-
tion des statues a bien valeur de rachat comme dans le cas des archontes
athéniens et la traduction de M™° de Romilly est justifiée. Mais le anti



s A

souligne aussi la fonction de substitut des figures votives (cf. Jean DucAT,
B.C.H., C-1976, p. 243 et n. 29). Pour payer la faute commise, effacer
la souillure, Apollon exige deux corps a la place du cadavre unique. La
dépouille royale, quelle qu’ait pu €tre la culpabilité de Pausanias, a subi un
traitement indigne et, de son vivant, le roi a été, par la contrainte, arraché
a la protection d’Athena; pour rétablir I’équilibre il devra, par couroi
interposés, étre deux fois présent, dans son statut de mort, auprés de la
déesse.

La mort est un changement d’état, et méme le changement d’état par
excellence, celui qui clét le cycle des « passages », la série des transfor-
mations qui jalonnent le cours de la vie humaine. Nous avons donc comparé
Iemploi de anti dans le cas de figures votives érigées a ’occasion d’un
changement d’état, pour marquer a la fois I’abandon du statut ancien et
Paccés au nouveau (quand on quitte I’enfance, la condition virginale, ses
activités de métier, avec dans chacune de ces mutations les valeurs
religieuses impliquées) et dans le cas des épigrammes funéraires faisant
parler les steles ou les couroi et corai sur les tombeaux. Quelques exemples :
rapportant que, selon certains, la classe des chevaliers comprenait tous
ceux qui pouvaient élever un cheval, Aristote mentionne, a I’appui de cette
opinion, I’existence sur I’Acropole d’une image de Diphilos que son fils
avait consacrée aux dieux « aprés avoir échangé I’état de chevalier contre
celui de théte ». Aristote ajoute qu’un cheval se tient & c6té de la figure
humaine pour témoigner que la classe des chevaliers a bien ce sens (Cons.
d’Athénes, 7, 1). La statue votive atteste et consacre la promotion ; par la
figure humaine et le cheval qui ’accompagne, elle fixe le résultat du passage,
confirmant la qualité nouvelle que la personne a acquise au terme du
changement, — qualité qui a «pris la place » de I’ancienne dont il s’est
dépouillé (theétikoi anti télous hippdd’ ameipsdimenos). De facon analogue,
la figure sur la stéle ou le couros funéraire se dressent sur le tombeau
« a la place » de ce qu’était, faisait, valait la personne vivante ; « a la place »,
anti, signifie tout a la fois que la figure s’est substituée a la personne comme
son « équivalent », qu’elle fait d’une certaine fagon la méme chose que faisait
le vivant (cf. sur la stéle d’ Ampharéte, de la fin du v* siécle, I'inscription : c’est
Tenfant chéri de ma fille que je tiens ici, celui que je tenais sur mes
genoux quand, vivants, nous regardions la lumiere du soleil ; et maintenant
que nous sommes morts tous deux, je le tiens encore ».), qu’elle possede donc
la méme beauté, la méme valeur qui étaient les siennes; mais, en méme
temps et a linverse, qu’elle traduit un nouveau mode d’étre, différent de
l’ancien, a savoir ce statut de mort que le défunt a acquis en disparaissant
pour toujours de la lumiére du soleil. « Je suis établie ici en marbre de Paros,
en place d’une femme, anti gunaikds ; en mémoire de Bitté, pour sa meére
deuil déplorable », proclame une inscription funéraire d’Amorgos, du milieu
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du v° siécle. « En place d’'une femme », comme Apollon «en place d’un
corps » en voulait deux ; mais la formule, dans ses variantes, montre bien
que la personne, dont le substitut prend la place, n’est envisagée dans rien
d’autre que ce qu’elle vaut. C’est « en place de sa jeunesse et de sa beauté »
que I’époux de la jeune Dionysia vient parer le monument funéraire, «en
place de son noble caractére » que celui d’Aspasie a édifié, pour cette
femme exemplaire (esthlé) un mngma, « en place de sa vertu et de sa sagesse »
que son pere Cléobule a érigé pour Xenophantos mort un sema.

Comme dans la poésie commémorative il y a continuité entre 1’éloge
et I’exploit, la beauté du premier et I’éclat du second, de méme dans la
représentation figurée du mort la beauté de l'image prolonge, comme son
équivalent, celle du défunt. Une stéle d’Athénes, qui couronne le tombeau
d’un jeune homme recommande au passant de déplorer que le garcon soit
mort si beau, hés kalds on éthane. Cette jeune beauté que la mort a fixée avant
qu’elle ne se fane, c’est sur le monument qu’elle se donne a voir dans la
suite des Ages ; sur une coré du milieu du vr° siécle, ccuvre de Phaidimos,
on peut lire « il (le pere) m’a fait élever, sema de sa fille Philé, beau a voir » ;
et sur une inscription de Thasos, de la fin du vi° : «beau est le mnéma
que son pere a édifié de la défunte Léorete, car nous ne la reverrons plus
vivante. » (cf. Jean Ducat, B.C.H., C-1976, p. 241 et 251).

Nous avons réservé un commentaire plus fouillé au sema de Phrasikleia,
trouvé a Méranda (’antique Myrrhinous) et dont nous possédons maintenant,
en dehors de Iépigramme gravé sur la base, la statue funéraire, une core
archaique tenant dans une main une fleur de lotus. Le texte dit : « Séma
de Phrasikleia. Je m’appellerai toujours Coré (je porterai toujours I’épiclése
de Core) que les dieux m’ont attribué a la place du mariage, anfi gamotii ».
Ce deuxieme nom de Cor¢, c’est celui-la méme de la figure funéraire qui
parle en premiére personne, en nom et place de Phrasikleia, dont elle est
le sema (nga Phrasikleias), et a laquelle elle s’est a jamais substituée en lui
faisant revétir, a travers sa représentation funebre, la forme d’une core.
L’expression anti gamoii rappelle «le beau privilege » que Zeus accorde
a Hestia, en lui offrant de siéger pour toujours au centre de la maison, anti
gdmoio, en place de noces (Hymne Homérique a Aphrodite, 30). Partie pour
I’'Hadeés, comme Core, fille de Déméter, avant d’avoir connu [’hymen,
Phrasikleia s’est trouvée fixée par la mort dans sa condition de vierge. Le
priviléege que les dieux lui offrent et qu’exprime son image funéraire c’est
d’étre devenue pour toujours, dans son statut de défunte, cette coré virginale
qui la figure sur sa tombe (cf. SOPHOCLE, Antigone, 916-20).

3. Nous avons enfin, pour illustrer ce cours, projeté et commenté les
documents archéologiques concernant les monuments funéraires, en parti-
culier la série des steles attiques et les couroi funéraires archaiques.
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Le séminaire a été consacré a l'examen de deux ordres de problémes :
lidéologie et la validité de cette notion pour les sociétés anciennes, le
statut des animaux dans le sacrifice.

Sur le premier point le débat s’est engagé, a partir des contributions
de M. Godelier et M. Lowy, avec la participation de Frangois Bresson et
Marc Augé. Sur le second point, M. Cartry a bien voulu prolonger les ana-
Iyses dont il a déja publié les premiers éléments, sur le statut des animaux
dans le sacrifice Gourmantche.

En méme temps que ces savants nous tenons a remercier nos collégues
étrangers Bruno d’Agostino, de [IInstitut oriental de Naples, Geoffroy
E.R. Llyod, de Cambridge, et Gregory Nagy, de Harvard, qui ont accepté,
dans le cadre de notre Centre, de tenir des séminaires, soit au Collége,
soit a ’Ecole des Hautes-Etudes.

J-P. V.
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