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Etude comparée des religions antiques

M. Jean-Pierre VERNANT, professeur

Centrée au départ sur la Puissance de terreur qu’incarne pour les Grecs
la face monstrueuse de Gorgd, notre enquéte sur le masque devait se pro-
longer en direction des deux divinités qui, dans leurs pratiques rituelles ou
dans la fagon dont elles sont figurées, ménagent aux mascarades et au masque
une place de choix.

Dans cette perspective c’est a Artémis, fille de Léto et de Zeus, sceur
d’Apollon, qu’a été consacré le cours de cette année. Mais avant de dresser
le bilan des documents archéologiques et des témoignages littéraires attestant
le lien de la déesse avec cette zone du surnaturel que le masque a spécialement
vocation d’exprimer, nous avons voulu, comme pour la présenter & nos
auditeurs, dessiner a grands traits le profil d’Artémis, la situer dans I’ensemble
du panthéon, repérer plus précisément la place qui lui revient dans l'orga-
nisation des pouvoirs surnaturels. Nous avons donc, en un premier temps,
retenu et commenté quelques textes qui, d’Homere a Callimaque, campent
son personnage dans ses aspects, ses fonctions, ses roles les plus caractéris-
tiques. Deés I'lliade, par-dela les clichés de formules traditionnelles, la
complexité du portrait est apparue suffisamment marquée pour nous mettre
en garde contre la tentation des interprétations trop simples. Artémis est ia

Vierge chasseresse, la Bruyante (keladeine), I’ Archére qui frappe de ses traits
« toutes les bétes sauvages », au cceur des bois et sur les monts ; elle est la
Pétnia therén, la Maitresse des fauves, Pagrotére, l’agreste, dont le ressenti-
ment est redoutable : sur quiconque a omis de lui consacrer les prémisses
qui lui reviennent sa vengeance s’abat sans pitié; elle fait retourner a la
sauvagerie, en suscitant un sanglier monstrueux, les terres de plantation, les
riches vergers dont les beaux arbres sont jetés a terre par le fauve, les fruits
mirs saccagés ; elle ensauvage aussi le groupe des chasseurs qui se traitent
mutuellement comme ils le faisaient de la béte dont ils menaient en vacarme
‘la poursuite : c’est entre eux désormais qu’autour de la dépouille de I'animal

abattu elle provoque « bruit et clameur » (kéladon kai autén, IX, 547), prélude
a la querelle et au massacre. Mais notre sauvageonne est aussi celle qui instruit



— 392 —

les hommes en leur enseignant (diddsko, V, 51) un art de la chasse qui compte
au nombre des téknai composant I’état civilisé. Maitresse des fauves, Artémis
n’est comparée au plus puissant d’entre eux que par dérision : elle est un
lion, mais « pour les femmes » (XXI, 470). La massacreuse, la terrifiante,
affrontée sur le champ de bataille & Héra, se révele une faible créature que
sa maratre tance et calotte comme une petite fille et qui s’enfuit, éperdue de
larmes, pareille & une colombe poursuivie par un faucon, loin du monde de
la guerre héroique qui lui reste étranger. Le terme qui la définit comme
sagittaire, chruselakdtos, & la fleche d’or (XVI, 183 ; XX, 70) signifie aussi
bien « a la quenouille d’or » et la rattache, comme fileuse, non plus aux bois,
aux montagnes, & 'agrés, mais & l'enclos du thdlamos a lintérieur de la
maison (Odyssée, 4, 122 ; 17, 37 ; 19, 54). Les fléches de mort subite qu’elle
décoche avec Apollon contre les humains (Odyssée, 15, 410-8) semblent, dans
son cas, réservées aux seules femmes (11, 172-3 et 324 ; 15, 478 ; 18, 202) ;
ce sont au reste d’aimables traits (aganoi) et la mort qu’ils apportent un doux
trépas (malakés), une délivrance qu’on réclame comme la paix du sommeil
(5, 123; 11, 172 ; 18, 202 ; 20, 60 et 80). Artémis, en tant que déesse, n’est
pas seule ; elle est associée a4 un cheeur de jeunes filles qu’elle anime et dont
elle se distingue par le plus grand éclat des «valeurs» qui leur sont

communes : eidos, mégethos, phué, m?kos, la beauté, la taille, I'allure, la
grandeur. Artémis est celle qui fait pousser, qui fait devenir grande et belle,
qui conduit chaque &tre, d’abord petit et informe, jusqu'a I'épanouissement
de sa jeune maturité (Od., 6, 107 et 151 ; 20, 71). L’Hymne homérique a
Artémis souligne clairement le double aspect de la déesse. Quand elle se
donne & la joie de la chasse, son cceur vaillant se plait & semer la mort,
a jeter sur la race des bétes sauvages les fleches qui font gémir, au milieu
des cris affreux dont retentissent les foréts; mais quand la « guetteuse de
fauves » s’est rassasiée du bruyant carnage, elle détend son arc et suspend
ses fleches ; vétue de parures séduisantes, dans la grande demeure de son
frere, elle méne les choeurs des Muses et des Charites. Les chants gracieux
de jeunes filles, leurs voix divines remplacent les hurlements sauvages de la
chasse. L’Hymne a Aphrodite 'évoque se plaisant a4 larc, au massacre des
fauves sur la montagne, et tout aussi bien aimant les phorminx, les danses,
les joyeux cris stridents des femmes, les cités des hommes justes (Aphr. I,
17-20).

Dans 'Hymne @ Artémis, de Callimaque, & cOté de certaines précisions ou
d’indications nouvelles : I’accent mis sur sa virginité éternelle, le port des
torches, l'appellation de « Reine Oupis au beau visage », les aspects de
guetteuse et de gardienne (des routes, des ports, des rivages ; cf. Ap. RHODES,
1, 570-2, pour les guettes marines), la polarité de la déesse s’exprime sur
le mode plaisant d’un récit familier : Artémis est une fillette dont les petits
bras ne parviennent pas méme i atteindre leé menton de son pére qui la tient
sur ses genoux. Mais quand I'enfant se trouve au milieu des Cyclopes (faces,
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ceil, vacarme monstrueux : toutes les composantes du masque de terreur),
contrairement aux nymphes qui 'accompagnent et aux autres filles des dieux,
méme déja grandes (leur Ame a toutes est frappée d’épouvante), la petite, en
dépit de ses trois ans a peine, reste impavide. Artémis enfant ne se laisse pas

émouvoir par ce « qui fait I'épouvantail a la fillette » (ten kotirén mormiis-
setai, vers 70). Et cette indication doit &tre rapprochée de 'Hymne & Délos
oll, marquant les liens d’Artémis et des rites prénuptiaux, Callimaque note,
avec la méme formule évoquant le masque de Mormd, que le chant d’Hymé-
née, quand il arrache la nidmphe au monde artémisien de la virginité « jette

I'épouvante dans le cceur des filles (éthea kourdon mormissetai; 296-7) ».
Derniére indication enfin, importante pour nous. Dans 'Hymne a Artémis,
Callimaque évoque l'histoire des filles de Proitos; a la déesse, leur pére
consacra deux temples : I'un a Artémis Korie, pour avoir ramené ses filles
(kourai) de leurs courses errantes sur les montagnes sauvages d’Azanie, I'autre
a Artémis Hemére, pour avoir écarté du sauvage (ap’dgrion) le cceur de ses
filles. Et la scholie & ce passage précise : les trois filles en délire (maneisai)

de Proitos furent autrefois « adoucies » (hémerothésan) par Artémis. Proitos
fonda deux sanctuaires, I'un de Korie, 'autre de Hemére, parce qu’elle avait
adouci — ou apprivoisé — les jeunes filles (didti tas kéras hemérosen). Arté-
mis, la sauvageonne, s’il lui arrive de livrer les filles, avant leurs noces, a la
folie et a I'errance loin des lieux civilisés, n’én est pas moins celle qui les
apprivoise et les raméne a leur logis.

1. - Artémis et le monde sauvage

Nous avons alors soumis & un examen critique, pour le nuancer, le tableau
que les historiens de la religion grecque ont présenté de la déesse comme
« maitresse du monde sauvage ». Ce lien d’Artémis a la sauvagerie, nous
I’avons envisagé dans les divers aspects oll 'on a cru pouvoir le reconnaitre :
d’abord dans le paysage, le décor naturel qui sert de cadre a la déesse ; ensuite
dans le bestiaire et la végétation auxquels elle parait spécialement associée ;
enfin dans les types de vie et d’activités qui la définissent comme agrotéra, en
affinité avec le domaine de l'agrds, les terres non cultivées, de pature, de
parcours, livrées a I'dgra, la chasse et a I'dgrion, le sauvage.

1. Le décor

« Que toutes les montagnes soient miennes » déclare I’Artémis de Calli-
maque (H. @ Artémis, 18). J’habiterai les monts, ajoute-t-elle, et ne descendrai
en ville que pour y secourir les femmes en couches. Les basses terres pourtant
lui appartiennent aussi : marais, zones cdtiéres ou, entre terre et eau, la fron-
tiere est indécise. Elle a sa place également dans ces régions de I'intérieur ol les
débordements d’un fleuve, la stagnation des eaux, créent un espace qui n’est
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pas pleinement asséché sans étre tout a fait aqueux. De la les épithéetes
de Limnaia, Limndtis, Heleia. Les berges de certains fleuves sont a elle ; elle

est Pétamia, Alphaeiaia. En position de guette, a la frontiére de deux mondes,
elle veille sur les ports, sur les routes marines, sur les bateaux dans leur
navigation ; elle est Edporia, Ekbatéria, Neosséos.

Entre ces lieux si divers ou la déesse est vraiment chez elle, existe-t-il quel-
ques traits communs ? Plutét que d’espaces de compléte sauvagerie, repré-
sentant, par rapport aux terres humanisées de la cité, une altérité radicale,
il s’agit, comme Pierre Ellinger I'a bien vu (Le gypse et la boue, Quaderni
Urbinati, 29, 1978, p. 7 sgs.) des confins, des zones limitrophes, des frontieres
ol I’Autre se manifeste dans le contact qu'on entretient avec lui, sauvage et
cultivé se cOtoyant, pour s’opposer certes, mais pour s’interpénétrer tout
autant.

A la suite de Philippe Borgeaud (Recherches sur le Dieu Pan, 1979,
p. 34-40) nous avons, pour illustrer cette position particuliere d’Artémis,
choisi I'exemple de cette région de ’Arcadie du nord que divise une série
de bassins, séparés entre eux par des cirques de montagne. Les eaux qui
descendent des sommets n’ont pas d’issue vers la mer. Le sol doit les engloutir
dans des fissures ou des gouffres, des bardthra. Dans les bassins de Phénée et
du Stymphale alternent ainsi lacs marécageux et plaines cultivées. Or Pausa-
nias nous raconte ce qui était arrivé, de son temps, aux habitants de Stymphale
pour avoir négligé le culte d’Artémis. Un tronc d’arbre avait obstrué la
bouche du bdrathron et les eaux avaient recouvert toute la plaine jusqu’au
jour ol un chasseur, poursuivant une biche au milieu du lac, avait disparu
avec l'animal, engloutis tous deux dans le gouffre dont I’entrée s’était
trouvée du coup dégagée. De nouveau asséché, le territoire alentour était
redevenu cultivable (Paus. VIII, 22, 8-9). L’histoire doit &tre rapprochée du
récit concernant le sanctuaire d’Artémis Saronis, au bord d’une mer « maré-
cageuse et peu profonde de sorte qu'on I’appelait aussi limne Phoibaia ». Or il
advint que le roi Saron, lancé & la poursuite d’'une biche, se laissa entrainer
par la béte jusque dans la haute mer (pélagos) ou il disparut. Son cadavre seul
fut rejeté sur la terre ferme et on I'enterra dans le péribole du sanctuaire de
la déesse. « On nomma cette eau stagnante (limne) a partir du nom du roi :
mer saronique » (Paus., II, 30, 7 sq.) ».

« La déesse, écrit Borgeaud (p. 36), se venge des hommes qui la négligent
en recréant le paysage qui lui convient le mieux : un lac marécageux au lieu
d’une plaine cultivable. » Pour l'apaiser, ajoute-t-il, il faut la mort, non d’un
cultivateur, mais dun chasseur de cerf. Encore devrait-on préciser
d’'un chasseur qui va trop loin, qui ne s’arréte pas dans la zone indécise
ol I'on garde encore pied au milieu de I’eau, mais qui passe la limite, s’avance
dans I’élan de la chasse jusqu'au fond du lac ou en pleine mer. La fonction
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d’Artémis serait-elle, comme on I'a supposé, d’écarter du monde civilisé et
agricole cela méme qu’elle représente et qui appartient & son domaine : terre
sauvage et chasse ? Située 1a ou les zones opposées se recoupent et interférent,
ou leurs limites nettes s’effacent, elle semble plutét rappeler la fragilité des
frontiéres et souligner, par l'incertitude méme dont elles sont marquées, la
nécessité de les respecter strictement. A Stymphale, derriere le sanctuaire
d’Artémis, on voyait, en marbre blanc, des jeunes filles 4 jambes d’oiseaux
(Paus., VIII, 22, 7), évoquant ces oiseaux de Stymphale, ces bétes carnas-
siéres qui, au temps mythique ol les Arcadiens étaient encore eux-mémes des
hommes-loups, se servaient de leurs plumes comme de fleches pour massa-
crer, a la facon d’Artémis, les humains ou les tuaient & coups de bec comme
leurs homonymes du désert d’Arabie. La menace d’inondation par les eaux
du Stymphale, la présence d’images out se mélent oiseaux mangeurs d’hommes
et jeunes filles chasseresses rappellent la précarité des établissements humains,
le retour possible des temps ol la frontiére entre animal et homme n’était pas
encore bien tracée.

Comme les Arcadiens, chasseurs devenus mangeurs de pain, hommes-
loups s’écartant de leur sauvagerie premiére pour s’installer dans ’humanité,
Artémis se place aux confins des deux univers. Les régles que fixe la déesse,
les honneurs qui lui sont dus garantissent, de I'un & l'autre, une juste
articulation, mais ils la garantissent dans la mesure méme ol cet équilibre
n’est ni définitif ni assuré, ou le risque existe que les statuts basculent et que
les fronticres disparaissent. S’il n’y avait pas ce risque — dont les habitants
de Kynaitha ont fait ’expérience, eux qui se sont ensauvagés en cessant
d’observer les rites qui, dans le jeune age, permettent d’adoucir et d’appri-
voiser les humains —, on n’aurait pas besoin d’Artémis (cf. PoLYBE, IV,
20-1 et les remarques d’A. BRELICH, Paides e Parthenoi, 1969, p. 209-214).

2. La chasse, les animaux, les plantes

Chasseresse, Artémis semble entretenir avec les animaux qu’elle poursuit
et massacre une relation d’intimité, sinon de conaturalité. Par son aspect
d’épreuve initiatique, comme dans la chasse de Calydon, la chasse constitue
pour le jeune koifiros une épreuve ou il doit entrer non seulement en contact,
mais en confrontation directe avec la sauvagerie animale. Xénophon souligne
encore trés clairement ce lien de lactivité cynégétique avec 'état de néos, au
sortir de I’enfance, a l'entrée dans I'adolescence (II, 1; XII, 6 et 18).
La chasse est un élément essentiel de la paideia (I, 18). A la frontiére du
sauvage et du cultivé, proche de 'un comme de l'autre, la chasse introduit
le jeune dans le monde des bétes féroces, mais elle s’exerce en groupe, avec
des régles strictes et des interdits. C’est seulement si ces normes, religieuses
et sociales, ne sont pas respectées que chasse et chasseurs basculent entiérement
du coté de la sauvagerie des bétes auxquelles ils sont affrontés.
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La vigilance d’Artémis s’exerce surtout, dans le régne animal, pour pro-
téger ceux dont elle a spécialement la charge : les petits, tant qu’ils n’ont pas
atteint la plénitude de leur force, pour la défense et pour I'attaque (ESCHYLE,
Agam., 140-1); ce sont ces trop nouvellement nés (lian neognd) qu’elle
interdit aux chasseurs de poursuivre et qu’ils « abandonnent a la déesse »

(aphiési tei theoi, XEN., Cyn., V, 14).

Maitresse des fauves, agreste, Artémis est dite aussi Lukeia, Elaphia,
Elaphebdlos (qui chasse les loups, qui poursuit les cerfs). Ces traits ont
conduit les historiens a parler, a son sujet, d’'un « zoomorphisme primitif » ;
ils y ont vu tant6t la survivance d’un stade antérieur de religions totémiques,
tant6t I'héritage d’une grande déesse de la fécondité préhellenique, a épi-
phanie animale. A l'appui de ces hypothéses deux ordres de faits ont été
invoqués. D’une part, contrairement & Apollon, maitre des troupeaux de
beeufs, Artémis aurait plutdt affaire aux animaux sauvages et cette affinité
se marquerait jusque dans les victimes qui lui sont offertes en sacrifice ;
d’autre part, dans les mythes, plusieurs de ses compagnes, parmi les plus
proches, sont métamorphosées en bétes sauvages, en ourses spécialement,
comme les petites filles athéniennes, temporairement recluses en son sanc-
tuaire de Brauron, doivent, avant leur mariage, rituellement mimer les ourses
en son honneur.

L’enquéte qu’avec l'aide de Stella Georgoudis et de Frangoise Frontisi
nous avons amorcée sur ces deux points nous a conduit a des conclusions
assez différentes. Les victimes sacrificielles d’abord. La brebis, le porc, la
trittiis (un bovin, un capridé, un porcin) figurent dans les Lois sacrées
comme victimes immolées pour Artémis ; le beeuf est également présent, sur-
tout a vrai dire quand la déesse est associée a Léto et Apollon. Au reste
les sanctuaires d’Artémis, comme ceux des autres dieux, comportent des
troupeaux sacrés composés de bétes domestiques. Pausanias note qu’a
Hyampolis on prétend que toutes les bétes de troupeaux consacrées a Artémis
grandissent sans maladie et plus grasses que les autres (X, 35, 7-8 ; cf. aussi
PoLyBE, 1V, 18, 10). Plutarque évoque, dans la Vie de Lucullus, les génisses
consacrées a Artémis Persia ; elles errent en liberté (dphetoi) marquées d'une
empreinte en forme de torche, embléme de la déesse. On ne s’en sert que pour
les sacrifices ; encore est-il fort difficile de les attraper : quand on veut
conduire a l'autel un de ces bovidés, vivant en pleine nature, a la facon
des bétes sauvages, on ne peut y parvenir qu’au terme d’une sorte de chasse
et en utilisant les liens (24, 4-6).

Mais la victime de loin la plus courante est la chévre (aix), dont le
statut, & la fronticre du domestique et du sauvage, est indécis, la position
pour le moins flottante, non seulement parce qu’il existe des chévres sau-
vages mais parce que, méme confié a la garde d’un chevrier, cet animal
demeure le moins < social », le moins domestique des bétes de troupeaux.
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Un texte est ici éclairant. Non loin de la bouche de I'Euphrate, rapporte
Arrien (Anabase d’Alexandre, VII, 20, 3-5) sur une petite ile boisée ol
s’éléve un sanctuaire d’Artémis, « paissent des chévres sauvages (agriai) et
des cerfs, laissés libres et consacrés a Artémis (aphétous) ; il est interdit de
les chasser sauf si 'on veut faire un sacrifice a la déesse ; c’est dans ce seul
cas quon a le droit de les chasser, car alors ce n’est plus religieusement
interdit. » Associées aux cerfs, les chévres sauvages partagent avec les génisses
de I’Artémis Persia le statut, d’dphetoi : leurs troupeaux errent librement
en sécurité sous la sauvegarde de la déesse. Dans leur rattachement au
sanctuaire, génisses et chevres se trouvent les unes et les autres dans une
situation rendue indécise, a la frontiére du sauvage et du domestique, de la
chasse et du sacrifice, catégories normalement bien distinctes mais qui, cette
fois, interfeérent a leur marge. Les détails que nous donne Xénophon (4nabase,
V (3), 7-13) sur le terrain sacré, avec autel et sanctuaire, qu’il consacre
a Artémis prés de Scillonte et sur le sacrifice offert chaque année a la féte
de la déesse, vont dans le méme sens. Du cOté des participants, on note une
volonté de rassembler en un méme tout les diverses composantes du groupe :
habitants de Scillonte et gens des environs, hommes et femmes, jeunes gens
et hommes faits ; le domaine (agrés) comporte des cours d’eau, avec poissons
et coquillages ; des terres de chasse, avec «tous les gibiers » ; des piturages

sacrés ; une prairie (leimén) et des hauteurs boisées (d’arbres sauvages) pro-
pices a I'élevage des bétes domestiques; enfin un verger planté d’arbres
cultivés. Le repas sacrificiel que la déesse, sur la dime des produits annuels
de lagros (ta ek toit agroii horaia) fournissait aux convives, associat
1. - des produits cultivés : farine d’orge, pain, vin, fruits secs ; 2. - la viande
des victimes prélevées sur les troupeaux sacrés de la déesse : chévres, beeufs,
porcs (sdes) ; 3. - la viande du gibier qu’au cours d’une chasse organisée
pour la féte, les néoi, auxquels pouvaient se joindre des dndres, avaient
abattu sur le domaine sacré : gazelles, cerfs et sangliers (siies), ces derniers
figurant a la fois dans la liste des bétes sauvages chassées et des animaux
domestiques normalement sacrifiés.

Rappelons deux types de sacrifices & Artémis, dont le caractere singulier
a suscité bien des commentaires. D’abord celui, annuel, d’Artémis Laphria,
a Patras (PAus., VII, 18, 8-9). Il s’agit d’un sacrifice « total », dans tous les
sens du terme : les victimes, jetées vivantes dans le feu, sont entiérement
livrées a la déesse ; la cité, officiellement représentée en tant que telle, s’associe
aux particuliers et rivalise de zéle avec eux ; l'autel, recouvert du bois «le
plus sec» est entouré d’une palissade circulaire, faite de bois <« encore
vert » ; les bétes qu’on précipite dans le feu comprennent, d’'une part, des
oiseaux dits « comestibles » et « toutes les formes de victimes sacrificielles »
(bétes domestiques et comestibles) ; d’autre part, des bétes sauvages : san-
gliers, cerfs, chevreuils, et aussi ours et loups que les Grecs normalement ne
mangent pas; ces animaux sauvages sont eux-mémes, d’une part, des petits
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(skitmnous), de l'autre des adultes en pleine maturité (1@ téleia ton therion) ;
a cet holocauste ol se rejoignent toutes les catégories animales s’ajoute, déposé

sur l'autel, le fruit des arbres cultivés (déndron karpon ton héméron).

Le second cas est celui des Elaphebdlia de Hyampolis dont 'aition, connu
sous le nom de « Désespoir phocidien » est le suivant : en position d’infério-
rité dans une guerre dont ’enjeu est la vie méme de leur patrie, menacée de
complet anéantissement par leurs ennemis thessaliens, les Phocidiens, jouant
leur va tout, mettent dans la balance du combat la totalité de leur commu-
nauté civique, en vouant par avance a la mort, non seulement les combattants
mailes et adultes, mais les femmes et les enfants, rassemblés sur un biicher
avec tous les biens meubles — tissus, or, argent — et toutes les images des
dieux. Ordre était donné aux trente gardes, en cas de défaite, de mettre le
feu au blcher et de tout y briler « comme s’il s’agissait de victimes sacri-
ficielles », puis de s’entrégorger sur place. Avec I'aide des dieux (et d’Artémis,
sans doute, tout spécialement) les Phocidiens obtinrent une éclatante victoire ;
depuis lors, chaque année, on offre a Artémis Elaphebdlia un sacrifice qui
rappelle I'extrémité a laquelle on dut avoir recours quand la guerre, au lieu
d’opposer selon des regles strictes deux corps d’armée, prit la forme bestiale
d’une lutte & mort, d’'une extermination sauvage. Les Phocidiens furent alors
contraints, sous le signe d’Artémis et pour gagner son appui, de traiter leurs
petits enfants, leurs femmes, leurs dieux méme, sur le mode de victimes
sacrificielles, comme si la guerre, en basculant du cdté de la sauvagerie, effa-
¢ait du méme coup les frontiéres entre les hommes et les bétes.

Apres les rites sacrificiels, les mythes de métamorphose animale : Atalante,
Callisto, Polyphonté. Analysées dans leurs diverses versions, en tenant compte
de tous les détails, les histoires de ces trois compagnes d’Artémis forment un
ensemble. Les aventures de chacune ne prennent leur plein sens que
confrontées a celles, 2 la fois semblables et différentes, des deux autres.
La vierge Atalante, arrivée a I'dge du mariage, refuse le lien conjugal et
l'union sexuelle. Se voulant & tout jamais parthénos, elle se présente, dans
les récits, comme une jeune fille & bien des égards proche de l'ourse. Sa
fixation excessive au statut virginal fait de son mariage un ensauvagement.
Apres ses noces, elle s’'unit & son époux dans un bois sacré ou dans un sanc-
tuaire, comme feraient des bétes. Les deux conjoints sont métamorphosés
en lions. Callisto, & I’Age ou elle devrait demeurer encore parthénos, s'unit
contre son gré i Zeus. La découvrant enceinte, pour la punir, Artémis la
change en ourse (dans certaines versions la métamorphose se produit au
moment méme de 'accouchement). Sous sa forme animale, la jeune fille
garde des sentiments humains jusqu'a ce que Zeus fasse d’elle, dans le ciel,
la constellation de I'Ourse. A travers I'histoire de ses malheurs, ce sont les
limites de I’humain, du bestial, du divin qui sont mises en question. Dans
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les 1égendes arcadiennes, Callisto, par le fils quelle a eu de Zeus, contribue
a fixer ces frontiéres mais dans la mesure méme ou elle les a franchies, elle
rappelle leur précarité. Polyphonté n’a pas seulement, en tant que parthénos,
comme Atalante, des sentiment oursins ; elle s’unit réellement a un ours. Elle
se fait ourse sexuellement au lieu de se garder pure et de ne renoncer a la
sauvagerie qu’'a travers le mariage. Elle enfante deux jumeaux, Sauvage et
Montagnard, géants mangeurs de chair humaine, méprisant les dieux autant
que les hommes. Elle est métamorphosée en un oiseau de sinistre augure,
une sorte de hibou, le Stix, en qui s’exprime une inversion compléte des
valeurs. Dans les trois cas, sous des formes diverses, sont posées et trans-
gressées les limites qui séparent le jeune de l'adulte, la parthénos de la
matrone, la fille du garcon, le sauvage de I'apprivoisé, 'animal de ’homme,
I'humain du divin. Mais pas un de ces mythes n’implique une quelconque
identification d’Artémis avec I'ourse ou un autre animal.

Regardons ce point de plus prés. Atalante est exposée par son pere, qui veut
un garcon, non une fille. Elle est nourrie par une ourse, séparée de ses petits.
L’ourse est I'animal « le plus sauvage » (PLUTARQUE, Mor., 494 c), encore que
par bien des aspects elle rappelle I'étre humain (dans la posture de I’accouple-
ment, la forme des pattes, la démarche dressée, 1'alimentation omnivore).
L’ourse ne se contente pas d’engendrer ; quand elle nourrit, elle « fagonne » a
sa semblance, en les léchant, des petits qui ne naissent pas seulement faibles
mais « informes » (ARISTOTE, G. 4., 774 b 15 ; PLUTARQUE, 494 c-d ; OVIDE,
Mét., XV, 379 sq.). Au fond des bois ou elle est rejetée, Atalante, comme
Piris, est « fagonnée aux maniéres de l'ourse qui la nourrit » (LYCOPHRON,
Alexandra, 137 et scholie). Encore petite fille elle a déja la taille, la force,
I'allure d’'une adulte. Sa beauté n’est pas seulement gargonniere ; elle terrifie.
L’éclat de ses cheveux blonds, de son regard, toute sa figure empéchent de
la dévisager en face. Elle épouvante comme Gorgd.

Ou est sa faute, ou plutdt son malheur ? Elle veut &tre Artémis, rivaliser
avec la déesse en demeurant, comme elle, vierge jusqu'au bout (parthénon
einai dia télous ; ELIEN, H. V., 13, 1). Le probléme que soulignent toutes les
versions et, de facon spécialement frappante, celle de Theognis, c’est celui
du télos pour la jeune fille : le terme, 'accomplissement de la parthénos.
Devenue teleia ou horaia, C’est-d-dire ayant atteint 'Age ou la femme est
mire et doit fructifier, Atalante refuse le télos du mariage. Quand, en dépit
de son refus, « télos d’égno », elle connut le mariage (ou elle comprit quel
était son accomplissement, cf. Detienne, Dionysos mis & mort, p. 84) il était
trop tard. En voulant se faire Artémis, en jouant la Divine Vierge, elle fait
la béte : ourse comme parthénos, lionne comme épouse. Parce qu’elle a poussé
jusqu’a sa pointe extréme le statut de parthénos, en elle '’enfant, la pais, ne se
distingue plus de la femme miire — la fille, au lieu de se démarquer du gargon,
bascule vers une hypervirilité —, le mariage, quand enfin il a lieu, se trans-
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forme d’abord en une poursuite sauvage ou la fiancée traque et massacre
son prétendant comme a la chasse, ensuite en une union bestiale. L’hymen
ne consacre plus la rupture avec I'état antérieur ol la parthénos n’est pas
domptée ni domestiquée, ol elle ignore encore le joug. La frénésie sexuelle
qui s’empare d’Atalante et de son époux, unis dans le mariage comme a la
chasse, n’est pas moins proche de la sauvagerie que leur refus primitif des
noces et la haine que chacun, dans sa solitude, vouait a l'autre sexe.

Le récit explore ainsi les limites derniéres, les ultimes frontiéres du statut
de parthénos, quand la fille se trouve placée sous le patronage d’Artémis.
Mais si elle va trop loin, si elle se veut Artémis elle-méme, elle se retrouve
ourse comme vierge et lionne comme épouse. C’est la fille humaine qui
bascule vers animalité ; ce n’est pas la déesse, installée & jamais dans son état
de vierge-chasseresse, état qui constitue pour elle, en tant qu’elle est une
divinité, un parfait accomplissement. L'ourse qui nourrit et fagonne Atalante
ne saurait étre un substitut ou une épiphanie de la « pure » Artémis : C'est
une meére, 4 la recherche de ses petits, les mamelles gonflées de lait ; quant
a la lionne du récit, elle est la partenaire sexuelle d’'un méle en rut.

Pour Callisto, sa métamorphose en ourse est une punition qui lui est infligée
pour n’étre pas restée fidéle au monde viriginal de la déesse, pour avoir
connu accouplement et enfantement. De méme l'union de Polyphonté avec
I'ours provoque, chez la déesse, «une horreur extréme» : elle déchaine
contre son ancienne compagne tous les animaux sauvages. Epouvantée, Poly-
phonté se réfugie, loin des bois et des monts qu’elle hantait avec Artémis, dans
la demeure de son pére pour y enfanter. Dans les deux cas, le « devenir ours »
(par suite de l'union avec un dieu ou par l'union avec une béte) marque,
non l'intégration, mais la rupture avec le domaine artémisien.

II. - Artémis courotrophe et virginale

Si Artémis n’incarne pas la sauvagerie a I’état pur, si elle opere aux confins
du sauvage et du civilisé, intervenant quand l'articulation de ces deux mondes,
dans la vie individuelle et sociale, est mise en question, peut-étre est-il plus
facile d’aborder le second aspect qui a été reconnu a la déesse : son role de
courotrophe, son statut de vierge.

Artémis prend en charge la croissance des jeunes, filles et garcons, jusqu'a
leur maturité. Elle les conduit jusqu’'a ce seuil dont le franchissement consacre
leur pleine intégration sociale et marque le renoncement au patronage exclusif
de la déesse, la sortie de l'univers proprement artémisien.

Patronage, conduite de la jeunesse ; le mot grec est agc‘)ge‘z : action de guider
dans un trajet, un transfert d’'un statut & un autre. La fonction d’Artémis,
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dans ce parcours des jeunes, se marque par la place centrale qu'elle occupe
dans les rites prénuptiaux, la cérémonie du mariage ouvrant une carricre
de vie olt Artémis n’aura plus 2 intervenir que dans des conditions trés parti-
culiéres et strictement définies. L’épouse accomplie n’est plus dans l'orbite
d’Artémis. Artémis apparait ainsi, dans le mythe, radicalement hostile au

mariage. Elle est la déesse hagne, pure de tout contact sexuel ; elle a obtenu
de son pere le privilege d’une virginité éternelle. Elle poursuit de son impla-
cable ressentiment celles de ses compagnes qui ont eu un commerce sexuel
et qui, enceintes, trahissent par leur embonpoint, comme Callisto, qu’elles
ont cessé de lui appartenir.

Comment comprendre cette fonction de nourriciere des jeunes et de
gardienne de la chasteté ? Suffit-il de poser une équivalence simple entre,
d’un c6té, Artémis, la jeunesse, le monde sauvage, et de l'autre, en pleine
opposition, le mariage, la vie cultivée, des divinités autres qu’Artémis ? Pour
rendre compte de tous les attributs et prérogatives d’Artémis, le tableau doit
étre, semble-t-il, assez fortement nuancé.

Artémis ne se borne pas a faire passer les jeunes de I’état plus ou moins
informe de nouveau-nés a la maturité, avec tout ce que cela implique : pour
les filles la nubilité, c’est-a-dire l'aptitude a la vie sexuelle, a la condition
d’épouse et de mere, pour les gargons, un ensemble de qualités physiques
nécessaires au combattant-citoyen — elle prépare aussi les jeunes a la vie
sociale ; elle les conduit de la sauvagerie originaire & un état ou ils seront
en mesure de franchir le pas que représentent pour la fille le mariage, pour
le garcon l'acceés a la citoyenneté. Bien entendu, ce cheminement se produit
dans une zone frontiere, aux marges de la cité. C’est un apprivoisement en
milieu sauvage, de sorte qu’a son terme le jeune se trouve, comme Artémis,
aux confins, dans un espace ou la ligne de démarcation du sauvage et du
cultivé n’est pas entierement nette. Il va donc falloir qu’un seuil, une coupure
soient institutionnellement établis, qu’'un franchissement se produise et se
produise dans des conditions telles que ne soit pas fondamentalement déstabi-
lisée 'articulation des deux mondes, qu’ils ne viennent pas empiéter 'un sur
lauire.

Ce jeu complexe ou s’associent coupure et continuité trouve son expression
dans le vocabulaire. Les nimphai, les parthénoi, se sont ces vierges qui
accompagnent la déesse, qui 'assistent a la chasse et dans les cheeurs et qui,
par conséquent — chasse gargonniére, cheeur féminin — sont a cheval sur
le gargon et sur la fille comme si, a cet 4ge, la frontiére entre les sexes
demeurait encore un peu floue. Mais nimphe, c’est aussi la jeune mariée,
I'épousée ; et le terme parthénos est parfois employé pour définir la jeune
épouse qui n’est pas encore une mere de famille. Il y a donc, quand l'initiation
sexuelle se fait par les voies régulieres de I'intégration sociale, dans et par le
mariage, non seulement coupure, changement de statut pour la fille, mais
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aussi bien continuité, progression réguliére, 'apprivoisement mené par Artémis
en milieu sauvage trouvant en quelque sorte son accomplissement et sa fin
dans le cadre de la famille et de la cité.

Quel est donc le rapport de la chaste Artémis, de l'agreste ennemie du
mariage, avec la sexualité ? Elle y prépare les fillettes en les faisant mirir,
en les rendant nubiles. Elle les conduit jusqu’au seuil du mariage ou I'union
sexuelle s’accomplit sous la forme la plus « cultivée ». Cependant, méme dans
ce cas, nous 'avons vu chez Callimaque, 'me des jeunes filles est « terrifiée »
par le chant d'Hyménée comme par un épouvantail. Pour les parthénoi, le
premier jour des noces peut constituer ce que ’Anthologie Palatine appelle
«la terreur commune des vierges » (4. P., IX, 245). L’acte sexuel est a cet
égard, jusque dans le mariage, présenté comme violence, brutalité, au cours
d’une lutte qui rappelle la chasse et la guerre, une blessure qui fera couler
le sang. Jouant comme un épouvantail dans le cceur des vierges il inscrit
une forme de sauvagerie au sein méme de linstitution conjugale. Cette sau-
vagerie, pourtant, ce n’est pas la part d’Artémis. Artémis la refuse en rejetant
le mariage.

Nous parlons de sexualité dans le mariage. Mais quand la sexualité n’est
pas apprivoisée, quand elle n'est pas civilisée par le mariage, son caractére
de violence masculine, de chasse ou les compagnes d’Artémis deviennent
gibier, ses aspects d’enlévement et de rapt accusent ce caractére de sauvagerie.
A T'horizon des parthénoi vouées a Artémis, on apergoit, dans des récits
mythiques et dans des rituels, la hantise ou au moins la menace du viol et du
rapt, c’est-a-dire d’'une conduite qui au lieu d’intégrer la féminité a la culture
par une cérémonie fixant clairement les frontiéres entre jeune fille artémi-
sienne et femme mariée, en fait 'occasion d'un ensauvagement des deux
sexes, sans que la nimphe, par 'abandon de sa virginité, ait réussi a franchir
la ligne qui fait d’elle une femme, au plein sens du terme.

Nous avons envisagé jusqu’ici la sexualité subie par la jeune fille, celle qui
lui est imposée par le male. Il existe aussi, dans 1'état de nimphe et de
parthénos, une sexualité vécue du dedans. C’est celle qui s’empare des filles
de Proitos et qui les fait courir, en tenue indécente, a travers les montagnes,
comme des pouliches affolées par le désir. Artémis Hemerasia devra les
calmer en les réapprivoisant pour qu’elles puissent, elles aussi, convoler en
justes noces.

Une des fonctions d’Artémis est de permettre et de préparer l'intégration
de la sexualité dans la culture. Il y a diverses formes de sexualité, plus ou
moins assimilables au civilisé selon les cas. La fonction d’Artémis, comme

hagne parthénos, c’est de dénier la sexualité de telle sorte qu'elle ne puisse

émerger que dans le cadre conjugal. Mais ce rejet temporaire, par son
radicalisme, risque de livrer le sexuel a toutes les formes de déviance.
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Par défaut d’abord : les parthénoi, arrivées a maturité, refusent ’accomplis-
sement du mariage. Elles se font chasseurs, garcons, jeunes a perpétuité. Par
exces ensuite : soit passivement quand elles sont livrées au rapt et au viol ; soit
activement quand elles sont possédées de frénésie sexuelle. Les Nymphes
d’Artémis, tantdt refusent tout contact avec ’homme, tant6t s’unissent furtive-
ment aux bergers, aux satyres, a Pan; elles attirent les mortels par leur
séduction et les font disparaitre.

Mais trop ou trop peu, que la sexualité soit un épouvantail ou un désir
effréné, qu'on se mure dans un refus définitif ou qu'on s’offre a tout
venant, qu’on soit gibier ou chasseur, Artémis n’intervient pas pour incarner
la compléte sauvagerie mais pour permettre — dans une situation ou la
sexualité n’est pas encore en place, ou elle s’inscrit en vide ou en déborde-
ment —, que s’opére une délimitation exacte entre gargons et filles, jeunes
et adultes, et qu’ainsi s’articulent correctement chasteté et mariage, sexualité
et ordre social, vie sauvage et vie civilisée. Deux exemples ont sur ce point
appuyé nos conclusions. Le premier concerne le culte d’Artémis Triclaria a
Patras que nous avons analysé en détail et dont nous avons marqué les rap-
ports avec le mythe des Proitides dans ses diverses versions. Pour le second,
qui se référe a une tradition d’Asie Mineure concernant une ordalie de
virginité, dans une grotte d’Artémis, nous avons suivi et développé les obser-
vations de Ph. Borgeaud (op. cit., p. 126-127).

III. - Artémis Lochia

Patronne des jeunes par opposition aux adultes, vierge étrangere au mariage,
Artémis est cependant la maitresse des accouchements. Comme le dit Platon :
sans avoir jamais enfanté elle a recu en partage l'enfantement (Théetete,
149 b). Elle est maia locheies, accoucheuse des femmes en travail. C’est la
méme déesse qui ne veut connaitre que des vierges et dont il est dit, dans Les
Suppliantes d’Euripide (vers 958) : « Artémis Lochia ne s’adressera plus aux
femmes qui n’ont pas d’enfants ». Artémis apparait ici en doublet d’Eileithya,
mais FEileithya agit comme une divinité fonctionnelle qui est tout entiére
définie par son role d’assistante dans I'accouchement ; la compétence d’Arté-
mis dans la parturition tient 3 son mode d’action en général, aux fonctions
qu’'elle assume dans un registre qui s’étend a d’autres domaines.

Pourquoi P'accouchement et qu’est-ce qu'elle y fait ? D’une certaine fagon
Paccouchement est le terme, I'aboutissement de l'union sexuelle. Pour la
parthénos, « délier la ceinture » c’est s’unir 2 un homme, mais c’est aussi bien
accoucher. En méme temps que Lochia, Artémis est Lusizonos, la délieuse
de ceinture. En conduisant les jeunes filles jusqu'au mariage (quand elles
sont sur le point de le consommer, elles consacrent leur ceinture de vierges
a la déesse) Artémis les méne dans une voie qui débouche sur I'accouchement.
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De méme que I'union sexuelle représentait, pour I'imaginaire grec, un élé-
ment susceptible d’introduire la sauvagerie jusque dans l'institution matrimo-
niale, de la méme facon, dans la carriere de [I'épouse, l'accouchement
insére comme un aspect d’animalité. D’abord parce que, dans la procréation, le
couple conjugal, dont 'union est fondée sur le contrat, produit un rejeton
semblable & un petit animal par sa vie encore élémentaire, extérieure a
toute régulation sociale ; c’est ce petit qu’Artémis doit prendre en charge
comme elle le fait des petits de toutes les bétes. Ensuite parce que le lien qui
unit le nouveau-né a sa meére est « naturel », non social comme celui qui le
rattache & son pére. Enfin et surtout parce que 'accouchement se joue dans
le corps de la femme comme une sorte de crise subite qui la ravage de
I'intérieur, une épreuve qu’elle subit passivement dans le paroxysme des
douleurs : 'accouchement est la forme de guerre que connaissent les femmes,
un combat dont I'assaut les surprend désarmées, lutte inégale ol I'ennemi vous
attaque du dedans de votre propre corps et dont l'issue, imprévisible, peut
&tre soit la mort par les fléches d’Artémis, soit, avec la délivrance et la
naissance de '’enfant, 'acceés au statut de meére de famille.

La est le paradoxe de I'accouchement. Ce n'est pas tant le mariage qui
integre la parthénos a la vie cultivée, qui la domestique en mettant la pouliche
sauvage sous le joug, mais 1'accouchement. Tant qu’elle n’a pas d’enfant, la
jeune épousée n’a pas entiérement rompu avec la parthénos. Ce qui coupe
définitivement les liens avec le monde virginal de la jeune fille c’est moins
peut-étre la pénétration du corps féminin dans le premier contact sexuel que,
en sens inverse, la sortie du rejeton, se frayant une voie du giron maternel
vers le dehors. Cette déchirure des entrailles, en méme temps qu’elle atteste,
par les cris, les douleurs, le délire qui I'accompagnent, le cdté sauvage et
animal de la féminité, fait accéder la femme a une socialité pleine et entiére.
D’une certaine fagon, comme Nicole Loraux 1’a montré, i travers ce combat
violent et brutal, cette forme de guerre ensauvagée que la femme subit dans
I'enfantement, elle n’accéde pas seulement a la socialité ; elle s’éléve au méme
niveau que 'homme. Si elle meurt en donnant, avec son enfant, un futur
combattant a la cité, elle se masculinise au point de s’égaler au guerrier
tombé sur le champ de bataille pour la patrie. Mais si dans le cas de la

parthénos, la frontiére entre les sexes se faisait indécise, la gunz gamete qui
émerge de I'accouchement, alors méme qu'elle acquiére une sorte de dignité
male, se trouve fixée dans un rdle sexuel qui n’interfére aucunement avec celui
de 'homme. En engendrant, sur le mode animal, un petit rejeton qui devien-
dra un citoyen, c’est la cité elle-méme que la femme reproduit.

La guerre qui se joue dans le corps de l'accouchée est aux antipodes de
la guerre hoplitique. Elle est proche de celle qu’Artémis livre aux bétes quand
elle les poursuit : une guerre impitoyable, inégale, ol il n’y a pas deux combat-
tants qui s’affrontent mais un gibier et un chasseur. L’issue de ce combat
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dépend entierement des dispositions d’Artémis qui, suivant sa fantaisie, peut
sauver ou perdre, épargner ou exterminer. Seule et désarmée, la femme en
couches est livrée a 'humeur de la déesse, «lion pour les femmes », cette
déesse qui lui apporte soit I'anéantissement, soit, avec la délivrance, le salut
personnel, la dignité d’épouse, le renouveau enfin de la cité par le surgeon

d’un jeune plant.

Un dernier aspect restait & examiner : Artémis et la guerre. En prélude a
cette étude, que nous n’avions plus le temps de traiter et que nous devrons
reprendre, nous avons dii nous borner a quelques remarques montrant que
si Artémis intervient parfois dans la guerre, ce n’est pas en tant que « divinité
guerriére », mais sur un mode et dans un registre plus proches des autres

fonctions que nous lui avons reconnues.

Pour prolonger, dans le cadre du Séminaire, notre recherche sur le masque,
la possession et certaines formes de musique en Grece ancienne, M. Gilbert
Rouget, de fagon plus large et d’un point de vue comparatiste, nous a accordé
la faveur de deux exposés ou il a traité des rapports entre musique, danse
et possession. M™® Annie Schnapp, au cours de trois séances, a présenté son
interprétation de I’épisode de la Dolonie et de la place qu’y prend le theme
des déguisements animaux. M. Francois Flahaut, auquel nous nous étions
référé I'année précédente, a précisé, en deux exposés, son point de vue sur
Ianalyse des mythes et la lecture psychanalytique. M™ Nicole Loraux,
MM. Frangois Hartog et Jesper Svenbro, ont soumis & la discussion les
points qui, dans leur propre recherche, pouvaient intéresser la ndtre. Tous
nous ont beaucoup apporté. Nous avons nous mémes développé, au cours
de plusieurs Séminaires, une enquéte sur le theéme : Tyrannie, inceste, boiterie,
en nous appuyant sur l'analyse de la légende des Labdacides confrontée a
I'histoire des tyrans Cypselides, a Corinthe, telle que la raconte Hérodote.

Invitée par le Centre de Recherches Comparées sur les Sociétés anciennes,
notre collegue Froma Zeitlin, professeur a Princeton, a tenu au College plu-
sieurs séminaires ou elle a traité, de fagon neuve et forte, les deux sujets
suivants : 1. Les travestissements des genres dans les comédies d’Aristophane.
2. Eros et politique dans les Suppliantes d’Eschyle.

J-P. V.
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MISSIONS ET CONGRES

Conférences et séminaires, & Mexico, du 1 au 30 novembre 1980, &

N

I'Institut frangais d’Amérique latine, a la Faculté de Philosophie et de
Lettres, au Département de Lettres Classiques de 1'Université Nationale
autonome de Mexico, a I'Institut national d’Anthropologie et d’Histoire.

Conférence le 24 mars 1981 au Collége universitaire fontenaisien.

Direction du Colloque de recherches organisé par I'Association suisse pour
I'étude de I’Antiquité, & I'Université de Neuchétel, du 3 au 10 mai 1981.

Du 15 au 22 mai, Séminaires non officiels & Prague, pour les Universités
dites volantes.

PUBLICATIONS

Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de Psychologie historique (Paris,
1965 ; 2 vol., 8° édition, 1981).

Tragedy and Myth in Ancient Greece (en col. avec Pierre Vidal-Naquet,
transl. by Janet Lloyd, Sussex et New Jersey, 1981, Harvester Press et
Humanities press).

Mito e Societa nell Antica Grecia (trad. di P. Pasquino e L.B. Pajetta,
Torino, 1981, Piccola Biblioteca Einaudi).

Mort grecque, mort & deux faces (Le Débat, 12, mai 1981, p. 51-9).
La tragédie (Comédie Frangaise, 98, avril 1981, p. 23-8).

Le tyran boiteux. D’(Edipe a Périandre (Le temps de la réflexion, 2, 1981,
p. 235-255).

La belle mort et le cadavre outragé (Journal de Psychologie, n° 2-3 :
Theémes de pensée religieuse, avril-sept. 1980, p. 209-241).

Nascita di immagini (Aut aut, 184-185, Luglio-ottobre 1981, p. 7-23).

L’autre de 'homme : la face de Gorgd (Pour Léon Poliakov. Le racisme,
mythes et sciences, Bruxelles, 1981, Editions complexes, p. 141-155).



