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Etude comparée des religions antiques 

M . Jean-Pierre VERNANT, professeur 

Centrée au départ sur la Puissance de terreur qu'incarne pour les Grecs 
la face monstrueuse de Gorgô, notre enquête sur le masque devait se pro­
longer en direction des deux divinités qui, dans leurs pratiques rituelles ou 
dans la façon dont elles sont figurées, ménagent aux mascarades et au masque 
une place de choix. 

Dans cette perspective c'est à Artémis, fille de Léto et de Zeus, sœur 
d'Apollon, qu'a été consacré le cours de cette année. Mais avant de dresser 
le bilan des documents archéologiques et des témoignages littéraires attestant 
le lien de la déesse avec cette zone du surnaturel que le masque a spécialement 
vocation d'exprimer, nous avons voulu, comme pour la présenter à nos 
auditeurs, dessiner à grands traits le profil d'Artémis, la situer dans l'ensemble 
du panthéon, repérer plus précisément la place qui lui revient dans l'orga­
nisation des pouvoirs surnaturels. Nous avons donc, en un premier temps, 
retenu et commenté quelques textes qui, d'Homère à Callimaque, campent 
son personnage dans ses aspects, ses fonctions, ses rôles les plus caractéris­
tiques. Dès l'Iliade, par-delà les clichés de formules traditionnelles, la 
complexité du portrait est apparue suffisamment marquée pour nous mettre 
en garde contre la tentation des interprétations trop simples. Artémis est la 
Vierge chasseresse, la Bruyante (keladeine), l'Archère qui frappe de ses traits 
« toutes les bêtes sauvages », au cœur des bois et sur les monts ; elle est la 
Potnia thēron, la Maîtresse des fauves, l'agrotérē, l'agreste, dont le ressenti­
ment est redoutable : sur quiconque a omis de lui consacrer les prémisses 
qui lui reviennent sa vengeance s'abat sans pitié ; elle fait retourner à la 
sauvagerie, en suscitant un sanglier monstrueux, les terres de plantation, les 
riches vergers dont les beaux arbres sont jetés à terre par le fauve, les fruits 
mûrs saccagés ; elle ensauvage aussi le groupe des chasseurs qui se traitent 
mutuellement comme ils le faisaient de la bête dont ils menaient en vacarme 
la poursuite : c'est entre eux désormais qu'autour de la dépouille de l'animal 
abattu elle provoque « bruit et clameur » (kéladon kai autēn, IX, 547), prélude 
à la querelle et au massacre. Mais notre sauvageonne est aussi celle qui instruit 



— 392 — 

les hommes en leur enseignant (didáskō, V, 51) un art de la chasse qui compte 
au nombre des téknai composant l'état civilisé. Maîtresse des fauves, Artémis 
n'est comparée au plus puissant d'entre eux que par dérision : elle est un 
lion, mais « pour les femmes » (XXI, 470). La massacreuse, la terrifiante, 
affrontée sur le champ de bataille à Héra, se révèle une faible créature que 
sa marâtre tance et calotte comme une petite fille et qui s'enfuit, éperdue de 
larmes, pareille à une colombe poursuivie par un faucon, loin du monde de 
la guerre héroïque qui lui reste étranger. Le terme qui la définit comme 
sagittaire, chrusēlakátos, à la flèche d'or (XVI, 183 ; XX, 70) signifie aussi 
bien « à la quenouille d'or » et la rattache, comme fileuse, non plus aux bois, 
aux montagnes, à Yagrōs, mais à l'enclos du thálamos à l'intérieur de la 
maison (Odyssée, 4, 122 ; 17, 37 ; 19, 54). Les flèches de mort subite qu'elle 
décoche avec Apollon contre les humains (Odyssée, 15, 410-8) semblent, dans 
son cas, réservées aux seules femmes (11, 172-3 et 324 ; 15, 478 ; 18, 202) ; 
ce sont au reste d'aimables traits (aganoί) et la mort qu'ils apportent un doux 
trépas (malakós), une délivrance qu'on réclame comme la paix du sommeil 
(5, 123 ; 11, 172 ; 18, 202 ; 20, 60 et 80). Artémis, en tant que déesse, n'est 
pas seule ; elle est associée à un chœur de jeunes filles qu'elle anime et dont 
elle se distingue par le plus grand éclat des « valeurs » qui leur sont 

communes : eîdos, mégethos, phue, mekos, la beauté, la taille, l'allure, la 
grandeur. Artémis est celle qui fait pousser, qui fait devenir grande et belle, 
qui conduit chaque être, d'abord petit et informe, jusqu'à l'épanouissement 
de sa jeune maturité (Od., 6, 107 et 151 ; 20, 71). L'Hymne homérique à 
Artémis souligne clairement le double aspect de la déesse. Quand elle se 
donne à la joie de la chasse, son cœur vaillant se plait à semer la mort, 
à jeter sur la race des bêtes sauvages les flèches qui font gémir, au milieu 
des cris affreux dont retentissent les forêts ; mais quand la « guetteuse de 
fauves » s'est rassasiée du bruyant carnage, elle détend son arc et suspend 
ses flèches ; vêtue de parures séduisantes, dans la grande demeure de son 
frère, elle mène les chœurs des Muses et des Charites. Les chants gracieux 
de jeunes filles, leurs voix divines remplacent les hurlements sauvages de la 
chasse. L'Hymne à Aphrodite l'évoque se plaisant à l'arc, au massacre des 
fauves sur la montagne, et tout aussi bien aimant les phorminx, les danses, 
les joyeux cris stridents des femmes, les cités des hommes justes (Aphr. I, 
17-20). 

Dans l’Hymne à Artémis, de Callimaque, à côté de certaines précisions ou 
d'indications nouvelles : l'accent mis sur sa virginité éternelle, le port des 
torches, l'appellation de « Reine Oupis au beau visage », les aspects de 
guetteuse et de gardienne (des routes, des ports, des rivages ; cf. A P . RHODES, 
1, 570-2, pour les guettes marines), la polarité de la déesse s'exprime sur 
le mode plaisant d'un récit familier : Artémis est une fillette dont les petits 
bras ne parviennent pas même à atteindre le menton de son père qui la tient 
sur ses genoux. Mais quand l'enfant se trouve au milieu des Cyclopes (faces, 
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œil, vacarme monstrueux : toutes les composantes du masque de terreur), 
contrairement aux nymphes qui l'accompagnent et aux autres filles des dieux, 
même déjà grandes (leur âme à toutes est frappée d'épouvante), la petite, en 
dépit de ses trois ans à peine, reste impavide. Artémis enfant ne se laisse pas 

émouvoir par ce « qui fait l'épouvantail à la fillette » (ten koúrēn mormús-
setai, vers 70). Et cette indication doit être rapprochée de l'Hymne à Délos 
où, marquant les liens d'Artémis et des rites prénuptiaux, Callimaque note, 
avec la même formule évoquant le masque de Mormô, que le chant d'Hymé¬ 
née, quand il arrache la númphē au monde artémisien de la virginité « jette 

l'épouvante dans le cœur des filles (ēthea kouráōn mormússetai ; 296-7) ». 
Dernière indication enfin, importante pour nous. Dans l'Hymne à Artémis, 
Callimaque évoque l'histoire des filles de Proïtos ; à la déesse, leur père 
consacra deux temples : l'un à Artémis Korίē, pour avoir ramené ses filles 
(koúrai) de leurs courses errantes sur les montagnes sauvages d'Azanie, l'autre 
à Artémis Hēmérē, pour avoir écarté du sauvage (ap'ágrion) le cœur de ses 
filles. Et la scholie à ce passage précise : les trois filles en délire (maneîsai) 

de Proïtos furent autrefois « adoucies » (hēmerothēsan) par Artémis. Proïtos 
fonda deux sanctuaires, l'un de Koriē, l'autre de Hēmérē, parce qu'elle avait 
adouci — ou apprivoisé — les jeunes filles (dióti tàs kóras hēmérōsen). Arté­
mis, la sauvageonne, s'il lui arrive de livrer les filles, avant leurs noces, à la 
folie et à l'errance loin des lieux civilisés, n'en est pas moins celle qui les 
apprivoise et les ramène à leur logis. 

I. - Artémis et le monde sauvage 

Nous avons alors soumis à un examen critique, pour le nuancer, le tableau 
que les historiens de la religion grecque ont présenté de la déesse comme 
« maîtresse du monde sauvage ». Ce lien d'Artémis à la sauvagerie, nous 
l'avons envisagé dans les divers aspects où l'on a cru pouvoir le reconnaître : 
d'abord dans le paysage, le décor naturel qui sert de cadre à la déesse ; ensuite 
dans le bestiaire et la végétation auxquels elle paraît spécialement associée ; 
enfin dans les types de vie et d'activités qui la définissent comme agrotéra, en 
affinité avec le domaine de l’agrós, les terres non cultivées, de pâture, de 
parcours, livrées à l’ágra, la chasse et à l’ágrion, le sauvage. 

1. Le décor 

« Que toutes les montagnes soient miennes » déclare l'Artémis de Calli­
maque (H. à Artémis, 18). J'habiterai les monts, ajoute-t-elle, et ne descendrai 
en ville que pour y secourir les femmes en couches. Les basses terres pourtant 
lui appartiennent aussi : marais, zones côtières où, entre terre et eau, la fron­
tière est indécise. Elle a sa place également dans ces régions de l'intérieur où les 
débordements d'un fleuve, la stagnation des eaux, créent un espace qui n'est 
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pas pleinement asséché sans être tout à fait aqueux. De là les épithètes 
de Limnaia, Limnâtis, Heleía. Les berges de certains fleuves sont à elle ; elle 

est Pόtamia, Alphaeiaia. En position de guette, à la frontière de deux mondes, 
elle veille sur les ports, sur les routes marines, sur les bateaux dans leur 
navigation ; elle est Eûporia, Ekbatéria, Nēossόos. 

Entre ces lieux si divers où la déesse est vraiment chez elle, existe-t-il quel­
ques traits communs ? Plutôt que d'espaces de complète sauvagerie, repré­
sentant, par rapport aux terres humanisées de la cité, une altérité radicale, 
il s'agit, comme Pierre Ellinger l'a bien vu (Le gypse et la boue, Quaderni 
Urbinati, 29, 1978, p. 7 sqs.) des confins, des zones limitrophes, des frontières 
où l'Autre se manifeste dans le contact qu'on entretient avec lui, sauvage et 
cultivé se côtoyant, pour s'opposer certes, mais pour s'interpénétrer tout 
autant. 

A la suite de Philippe Borgeaud (Recherches sur le Dieu Pan, 1979, 
p. 34-40) nous avons, pour illustrer cette position particulière d'Artémis, 
choisi l'exemple de cette région de l'Arcadie du nord que divise une série 
de bassins, séparés entre eux par des cirques de montagne. Les eaux qui 
descendent des sommets n'ont pas d'issue vers la mer. Le sol doit les engloutir 
dans des fissures ou des gouffres, des baráthra. Dans les bassins de Phénée et 
du Stymphale alternent ainsi lacs marécageux et plaines cultivées. Or Pausa¬ 
nias nous raconte ce qui était arrivé, de son temps, aux habitants de Stymphale 
pour avoir négligé le culte d'Artémis. Un tronc d'arbre avait obstrué la 
bouche du bárathron et les eaux avaient recouvert toute la plaine jusqu'au 
jour où un chasseur, poursuivant une biche au milieu du lac, avait disparu 
avec l'animal, engloutis tous deux dans le gouffre dont l'entrée s'était 
trouvée du coup dégagée. De nouveau asséché, le territoire alentour était 
redevenu cultivable (PAUS. VIII, 22, 8-9). L'histoire doit être rapprochée du 
récit concernant le sanctuaire d'Artémis Saronis, au bord d'une mer « maré­
cageuse et peu profonde de sorte qu'on l'appelait aussi límnē Phoibaía ». Or il 
advint que le roi Saron, lancé à la poursuite d'une biche, se laissa entraîner 
par la bête jusque dans la haute mer (pélagos) où il disparut. Son cadavre seul 
fut rejeté sur la terre ferme et on l'enterra dans le péribole du sanctuaire de 
la déesse. « On nomma cette eau stagnante (límnē) à partir du nom du roi : 
mer saronique » (PAUS., II, 30, 7 sq.) ». 

« La déesse, écrit Borgeaud (p. 36), se venge des hommes qui la négligent 
en recréant le paysage qui lui convient le mieux : un lac marécageux au lieu 
d'une plaine cultivable. » Pour l'apaiser, ajoute-t-il, il faut la mort, non d'un 
cultivateur, mais d'un chasseur de cerf. Encore devrait-on préciser : 
d'un chasseur qui va trop loin, qui ne s'arrête pas dans la zone indécise 
où l'on garde encore pied au milieu de l'eau, mais qui passe la limite, s'avance 
dans l'élan de la chasse jusqu'au fond du lac ou en pleine mer. La fonction 
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d'Artémis serait-elle, comme on l'a supposé, d'écarter du monde civilisé et 
agricole cela même qu'elle représente et qui appartient à son domaine : terre 
sauvage et chasse ? Située là où les zones opposées se recoupent et interfèrent, 
où leurs limites nettes s'effacent, elle semble plutôt rappeler la fragilité des 
frontières et souligner, par l'incertitude même dont elles sont marquées, la 
nécessité de les respecter strictement. A Stymphale, derrière le sanctuaire 
d'Artémis, on voyait, en marbre blanc, des jeunes filles à jambes d'oiseaux 
(PAUS., VIII, 22, 7), évoquant ces oiseaux de Stymphale, ces bêtes carnas­
sières qui, au temps mythique où les Arcadiens étaient encore eux-mêmes des 
hommes-loups, se servaient de leurs plumes comme de flèches pour massa­
crer, à la façon d'Artémis, les humains ou les tuaient à coups de bec comme 
leurs homonymes du désert d'Arabie. La menace d'inondation par les eaux 
du Stymphale, la présence d'images où se mêlent oiseaux mangeurs d'hommes 
et jeunes filles chasseresses rappellent la précarité des établissements humains, 
le retour possible des temps où la frontière entre animal et homme n'était pas 
encore bien tracée. 

Comme les Arcadiens, chasseurs devenus mangeurs de pain, hommes-
loups s'écartant de leur sauvagerie première pour s'installer dans l'humanité, 
Artémis se place aux confins des deux univers. Les règles que fixe la déesse, 
les honneurs qui lui sont dus garantissent, de l'un à l'autre, une juste 
articulation, mais ils la garantissent dans la mesure même où cet équilibre 
n'est ni définitif ni assuré, où le risque existe que les statuts basculent et que 
les frontières disparaissent. S'il n'y avait pas ce risque — dont les habitants 
de Kynaitha ont fait l'expérience, eux qui se sont ensauvagés en cessant 
d'observer les rites qui, dans le jeune âge, permettent d'adoucir et d'appri­
voiser les humains —, on n'aurait pas besoin d'Artémis (cf. POLYBE, IV, 
20-1 et les remarques d'A. BRELICH, Paides e Parthenoi, 1969, p. 209-214). 

2. La chasse, les animaux, les plantes 

Chasseresse, Artémis semble entretenir avec les animaux qu'elle poursuit 
et massacre une relation d'intimité, sinon de conaturalité. Par son aspect 
d'épreuve initiatique, comme dans la chasse de Calydon, la chasse constitue 
pour le jeune koûros une épreuve où il doit entrer non seulement en contact, 
mais en confrontation directe avec la sauvagerie animale. Xénophon souligne 
encore très clairement ce lien de l'activité cynégétique avec l'état de néos, au 
sortir de l'enfance, à l'entrée dans l'adolescence (II, 1 ; XII, 6 et 18). 
La chasse est un élément essentiel de la paideía (I, 18). A la frontière du 
sauvage et du cultivé, proche de l'un comme de l'autre, la chasse introduit 
le jeune dans le monde des bêtes féroces, mais elle s'exerce en groupe, avec 
des règles strictes et des interdits. C'est seulement si ces normes, religieuses 
et sociales, ne sont pas respectées que chasse et chasseurs basculent entièrement 
du côté de la sauvagerie des bêtes auxquelles ils sont affrontés. 



— 3 9 6 — 

La vigilance d'Artémis s'exerce surtout, dans le règne animal, pour pro­
téger ceux dont elle a spécialement la charge : les petits, tant qu'ils n'ont pas 
atteint la plénitude de leur force, pour la défense et pour l'attaque (ESCHYLE, 
Agam., 1 4 0 - 1 ) ; ce sont ces trop nouvellement nés (lían neogná) qu'elle 
interdit aux chasseurs de poursuivre et qu'ils « abandonnent à la déesse » 
(aphiâsi tēi theōi, XÉN., Cyn., V , 14) . 

Maîtresse des fauves, agreste, Artémis est dite aussi Lukeía, Elaphía, 
Elaphēbόlos (qui chasse les loups, qui poursuit les cerfs). Ces traits ont 
conduit les historiens à parler, à son sujet, d'un « zoomorphisme primitif » ; 
ils y ont vu tantôt la survivance d'un stade antérieur de religions totémiques, 
tantôt l'héritage d'une grande déesse de la fécondité préhellenique, à épi¬ 
phanie animale. A l'appui de ces hypothèses deux ordres de faits ont été 
invoqués. D'une part, contrairement à Apollon, maître des troupeaux de 
bœufs, Artémis aurait plutôt affaire aux animaux sauvages et cette affinité 
se marquerait jusque dans les victimes qui lui sont offertes en sacrifice ; 
d'autre part, dans les mythes, plusieurs de ses compagnes, parmi les plus 
proches, sont métamorphosées en bêtes sauvages, en ourses spécialement, 
comme les petites filles athéniennes, temporairement recluses en son sanc­
tuaire de Brauron, doivent, avant leur mariage, rituellement mimer les ourses 
en son honneur. 

L'enquête qu'avec l'aide de Stella Georgoudis et de Françoise Frontisi 
nous avons amorcée sur ces deux points nous a conduit à des conclusions 
assez différentes. Les victimes sacrificielles d'abord. La brebis, le porc, la 
trittús (un bovin, un capridé, un porcin) figurent dans les Lois sacrées 
comme victimes immolées pour Artémis ; le bœuf est également présent, sur­
tout à vrai dire quand la déesse est associée à Léto et Apollon. Au reste 
les sanctuaires d'Artémis, comme ceux des autres dieux, comportent des 
troupeaux sacrés composés de bêtes domestiques. Pausanias note qu'à 
Hyampolis on prétend que toutes les bêtes de troupeaux consacrées à Artémis 
grandissent sans maladie et plus grasses que les autres ( X , 3 5 , 7 - 8 ; cf. aussi 
POLYBE, I V , 1 8 , 10 ) . Plutarque évoque, dans la Vie de Lucullus, les génisses 
consacrées à Artémis Persia ; elles errent en liberté (áphetoi) marquées d'une 
empreinte en forme de torche, emblème de la déesse. On ne s'en sert que pour 
les sacrifices ; encore est-il fort difficile de les attraper : quand on veut 
conduire à l'autel un de ces bovidés, vivant en pleine nature, à la façon 
dés bêtes sauvages, on ne peut y parvenir qu'au terme d'une sorte de chasse 
et en utilisant les liens ( 2 4 , 4 - 6 ) . 

Mais la victime de loin la plus courante est la chèvre (aîx), dont le 
statut, à la frontière du domestique et du sauvage, est indécis, la position 
pour le moins flottante, non seulement parce qu'il existe des chèvres sau­
vages mais parce que, même confié à la garde d'un chevrier, cet animal 
demeure le moins « social », le moins domestique des bêtes de troupeaux. 
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Un texte est ici éclairant. Non loin de la bouche de l'Euphratc, rapporte 
Arrien (Anabase d'Alexandre, VII, 20, 3-5) sur une petite île boisée où 
s'élève un sanctuaire d'Artémis, « paissent des chèvres sauvages (agríai) et 
des cerfs, laissés libres et consacrés à Artémis (aphétous) ; il est interdit de 
les chasser sauf si l'on veut faire un sacrifice à la déesse ; c'est dans ce seul 
cas qu'on a le droit de les chasser, car alors ce n'est plus religieusement 
interdit. » Associées aux cerfs, les chèvres sauvages partagent avec les génisses 
de l'Artémis Persia le statut., d'áphetoi : leurs troupeaux errent librement 
en sécurité sous la sauvegarde de la déesse. Dans leur rattachement au 
sanctuaire, génisses et chèvres se trouvent les unes et les autres dans une 
situation rendue indécise, à la frontière du sauvage et du domestique, de la 
chasse et du sacrifice, catégories normalement bien distinctes mais qui, cette 
fois, interfèrent à leur marge. Les détails que nous donne Xénophon (Anabase, 
V (3), 7-13) sur le terrain sacré, avec autel et sanctuaire, qu'il consacre 
à Artémis près de Scillonte et sur le sacrifice offert chaque année à la fête 
de la déesse, vont dans le même sens. Du côté des participants, on note une 
volonté de rassembler en un même tout les diverses composantes du groupe : 
habitants de Scillonte et gens des environs, hommes et femmes, jeunes gens 
et hommes faits ; le domaine (agrόs) comporte des cours d'eau, avec poissons 
et coquillages ; des terres de chasse, avec « tous les gibiers » ; des pâturages 

sacrés ; une prairie (leimon) et des hauteurs boisées (d'arbres sauvages) pro­
pices à l'élevage des bêtes domestiques ; enfin un verger planté d'arbres 
cultivés. Le repas sacrificiel que la déesse, sur la dîme des produits annuels 
de l’agrόs (tà ek toû agroû hōraîa) fournissait aux convives, associat : 
1. - des produits cultivés : farine d'orge, pain, vin, fruits secs ; 2. - la viande 
des victimes prélevées sur les troupeaux sacrés de la déesse : chèvres, bœufs, 
porcs (sues) ; 3. - la viande du gibier qu'au cours d'une chasse organisée 
pour la fête, les néoi, auxquels pouvaient se joindre des ándres, avaient 
abattu sur le domaine sacré : gazelles, cerfs et sangliers (súes), ces derniers 
figurant à la fois dans la liste des bêtes sauvages chassées et des animaux 
domestiques normalement sacrifiés. 

Rappelons deux types de sacrifices à Artémis, dont le caractère singulier 
a suscité bien des commentaires. D'abord celui, annuel, d'Artémis Laphria, 
à Patras (PAUS., VII, 18, 8-9). Il s'agit d'un sacrifice « total », dans tous les 
sens du terme : les victimes, jetées vivantes dans le feu, sont entièrement 
livrées à la déesse ; la cité, officiellement représentée en tant que telle, s'associe 
aux particuliers et rivalise de zèle avec eux ; l'autel, recouvert du bois « le 
plus sec » est entouré d'une palissade circulaire, faite de bois « encore 
vert » ; les bêtes qu'on précipite dans le feu comprennent, d'une part, des 
oiseaux dits « comestibles » et « toutes les formes de victimes sacrificielles » 
(bêtes domestiques et comestibles) ; d'autre part, des bêtes sauvages : san­
gliers, cerfs, chevreuils, et aussi ours et loups que les Grecs normalement ne 
mangent pas ; ces animaux sauvages sont eux-mêmes, d'une part, des petits 
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(skúmnous), de l'autre des adultes en pleine maturité (tà téleia ton thēríōri) ; 
à cet holocauste où se rejoignent toutes les catégories animales s'ajoute, déposé 
sur l'autel, le fruit des arbres cultivés (déndrōn karpòn ton hēmérōn). 

Le second cas est celui des Elaphēbόlia de Hyampolis dont l’aítion, connu 
sous le nom de « Désespoir phocidien » est le suivant : en position d'infério­
rité dans une guerre dont l'enjeu est la vie même de leur patrie, menacée de 
complet anéantissement par leurs ennemis thessaliens, les Phocidiens, jouant 
leur va tout, mettent dans la balance du combat la totalité de leur commu­
nauté civique, en vouant par avance à la mort, non seulement les combattants 
mâles et adultes, mais les femmes et les enfants, rassemblés sur un bûcher 
avec tous les biens meubles — tissus, or, argent — et toutes les images des 
dieux. Ordre était donné aux trente gardes, en cas de défaite, de mettre le 
feu au bûcher et de tout y brûler « comme s'il s'agissait de victimes sacri­
ficielles », puis de s'entrégorger sur place. Avec l'aide des dieux (et d'Artémis, 
sans doute, tout spécialement) les Phocidiens obtinrent une éclatante victoire ; 
depuis lors, chaque année, on offre à Artémis Elaphēbόlia un sacrifice qui 
rappelle l'extrémité à laquelle on dut avoir recours quand la guerre, au lieu 
d'opposer selon des règles strictes deux corps d'armée, prit la forme bestiale 
d'une lutte à mort, d'une extermination sauvage. Les Phocidiens furent alors 
contraints, sous le signe d'Artémis et pour gagner son appui, de traiter leurs 
petits enfants, leurs femmes, leurs dieux même, sur le mode de victimes 
sacrificielles, comme si la guerre, en basculant du côté de la sauvagerie, effa­
çait du même coup les frontières entre les hommes et les bêtes. 

Après les rites sacrificiels, les mythes de métamorphose animale : Atalante, 
Callisto, Polyphonté. Analysées dans leurs diverses versions, en tenant compte 
de tous les détails, les histoires de ces trois compagnes d'Artémis forment un 
ensemble. Les aventures de chacune ne prennent leur plein sens que 
confrontées à celles, à la fois semblables et différentes, des deux autres. 
La vierge Atalante, arrivée à l'âge du mariage, refuse le lien conjugal et 
l'union sexuelle. Se voulant à tout jamais parthénos, elle se présente, dans 
les récits, comme une jeune fille à bien des égards proche de l'ourse. Sa 
fixation excessive au statut virginal fait de son mariage un ensauvagement. 
Après ses noces, elle s'unit à son époux dans un bois sacré ou dans un sanc­
tuaire, comme feraient des bêtes. Les deux conjoints sont métamorphosés 
en lions. Callisto, à l'âge où elle devrait demeurer encore parthénos, s'unit 
contre son gré à Zeus. La découvrant enceinte, pour la punir, Artémis la 
change en ourse (dans certaines versions la métamorphose se produit au 
moment même de l'accouchement). Sous sa forme animale, la jeune fille 
garde des sentiments humains jusqu'à ce que Zeus fasse d'elle, dans le ciel, 
la constellation de l'Ourse. A travers l'histoire de ses malheurs, ce sont les 
limites de l'humain, du bestial, du divin qui sont mises en question. Dans 
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les légendes arcadiennes, Callisto, par le fils qu'elle a eu de Zeus, contribue 
à fixer ces frontières mais dans la mesure même où elle les a franchies, elle 
rappelle leur précarité. Polyphonté n'a pas seulement, en tant que parthénos, 
comme Atalante, des sentiment oursins ; elle s'unit réellement à un ours. Elle 
se fait ourse sexuellement au lieu de se garder pure et de ne renoncer à la 
sauvagerie qu'à travers le mariage. Elle enfante deux jumeaux, Sauvage et 
Montagnard, géants mangeurs de chair humaine, méprisant les dieux autant 
que les hommes. Elle est métamorphosée en un oiseau de sinistre augure, 
une sorte de hibou, le Stúx, en qui s'exprime une inversion complète des 
valeurs. Dans les trois cas, sous des formes diverses, sont posées et trans­
gressées les limites qui séparent le jeune de l'adulte, la parthénos de la 
matrone, la fille du garçon, le sauvage de l'apprivoisé, l'animal de l'homme, 
l'humain du divin. Mais pas un de ces mythes n'implique une quelconque 
identification d'Artémis avec l'ourse ou un autre animal. 

Regardons ce point de plus près. Atalante est exposée par son père, qui veut 
un garçon, non une fille. Elle est nourrie par une ourse, séparée de ses petits. 
L'ourse est l'animal « le plus sauvage » (PLUTARQUE, Mor., 4 9 4 c), encore que 
par bien des aspects elle rappelle l'être humain (dans la posture de l'accouple­
ment, la forme des pattes, la démarche dressée, l'alimentation omnivore). 
L'ourse ne se contente pas d'engendrer ; quand elle nourrit, elle « façonne » à 
sa semblance, en les léchant, des petits qui ne naissent pas seulement faibles 
mais « informes » (ARISTOTE, G. A., 774 b 1 5 ; PLUTARQUE, 4 9 4 c-d ; OVIDE, 
Mét., XV, 3 7 9 sq.). Au fond des bois où elle est rejetée, Atalante, comme 
Pâris, est « façonnée aux manières de l'ourse qui la nourrit » (LYCOPHRON, 
Alexandra, 1 3 7 et scholie). Encore petite fille elle a déjà la taille, la force, 
l'allure d'une adulte. Sa beauté n'est pas seulement garçonnière ; elle terrifie. 
L'éclat de ses cheveux blonds, de son regard, toute sa figure empêchent de 
la dévisager en face. Elle épouvante comme Gorgô. 

Où est sa faute, ou plutôt son malheur ? Elle veut être Artémis, rivaliser 
avec la déesse en demeurant, comme elle, vierge jusqu'au bout (parthénon 
eînai dià télous ; ELIEN, H. V., 1 3 , 1) . Le problème que soulignent toutes les 
versions et, de façon spécialement frappante, celle de Theognis, c'est celui 
du télos pour la jeune fille : le terme, l'accomplissement de la parthénos. 
Devenue teleīa ou hōraīa, c'est-à-dire ayant atteint l'âge où la femme est 
mûre et doit fructifier, Atalante refuse le télos du mariage. Quand, en dépit 
de son refus, « télos d'égnō », elle connut le mariage (ou elle comprit quel 
était son accomplissement, cf. Detienne, Dionysos mis à mort, p. 8 4 ) il était 
trop tard. En voulant se faire Artémis, en jouant la Divine Vierge, elle fait 
la bête : ourse comme parthénos, lionne comme épouse. Parce qu'elle a poussé 
jusqu'à sa pointe extrême le statut de parthénos, en elle l'enfant, la paîs, ne se 
distingue plus de la femme mûre — la fille, au lieu de se démarquer du garçon, 
bascule vers une hypervirilité —, le mariage, quand enfin il a lieu, se trans-
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forme d'abord en une poursuite sauvage où la fiancée traque et massacre 
son prétendant comme à la chasse, ensuite en une union bestiale. L'hymen 
ne consacre plus la rupture avec l'état antérieur où la parthénos n'est pas 
domptée ni domestiquée, où elle ignore encore le joug. La frénésie sexuelle 
qui s'empare d'Atalante et de son époux, unis dans le mariage comme à la 
chasse, n'est pas moins proche de la sauvagerie que leur refus primitif des 
noces et la haine que chacun, dans sa solitude, vouait à l'autre sexe. 

Le récit explore ainsi les limites dernières, les ultimes frontières du statut 
de parthénos, quand la fille se trouve placée sous le patronage d'Artémis. 
Mais si elle va trop loin, si elle se veut Artémis elle-même, elle se retrouve 
ourse comme vierge et lionne comme épouse. C'est la fille humaine qui 
bascule vers l'animalité ; ce n'est pas la déesse, installée à jamais dans son état 
de vierge-chasseresse, état qui constitue pour elle, en tant qu'elle est une 
divinité, un parfait accomplissement. L'ourse qui nourrit et façonne Atalante 
ne saurait être un substitut ou une épiphanie de la « pure » Artémis : c'est 
une mère, à la recherche de ses petits, les mamelles gonflées de lait ; quant 
à la lionne du récit, elle est la partenaire sexuelle d'un mâle en rut. 

Pour Callisto, sa métamorphose en ourse est une punition qui lui est infligée 
pour n'être pas restée fidèle au monde viriginal de la déesse, pour avoir 
connu accouplement et enfantement. De même l'union de Polyphonté avec 
l'ours provoque, chez la déesse, « une horreur extrême » : elle déchaîne 
contre son ancienne compagne tous les animaux sauvages. Epouvantée, Poly­
phonté se réfugie, loin des bois et des monts qu'elle hantait avec Artémis, dans 
la demeure de son père pour y enfanter. Dans les deux cas, le « devenir ours » 
(par suite de l'union avec un dieu ou par l'union avec une bête) marque, 
non l'intégration, mais la rupture avec le domaine artémisien. 

II - Artémis courotrophe et virginale 

Si Artémis n'incarne pas la sauvagerie à l'état pur, si elle opère aux confins 
du sauvage et du civilisé, intervenant quand l'articulation de ces deux mondes, 
dans la vie individuelle et sociale, est mise en question, peut-être est-il plus 
facile d'aborder le second aspect qui a été reconnu à la déesse : son rôle de 
courotrophe, son statut de vierge. 

Artémis prend en charge la croissance des jeunes, filles et garçons, jusqu'à 
leur maturité. Elle les conduit jusqu'à ce seuil dont le franchissement consacre 
leur pleine intégration sociale et marque le renoncement au patronage exclusif 
de la déesse, la sortie de l'univers proprement artémisien. 

Patronage, conduite de la jeunesse ; le mot grec est agōge : action de guider 
dans un trajet, un transfert d'un statut à un autre. La fonction d'Artémis, 
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dans ce parcours des jeunes, se marque par la place centrale qu'elle occupe 
dans les rites prénuptiaux, la cérémonie du mariage ouvrant une carrière 
de vie où Artémis n'aura plus à intervenir que dans des conditions très parti­
culières et strictement définies. L'épouse accomplie n'est plus dans l'orbite 
d'Artémis. Artémis apparaît ainsi, dans le mythe, radicalement hostile au 

mariage. Elle est la déesse hagnē, pure de tout contact sexuel ; elle a obtenu 
de son père le privilège d'une virginité éternelle. Elle poursuit de son impla­
cable ressentiment celles de ses compagnes qui ont eu un commerce sexuel 
et qui, enceintes, trahissent par leur embonpoint, comme Callisto, qu'elles 
ont cessé de lui appartenir. 

Comment comprendre cette fonction de nourricière des jeunes et de 
gardienne de la chasteté ? Suffit-il de poser une équivalence simple entre, 
d'un côté, Artémis, la jeunesse, le monde sauvage, et de l'autre, en pleine 
opposition, le mariage, la vie cultivée, des divinités autres qu'Artémis ? Pour 
rendre compte de tous les attributs et prérogatives d'Artémis, le tableau doit 
être, semble-t-il, assez fortement nuancé. 

Artémis ne se borne pas à faire passer les jeunes de l'état plus ou moins 
informe de nouveau-nés à la maturité, avec tout ce que cela implique : pour 
les filles la nubilité, c'est-à-dire l'aptitude à la vie sexuelle, à la condition 
d'épouse et de mère, pour les garçons, un ensemble de qualités physiques 
nécessaires au combattant-citoyen — elle prépare aussi les jeunes à la vie 
sociale ; elle les conduit de la sauvagerie originaire à un état où ils seront 
en mesure de franchir le pas que représentent pour la fille le mariage, pour 
le garçon l'accès à la citoyenneté. Bien entendu, ce cheminement se produit 
dans une zone frontière, aux marges de la cité. C'est un apprivoisement en 
milieu sauvage, de sorte qu'à son terme le jeune se trouve, comme Artémis, 
aux confins, dans un espace où la ligne de démarcation du sauvage et du 
cultivé n'est pas entièrement nette. Il va donc falloir qu'un seuil, une coupure 
soient institutionnellement établis, qu'un franchissement se produise et se 
produise dans des conditions telles que ne soit pas fondamentalement déstabi­
lisée l'articulation des deux mondes, qu'ils ne viennent pas empiéter l'un sur 
l'autre. 

Ce jeu complexe où s'associent coupure et continuité trouve son expression 
dans le vocabulaire. Les númphai, les parthénoi, se sont ces vierges qui 
accompagnent la déesse, qui l'assistent à la chasse et dans les chœurs et qui, 
par conséquent — chasse garçonnière, chœur féminin — sont à cheval sur 
le garçon et sur la fille comme si, à cet âge, la frontière entre les sexes 
demeurait encore un peu floue. Mais númphē, c'est aussi la jeune mariée, 
l'épousée ; et le terme parthénos est parfois employé pour définir la jeune 
épouse qui n'est pas encore une mère de famille. Il y a donc, quand l'initiation 
sexuelle se fait par les voies régulières de l'intégration sociale, dans et par le 
mariage, non seulement coupure, changement de statut pour la fille, mais 
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aussi bien continuité, progression régulière, l'apprivoisement mené par Artémis 
en milieu sauvage trouvant en quelque sorte son accomplissement et sa fin 
dans le cadre de la famille et de la cité. 

Quel est donc le rapport de la chaste Artémis, de l'agreste ennemie du 
mariage, avec la sexualité ? Elle y prépare les fillettes en les faisant mûrir, 
en les rendant nubiles. Elle les conduit jusqu'au seuil du mariage où l'union 
sexuelle s'accomplit sous la forme la plus « cultivée ». Cependant, même dans 
ce cas, nous l'avons vu chez Callimaque, l'âme des jeunes filles est « terrifiée » 
par le chant d'Hyménée comme par un épouvantail. Pour les parthénoi, le 
premier jour des noces peut constituer ce que l'Anthologie Palatine appelle 
« la terreur commune des vierges » (A. P., IX, 245). L'acte sexuel est à cet 
égard, jusque dans le mariage, présenté comme violence, brutalité, au cours 
d'une lutte qui rappelle la chasse et la guerre, une blessure qui fera couler 
le sang. Jouant comme un épouvantail dans le coeur des vierges il inscrit 
une forme de sauvagerie au sein même de l'institution conjugale. Cette sau­
vagerie, pourtant, ce n'est pas la part d'Artémis. Artémis la refuse en rejetant 
le mariage. 

Nous parlons de sexualité dans le mariage. Mais quand la sexualité n'est 
pas apprivoisée, quand elle n'est pas civilisée par le mariage, son caractère 
de violence masculine, de chasse où les compagnes d'Artémis deviennent 
gibier, ses aspects d'enlèvement et de rapt accusent ce caractère de sauvagerie. 
A l'horizon des parthénoi vouées à Artémis, on aperçoit, dans des récits 
mythiques et dans des rituels, la hantise ou au moins la menace du viol et du 
rapt, c'est-à-dire d'une conduite qui au lieu d'intégrer la féminité à la culture 
par une cérémonie fixant clairement les frontières entre jeune fille artémi¬ 
sienne et femme mariée, en fait l'occasion d'un ensauvagement des deux 
sexes, sans que la númphē, par l'abandon de sa virginité, ait réussi à franchir 
la ligne qui fait d'elle une femme, au plein sens du terme. 

Nous avons envisagé jusqu'ici la sexualité subie par la jeune fille, celle qui 
lui est imposée par le mâle. Il existe aussi, dans l'état de númphē et de 
parthénos, une sexualité vécue du dedans. C'est celle qui s'empare des filles 
de Proïtos et qui les fait courir, en tenue indécente, à travers les montagnes, 
comme des pouliches affolées par le désir. Artémis Hēmerasía devra les 
calmer en les réapprivoisant pour qu'elles puissent, elles aussi, convoler en 
justes noces. 

Une des fonctions d'Artémis est de permettre et de préparer l'intégration 
de la sexualité dans la culture. Il y a diverses formes de sexualité, plus ou 
moins assimilables au civilisé selon les cas. La fonction d'Artémis, comme 
hagnē parthénos, c'est de dénier la sexualité de telle sorte qu'elle ne puisse 
émerger que dans le cadre conjugal. Mais ce rejet temporaire, par son 
radicalisme, risque de livrer le sexuel à toutes les formes de déviance. 
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Par défaut d'abord : les parthénoi, arrivées à maturité, refusent l'accomplis­
sement du mariage. Elles se font chasseurs, garçons, jeunes à perpétuité. Par 
excès ensuite : soit passivement quand elles sont livrées au rapt et au viol ; soit 
activement quand elles sont possédées de frénésie sexuelle. Les Nymphes 
d'Artémis, tantôt refusent tout contact avec l'homme, tantôt s'unissent furtive­
ment aux bergers, aux satyres, à Pan ; elles attirent les mortels par leur 
séduction et les font disparaître. 

Mais trop ou trop peu, que la sexualité soit un épouvantail ou un désir 
effréné, qu'on se mure dans un refus définitif ou qu'on s'offre à tout 
venant, qu'on soit gibier ou chasseur, Artémis n'intervient pas pour incarner 
la complète sauvagerie mais pour permettre — dans une situation où la 
sexualité n'est pas encore en place, où elle s'inscrit en vide ou en déborde­
ment —, que s'opère une délimitation exacte entre garçons et filles, jeunes 
et adultes, et qu'ainsi s'articulent correctement chasteté et mariage, sexualité 
et ordre social, vie sauvage et vie civilisée. Deux exemples ont sur ce point 
appuyé nos conclusions. Le premier concerne le culte d'Artémis Triclaria à 
Patras que nous avons analysé en détail et dont nous avons marqué les rap­
ports avec le mythe des Proïtides dans ses diverses versions. Pour le second, 
qui se réfère à une tradition d'Asie Mineure concernant une ordalie de 
virginité, dans une grotte d'Artémis, nous avons suivi et développé les obser­
vations de Ph. Borgeaud (op. cit., p. 126-127). 

III. - Artémis Lochía 

Patronne des jeunes par opposition aux adultes, vierge étrangère au mariage, 
Artémis est cependant la maîtresse des accouchements. Comme le dit Platon : 
sans avoir jamais enfanté elle a reçu en partage l'enfantement (Théetète, 
149 b). Elle est maîa locheíēs, accoucheuse des femmes en travail. C'est la 
même déesse qui ne veut connaître que des vierges et dont il est dit, dans Les 
Suppliantes d'Euripide (vers 958) : « Artémis Lochía ne s'adressera plus aux 
femmes qui n'ont pas d'enfants ». Artémis apparaît ici en doublet d'Eileithya, 
mais Eileithya agit comme une divinité fonctionnelle qui est tout entière 
définie par son rôle d'assistante dans l'accouchement ; la compétence d'Arté­
mis dans la parturition tient à son mode d'action en général, aux fonctions 
qu'elle assume dans un registre qui s'étend à d'autres domaines. 

Pourquoi l'accouchement et qu'est-ce qu'elle y fait ? D'une certaine façon 
l'accouchement est le terme, l'aboutissement de l'union sexuelle. Pour la 
parthénos, « délier la ceinture » c'est s'unir à un homme, mais c'est aussi bien 
accoucher. En même temps que Lochía, Artémis est Lusízōnos, la délieuse 
de ceinture. En conduisant les jeunes filles jusqu'au mariage (quand elles 
sont sur le point de le consommer, elles consacrent leur ceinture de vierges 
à la déesse) Artémis les mène dans une voie qui débouche sur l'accouchement. 
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De même que l'union sexuelle représentait, pour l'imaginaire grec, un élé­
ment susceptible d'introduire la sauvagerie jusque dans l'institution matrimo­
niale, de la même façon, dans la carrière de l'épouse, l'accouchement 
insère comme un aspect d'animalité. D'abord parce que, dans la procréation, le 
couple conjugal, dont l'union est fondée sur le contrat, produit un rejeton 
semblable à un petit animal par sa vie encore élémentaire, extérieure à 
toute régulation sociale ; c'est ce petit qu'Artémis doit prendre en charge 
comme elle le fait des petits de toutes les bêtes. Ensuite parce que le lien qui 
unit le nouveau-né à sa mère est « naturel », non social comme celui qui le 
rattache à son père. Enfin et surtout parce que l'accouchement se joue dans 
le corps de la femme comme une sorte de crise subite qui la ravage de 
l'intérieur, une épreuve qu'elle subit passivement dans le paroxysme des 
douleurs : l'accouchement est la forme de guerre que connaissent les femmes, 
un combat dont l'assaut les surprend désarmées, lutte inégale où l'ennemi vous 
attaque du dedans de votre propre corps et dont l'issue, imprévisible, peut 
être soit la mort par les flèches d'Artémis, soit, avec la délivrance et la 
naissance de l'enfant, l'accès au statut de mère de famille. 

Là est le paradoxe de l'accouchement. Ce n'est pas tant le mariage qui 
intègre la parthénos à la vie cultivée, qui la domestique en mettant la pouliche 
sauvage sous le joug, mais l'accouchement. Tant qu'elle n'a pas d'enfant, la 
jeune épousée n'a pas entièrement rompu avec la parthénos. Ce qui coupe 
définitivement les liens avec le monde virginal de la jeune fille c'est moins 
peut-être la pénétration du corps féminin dans le premier contact sexuel que, 
en sens inverse, la sortie du rejeton, se frayant une voie du giron maternel 
vers le dehors. Cette déchirure des entrailles, en même temps qu'elle atteste, 
par les cris, les douleurs, le délire qui l'accompagnent, le côté sauvage et 
animal de la féminité, fait accéder la femme à une socialité pleine et entière. 
D'une certaine façon, comme Nicole Loraux l'a montré, à travers ce combat 
violent et brutal, cette forme de guerre ensauvagée que la femme subit dans 
l'enfantement, elle n'accède pas seulement à la socialité ; elle s'élève au même 
niveau que l'homme. Si elle meurt en donnant, avec son enfant, un futur 
combattant à la cité, elle se masculinise au point de s'égaler au guerrier 
tombé sur le champ de bataille pour la patrie. Mais si dans le cas de la 

parthénos, la frontière entre les sexes se faisait indécise, la gune gamete qui 
émerge de l'accouchement, alors même qu'elle acquière une sorte de dignité 
mâle, se trouve fixée dans un rôle sexuel qui n'interfère aucunement avec celui 
de l'homme. En engendrant, sur le mode animal, un petit rejeton qui devien­
dra un citoyen, c'est la cité elle-même que la femme reproduit. 

La guerre qui se joue dans le corps de l'accouchée est aux antipodes de 
la guerre hoplitique. Elle est proche de celle qu'Artémis livre aux bêtes quand 
elle les poursuit : une guerre impitoyable, inégale, où il n'y a pas deux combat­
tants qui s'affrontent mais un gibier et un chasseur. L'issue de ce combat 
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dépend entièrement des dispositions d'Artémis qui, suivant sa fantaisie, peut 
sauver ou perdre, épargner ou exterminer. Seule et désarmée, la femme en 
couches est livrée à l'humeur de la déesse, « lion pour les femmes », cette 
déesse qui lui apporte soit l'anéantissement, soit, avec la délivrance, le salut 
personnel, la dignité d'épouse, le renouveau enfin de la cité par le surgeon 
d'un jeune plant. 

Un dernier aspect restait à examiner : Artémis et la guerre. En prélude à 
cette étude, que nous n'avions plus le temps de traiter et que nous devrons 
reprendre, nous avons dû nous borner à quelques remarques montrant que 
si Artémis intervient parfois dans la guerre, ce n'est pas en tant que « divinité 
guerrière », mais sur un mode et dans un registre plus proches des autres 
fonctions que nous lui avons reconnues. 

* 
* * 

Pour prolonger, dans le cadre du Séminaire, notre recherche sur le masque, 
la possession et certaines formes de musique en Grèce ancienne, M. Gilbert 
Rouget, de façon plus large et d'un point de vue comparatiste, nous a accordé 
la faveur de deux exposés où il a traité des rapports entre musique, danse 
et possession. Mme Annie Schnapp, au cours de trois séances, a présenté son 
interprétation de l'épisode de la Dolonie et de la place qu'y prend le thème 
des déguisements animaux. M. François Flahaut, auquel nous nous étions 
référé l'année précédente, a précisé, en deux exposés, son point de vue sur 
l'analyse des mythes et la lecture psychanalytique. M m e Nicole Loraux, 
MM. François Hartog et Jesper Svenbro, ont soumis à la discussion les 
points qui, dans leur propre recherche, pouvaient intéresser la nôtre. Tous 
nous ont beaucoup apporté. Nous avons nous mêmes développé, au cours 
de plusieurs Séminaires, une enquête sur le thème : Tyrannie, inceste, boiterie, 
en nous appuyant sur l'analyse de la légende des Labdacides confrontée à 
l'histoire des tyrans Cypselides, à Corinthe, telle que la raconte Hérodote. 

Invitée par le Centre de Recherches Comparées sur les Sociétés anciennes, 
notre collègue Froma Zeitlin, professeur à Princeton, a tenu au Collège plu­
sieurs séminaires où elle a traité, de façon neuve et forte, les deux sujets 
suivants : 1. Les travestissements des genres dans les comédies d'Aristophane. 
2. Eros et politique dans les Suppliantes d'Eschyle. 

J.-P. V. 
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MISSIONS ET CONGRÈS 

Conférences et séminaires, à Mexico, du 1 e r au 30 novembre 1980, à 
l'Institut français d'Amérique latine, à la Faculté de Philosophie et de 
Lettres, au Département de Lettres Classiques de l'Université Nationale 
autonome de Mexico, à l'Institut national d'Anthropologie et d'Histoire. 

Conférence le 24 mars 1981 au Collège universitaire fontenaisien. 

Direction du Colloque de recherches organisé par l'Association suisse pour 
l'étude de l'Antiquité, à l'Université de Neuchâtel, du 3 au 10 mai 1981. 

Du 15 au 22 mai, Séminaires non officiels à Prague, pour les Universités 
dites volantes. 

PUBLICATIONS 

Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de Psychologie historique (Paris, 
1965 ; 2 vol., 8 e édition, 1981). 

Tragedy and Myth in Ancient Greece (en col. avec Pierre Vidal-Naquet, 
transi, by Janet Lloyd, Sussex et New Jersey, 1981, Harvester Press et 
Humanities press). 

Mito e Societa nell’ Antica Grecia (trad, di P. Pasquino e L.B. Pajetta, 
Torino, 1981, Piccola Biblioteca Einaudi). 

Mort grecque, mort à deux faces (Le Débat, 12, mai 1981, p. 51-9). 

La tragédie (Comédie Française, 98, avril 1981, p. 23-8). 

Le tyran boiteux. D'Œdipe à Périandre (Le temps de la réflexion, 2, 1981, 
p. 235-255). 

La belle mort et le cadavre outragé (Journal de Psychologie, n° 2-3 : 
Thèmes de pensée religieuse, avril-sept. 1980, p. 209-241). 

Nascita di immagini (Aut aut, 184-185, Luglio-ottobre 1981, p. 7-23). 

L'autre de l'homme : la face de Gorgô (Pour Léon Poliakov. Le racisme, 
mythes et sciences, Bruxelles, 1981, Editions complexes, p. 141-155). 


