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Deux paliers, cette année, dans la poursuite de l'enquête sur Artémis. En 
premier lieu, Artémis et la guerre. Ensuite, Artémis et le rituel de l'arkteia, 
à Brauron, pour les petites filles d'Athènes astreintes à « mimer l'ourse » 
avant leur mariage. Entre ces deux paliers, ménageant et justifiant la transition, 
l'ensemble des récits qui associent étroitement certains aspects de la guerre 
— qu'il s'agisse de l'origine des conflits ou d'événements militaires mar­
quants —, à des épisodes de la vie juvénile, pour les garçons et pour les 
filles, dans l'orbite de la déesse, lors de ses fêtes, dans ses sanctuaires. 

I. - Artémis et la guerre 

Pourquoi, dans quelles conditions, selon quelles modalités la divinité 
courotrophe qui fait pousser et mûrir les jeunes, qui les forme pour les 
conduire jusqu'à ce seuil où ils s'intègrent pleinement à la cité, intervient-elle 
dans les pratiques guerrières ? L'explication la plus simple (cf. Raoul LONIS, 
Guerre et religion en Grèce à l'époque classique, 1979, p. 200 sqs) consiste 
à rattacher le rôle d'Artémis dans la guerre à celui qu'elle joue comme 
maîtresse des initiations de jeunes. Patronne de l'agôgè, la déesse règne avec 
d'autres puissances divines sur les gymnases, dont elle est dite parfois sou­
veraine (EURIPIDE, Hippolyte, 229) et où les jeunes s'entraînent aux diverses 
disciplines du combat. On peut d'autre part supposer, avec Angelo Brelich, 
que les scénarios d'initiation ont dû comporter, entre des groupes de jeunes 
gens appartenant à des cités voisines, des joutes rituelles se déroulant, à 
l'occasion de fêtes d'Artémis, dans des sanctuaires communs situés à la fron­
tière des deux Etats. Ces luttes rituelles ont pu déboucher dans de véritables 
conflits frontaliers et se prolonger en guerres ouvertes opposant les deux 
communautés. 

Mais en posant, comme si elle allait de soi, une sorte de continuité logique 
entre le statut de déesse courotrophe et celui de divinité guerrière, on ne 
risque pas seulement d'effacer, de l'un à l'autre, les différences et les oppo-
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sitions. On est nécessairement conduit à méconnaître ce qui constitue pour 
l'historien de la religion le problème essentiel qu'aucune interprétation ne 
saurait ignorer : la place très particulière qu'occupe Artémis dans le champ 
de la guerre, le caractère spécifique de son action dans ce domaine. Sur ce 
point notre recherche s'est inscrite dans la ligne des analyses de Pierre 
Ellinger, soulignant que les liens d'Artémis avec la guerre apparaissent moins 
dans les conflits normaux que dans ce qu'il appelle les guerres d'anéantisse­
ment total, quand l'enjeu n'est plus la victoire d'une cité sur son adversaire 
mais la survie d'une communauté humaine dans son ensemble. 

Pour le dire d'emblée, l'intervention d'Artémis dans la guerre n'est pas, 
à nos yeux, de l'ordre guerrier. Artémis ne combat pas, elle guide et elle 
sauve ; elle est Hègémonè et Sôteira. On l'invoque comme salvatrice dans 
les situations critiques, quand le conflit n'oppose pas deux Etats selon le mo­
dèle agonistique de l'affrontement entre Grecs, mais engage la permanence 
d'une cité menacée tout entière de destruction. Artémis se mobilise quand, 
par la faute d'un des belligérants qui ne respecte pas les limites imposées à 
l'emploi de la violence au cours de la bataille et dans le traitement du vaincu 
après sa défaite, la guerre, par l'excès des moyens mis en œuvre et par 
l'enjeu radical du conflit, sort du cadre civilisé à l'intérieur duquel la main­
tiennent les règles de la lutte militaire et bascule brutalement du côté de la 
sauvagerie. Dans ces cas « extrêmes » la déesse, quand elle apporte le salut, 
en gratifie ceux qu'elle protège — en général le camp directement menacé — 
par des moyens qui ne relèvent pas de la supériorité de puissance, physique 
ou militaire. Elle agit par le biais d'une manifestation surnaturelle qui brouille 
le jeu normal du combat. 

Aux uns, elle apporte l'aveuglement, soit qu'ils se trouvent, par elle, dans 
leur cheminement, égarés, perdus, désorientés, leurs routes confondues ou 
effacées (par le brouillard, la nuit, la neige), le décor rendu à leurs yeux 
méconnaissable et étranger, — soit que la confusion atteigne leur esprit 
et que, troublés, livrés à la panique, ils ne soient plus capables de reconnaître 
l'adversaire pour ce qu'il est, d'évaluer exactement sa nature, son nombre 
et sa force, voire, à la limite, que mis hors d'état d'identifier l'ennemi, de 
le distinguer de l'ami, ils en viennent à se massacrer entre soi en croyant 
combattre l'adversaire. Aux autres elle offre, en contraste, une sorte d'hyper-
lucidité ; tantôt elle les guide, sans que l'ennemi les puisse voir, par des che­
mins secrets ; elle éclaire de nuit leur itinéraire, leur montrant la direction à 
suivre au long de routes plongées dans les ténèbres ; tantôt elle illumine leur 
esprit par une subite inspiration ; elle leur suggère une action rituelle décisive 
ou leur souffle une manœuvre astucieuse, une opération de tromperie qui, 
par la confusion jetée dans le camp adverse, permettent de paralyser sa puis­
sance excessive et de retourner une situation qui, sur le terrain militaire, 
paraissait désespérée. 
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Les exemples sont trop nombreux, dans les traditions légendaires et dans 
les récits historiques, au reste souvent mêlés, et surtout ils se recoupent avec 
trop de précision pour qu'on les puisse écarter sans y chercher des témoignages 
de première importance sur la façon très particulière dont, aux yeux des Grecs, 
Artémis manifeste sa présence dans les conflits armés. L'ensemble de ces 
textes souligne, entre la position d'Artémis par rapport à la guerre et son 
statut par rapport à la chasse, une étroite analogie. Dans les deux cas, ce qui 
concerne Artémis et appelle son intervention c'est, entre civilisé et sauvage, 
cette frontière indécise dont guerre et chasse marquent l'une et l'autre la 
dangereuse fragilité. 

Au « Désespoir phocidien », avec son sacrifice « total » à Artémis Elaphe-
bolia, instrument d'une victoire inespérée — dont nous avons traité l'année 
dernière —, et aux autres épisodes de la guerre entre Phocidiens et Thes-
saliens dont P. Ellinger a bien dégagé les significations en ce qui concerne 
le rôle d'Artémis, il faut joindre les pièces du dossier athénien. D'abord, dans 
la guerre contre les Barbares, dont l'enjeu était la survie d'Athènes : « Quand 
les Perses, en nombre immense, vinrent pour anéantir Athènes, les Athéniens 
les vainquirent après avoir promis à Artémis Agrotera de lui sacrifier autant 
de chèvres qu'ils tueraient d'ennemis » (XÉNOPHON, Anabase, I I I , 2, 12). 
C'est pourquoi, chaque année, le six du mois Boedromion, pour commémorer 
la victoire de Marathon, les Athéniens sacrifient 500 chèvres à la déesse, 
en son temple hors les murs, à Agrai (PLUTARQUE, 862A-C ; ELIEN, H.-V., 
I I , 25). Mais la déesse s'était déjà manifestée à Salamine : « Le 16 de 
Mounychion, écrit Plutarque (349 F), ils le consacrent à Artémis parce que, 
ce jour-là, pour les Grecs qui vainquirent à Salamine la déesse brilla en pleine 
lune ». Et c'est cette lumière nocturne, cette clarté salutaire dans les ténèbres, 
qu'évoque le gâteau plat cerné sur tout son pourtour de petites torches 
allumées, que les Grecs nomment amphiphôn et qu'on offrait à Artémis 
Mounychia, ce 16 du mois, jour où les éphèbes participaient pour la déesse 
à la procession, au sacrifice, et aux régates (ATHÉNÉE, 14, 645 A-B ; POLLUX, 
V I , 75 ; PHOTIUS, s.v. amphiphoôn ; SOUDA, S.V. anastatoi). 

Dans la guerre civile ensuite, qui oppose aux démocrates menés par 
Thrasybule les Trente et leurs hommes. Au récit de Xénophon répond celui 
de Diodore. Suivant le premier, alors qu'il faisait beau, la neige se mit subi­
tement à tomber durant la nuit contraignant les Trente à abandonner leur 
projet d'investir Phylé et de couper ses routes de ravitaillement. « Les dieux 
sont avec nous, peut alors proclamer le chef des démocrates. En plein beau 
temps ils font la tempête lorsque nous en avons besoin » (Helléniques, I I , 
4, 14). Diodore va plus loin. Suivant lui, dans la neige qui était tombée ce 
soir-là, les soldats des Trente, troublés par des bruits dont ils ne comprenaient 
pas la cause, crurent qu'une force ennemie était proche. « Le tumulte appelé 
panique s'empara du camp qu'il fallut lever » (14, 32, 3). A cette neige et à 
cette confusion s'oppose la clarté surnaturelle qui guide les démocrates de 
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Thrasybule marchant hors des routes pour ne pas être découverts.. « Ils allaient 
par une nuit sans lune dans le mauvais temps quand une flamme se fit voir 
devant eux qui les guida, les amena sans erreur jusque vers Mounychie où 
elle les laissa. A cet endroit se dresse encore l'autel de la Phosphoros » 
(CLÉMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, I, ch. 24, 163, 1-4). C'est bien de la 
Porte-Lumière qu'est venu le salut pour Athènes et pour les démocrates. 

Il faut mettre en rapport ces récits athéniens avec d'autres traditions. 
Suivant Pausanias (I, 40, 2-3), au cours de la deuxième guerre médique, des 
soldats de Mardonios, qui avaient fait une incursion en Mégaride, voulurent 
rejoindre leur chef à Thèbes. « Mais par la volonté d'Artémis, la nuit tomba 
alors qu'ils faisaient route ; ils se trompèrent de chemin et s'enfoncèrent 
dans la montagne. » S'imaginant, dans l'obscurité, tirer contre des ennemis, 
ils épuisèrent leurs flèches contre une roche dont la résonance leur semblait 
un gémissement humain. Le lendemain, au petit jour, les hoplites de Mégare 
purent sans peine massacrer des archers dont les armes n'avaient plus de 
flèches. En signe de gratitude les Grecs firent ériger une statue d'Artémis 
Sôteira. — Scénario analogue dans le cas des Gaulois qui, en 279, sous la 
conduite de Brennos, attaquèrent Delphes. Cicéron et Pausanias s'accordent 
à situer leur retraite dans une tempête de neige, tandis que les Phocidiens, 
qui connaissaient la contrée, purent descendre les attaquer à l'improviste 
par des chemins détournés à travers la neige. Mais cette fois encore la 
confusion que provoque la neige, brouillant les routes, noyant les formes, 
se double d'une confusion mentale. « Le désordre (de la panique), survint dans 
l'armée à la nuit tombante. Quelques-uns seulement, au début, perdirent 
l'esprit ; ils se figurèrent qu'ils entendaient le bruit des chevaux lancés contre 
eux, ou d'ennemis donnant l'assaut. En peu de temps l'erreur (agnoia) 
se répandit chez tous. Saisissant leurs armes et se divisant en deux groupes 
ils combattirent entre eux, ne comprenant plus leur langue maternelle, inca­
pables de se reconnaître à leurs visages ou à leurs boucliers. A chacun des 
deux groupes, sous l'effet de la présente ignorance, l'adversaire paraissait 
être grec de langue et d'armement » (PAUSANIAS, X, 23, 6-8). 

Ce que l'obscurité du mauvais temps ou l'affolement de la panique peuvent 
provoquer comme confusion, c'est-à-dire comme brouillage des limites, effa­
cement des frontières, une ruse de guerre réussit également à l'obtenir, si elle 
est inspirée par la divinité. Dans le récit des combats qui gravitent autour 
du sanctuaire d'Artémis à Hyampolis, les Phocidiens, sur le conseil de leur 
devin, Tellias d'Elide, enduisent de gypse, pour les blanchir, les corps et les 
armes de 600 (ou 500) guerriers d'élite. Ces hommes attendent que le cercle 
de la lune soit plein pour attaquer au cœur de la nuit. Les Thessaliens en les 
voyant s'avancer, blancs fantômes indécis dans la clarté lunaire, furent terri­
fiés. Ils crurent, dit Hérodote « que c'était autre chose que ce n'était, un pro­
dige (teras) » (VIII, 27). « Ils pensèrent que ce qui apparaissait dans la nuit 
avait un caractère trop divin pour être une attaque d'ennemis » (PAUSANIAS, 
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X, 1, 11). Profitant de la confusion, les Phocidiens appliquèrent à la lettre 
la prescription de Tellias : tuer tout être humain qu'ils verraient non 
blanchi. La même ruse qui dissimule les blanchis, rendus dans la nuit plus 
visibles que nature et franchissant du même coup la frontière qui sépare 
l'humain du surhumain, révèle clairement aux Phocidiens, comme si l'on était 
en plein jour, l'identité des ennemis, reconnaissables de nuit par leur obscu­
rité même. Effet analogue dans le cas d'une ruse (sophisma) immédiatement 
imputée à Artémis par ceux qui la mettent en œuvre. Les Hyperasiens, envahis 
par les Sicyoniens, s'estiment incapables de les affronter au combat. Ils 
rassemblent alors toutes les chèvres du pays, les regroupent ensemble et 
fixent à leurs cornes de petites torches, semblables à celles qui ornent 
l'amphiphôn d'Artémis. Quand la nuit est venue, ils allument les torches. 
« Les gens de Sicyone, croyant que des alliés s'en étaient venus assister dans 
la bataille les Hyperasiens et que la lueur des flammes provenait des feux 
allumés par ces auxiliaires », font aussitôt demi-tour et rentrent chez eux sans 
combattre. Pausanias ajoute que « là où la plus belle des chèvres, celle qui 
menait les autres (hègouménè tôn allôn) s'était accroupie, ils bâtirent un 
sanctuaire d'Artémis Agrotera, estimant que la ruse à l'encontre des Sicyoniens 
n'avait pu leur venir que d'Artémis » (PAUSANIAS, VII, 26, 1-5). 

A Athènes, quand le sort de la cité est en jeu, il faut pour la sauver pro­
mettre à Artémis de lui sacrifier autant de chèvres qu'il y aura de barbares 
tués dans le combat : une chèvre égorgée pour chaque guerrier perse 
abattu. A Aigialée (qui s'appelait alors Hyperasia, son nouveau nom lui venant 
précisément de son salut par les chèvres), grâce à la ruse inspirée d'Artémis, 
toutes les chèvres du pays sont mobilisées pour simuler, par les lumières 
qu'elles multiplient au milieu de la nuit, la foule des guerriers accourus 
au secours des Hyperasiens et que leurs ennemis s'imaginent voir déjà devant 
eux, prêts à livrer bataille quand le jour se lèvera. 

Mais quittons ces récits, où la fantaisie a toujours sa place, pour nous 
tourner du côté du rituel. Une pratique, clairement attestée à Sparte et dont 
certains textes montrent qu'elle était aussi en usage dans d'autres cités comme 
Athènes, pose, semble-t-il, en termes différents le problème du rôle d'Artémis 
dans la guerre. C'est en effet à la déesse, invoquée comme Agrotera que, 
sur le front des troupes, on sacrifiait une chèvre avant chaque bataille. Avec 
ce rite, nous n'avons plus affaire, comme dans les récits précédents, à une 
intervention exceptionnelle de la divinité, liée au caractère « anormal », voire 
scandaleux, d'une guerre d'extermination ou au moins d'un rapport de force 
trop inégal entre adversaires, mais à une pratique courante, une référence 
obligée à la déesse, une règle de portée générale. Le type d'explication auquel 
nous avons eu recours paraît cette fois inapplicable. 

On doit y regarder cependant de plus près. Pour déterminer le statut 
de ce sacrifice à Artémis en prélude au combat, pour en comprendre les 
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fonctions et les valeurs symboliques, il faut le situer par rapport aux autres 
sacrifices guerriers dont il est clairement distinct. Le texte le plus parlant 
est, à cet égard, l'exposé que fait Xénophon des règles présidant à Sparte 
au départ en campagne du roi et de l'armée (République des Lacédémoniens, 
13, 2 sqs.). L'égorgement d'une chèvre à Agrotera (conformément à l'usage, 
comme le précise le texte des Helléniques, IV, 2, 20) fait l'objet d'un déve­
loppement à part dans un paragraphe séparé (13, 8). 

Les paragraphes précédents avaient traité des sacrifices (thusiai) dont la 
fonction est d'ouvrir à l'armée la voie de l'expédition militaire hors de Laconie 
sans que soit jamais rompu, tout au long du parcours, le lien religieux qui doit 
rattacher la troupe guerrière à la cité. Ces sacrifices se situent, dans l'espace 
et dans le temps, aux points de passage, là où il faut interroger les dieux 
pour savoir si la route est libre, s'ils autorisent à s'y engager. Le roi sacrifie 
d'abord sur place, chez lui, à Zeus conducteur et aux Dioscures ; puis, à la 
frontière, avant de la franchir, à Zeus et Athéna ; enfin, en territoire étranger, 
au cours de la campagne, il sacrifie, chaque fois que c'est nécessaire, à 
l'aube, juste avant que le nouveau jour n'ait surgi, pour savoir s'il sera 
favorable ou non. Et pendant toute la durée de la campagne l'armée est en 
quelque sorte menée par le feu sacrificiel pris au départ, à Sparte, sur 
l'autel royal, et conservé sans jamais s'éteindre, par les soins du Porte-Feu 
(Purphoros), marchant en tête pour ouvrir le chemin, avec à sa suite le 
troupeau des futures victimes animales. 

A cet ensemble, homogène et cohérent, Xénophon adjoint, mais en l'en 
distinguant nettement, la règle rituelle instituée, dit-il, par Lycurgue en ce 
qui concerne « le combat en armes ». Il s'agit de regorgement d'une victime 
(sphazein, et non plus, comme dans les cas précédents, thuein) dont la nature 
est précisée : une chèvre, animal que son statut indécis, aux marges de la 
domestication, voue spécialement à Artémis et dont le sang, répandu au cours 
de regorgement évoque, plus que dans le cas des autres victimes, celui que 
verseront sur le champ de bataille les guerriers destinés à y laisser la vie. 
Pausanias (IX, 13, 5) cite, en effet, parmi les présages que la divinité envoya 
à Cléambros et aux Lacédémoniens pour leur signifier, avant Leuctres, qu'ils 
allaient perdre le combat et y laisser beaucoup des leurs, les faits suivants : 
Pausanias rappelle d'abord l'usage général qui voulait que dans les expéditions 
hors de Laconie les rois lacédémoniens soient accompagnés de troupeaux de 
petit bétail (probata) pour fournir les signes favorables dans les sacrifices. 
« Pour conduire la marche de ces troupeaux (hēgemones), il y avait des 
chèvres que les bergers nomment katoiades (qui précèdent les ovins) ». Or voilà 
ce qui se produisit avant la bataille de Leuctres : « A cette occasion des loups 
se jetèrent sur le troupeau ; ils ne firent aucun mal aux ovins mais massa­
crèrent les chèvres katoiades » (PAUSANIAS, IX, 13, 5). Que des loups 
dévorent les troupeaux de l'armée, passe encore. Le fait inquiétant et qui 
donne à l'incident sa valeur prémonitoire, c'est le caractère sélectif de la 
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tuerie, épargnant les moutons, victimes sacrificielles ordinaires, pour se 
concentrer exclusivement sur les chèvres katoiades, destinées à Artémis, et 
dont pas une ne réchappe. A travers elles ce sont les guerriers de Sparte 
qui sont voués à la tuerie comme, à Athènes, la promesse de sacrifier à 
Artémis autant de chèvres qu'il y aurait de Perses immolés dans la bataille, 
engage à l'avance le sort des combattants barbares. 

Les circonstances et le déroulement de ce sacrifice préliminaire sou­
lignent également sa spécificité. Il est accompli à un moment précis que 
Xénophon et Plutarque notent de façon explicite et que confirment tous les 
témoignages dont nous disposons. Il a lieu, non plus au point du jour, mais 
« quand l'ennemi est déjà en vue », alors que les deux armées, en ordre de 
bataille, se tiennent face à face avant d'engager le combat (XÉNOPHON, Répu­
blique des Lacédémoniens, 1 3 , 8 ; PLUTARQUE, Lycurgue, 2 2 , 4 ; Cf. aussi 
HÉRODOTE, IX, 6 1 - 6 2 ; XÉNOPHON, Anabase, 6 , 5 , 8 ; Hellénique, IV (6 ) , 
1 0 ; PLUTARQUE, Aristide, 17 , 7 -8 ; PHOCION, 1 3 , 1 sq.). Moment critique 
dans une situation à tous égards liminale. Le combat est en place, sur le point 
d'être commencé ; on attend, pour donner l'ordre d'attaque, que le sacrifice 
à Artémis ait donné les signes favorables. Le sacrificateur — le roi à 
Sparte, le polémarque à Athènes, assistés d'un devin ou parfois suppléés par 
lui —, opère normalement devant le front des troupes, dans cet espace 
frontière, ce no man's land qui sépare les deux armées. La tension psycho­
logique est à son comble en cet instant où tout est sur le point de basculer : 
de la formation réglée et harmonieuse de la phalange à la confusion sanglante 
de la mêlée, de la sécurité du coude à coude avec les siens aux périls de 
l'affrontement avec l'ennemi, de la vie à la mort. Chacun est partagé entre 
la confiance et l'angoisse (cf. Albert HENRICHS, Human sacrifice in Greek 
Religion, Le Sacrifice dans l'Antiquité, Entretiens sur l'Antiquité classique, 
XXVII, 1 9 8 1 , pp. 2 1 5 - 2 1 6 ) . On n'est plus dans le monde tranquille de la 
paix sans être encore entré dans le domaine terrible du combat. Tout dépend 
d'Artémis. La chèvre qu'on lui égorge décide et déclenche le passage. Il faut 
l'accord et comme la garantie de la déesse pour que la belle ordonnance des 
rangs serrés d'hoplites, en pénétrant dans la bataille, ne franchisse pas du 
même coup une limite au-delà de laquelle elle s'abîmerait dans la sauvagerie 
du massacre ou de la déroute. Située aux marges du monde sauvage et du 
monde civilisé, Artémis préside à ce moment crucial ou — les jeunes hommes 
s'engageant dans un type d'action qui risque de brouiller la frontière entre 
ces deux univers —, il faut, pour sauter le pas sans que soit remise en cause 
leur nécessaire distinction, souligner plus fortement que jamais leurs limites 
respectives, accuser les distances de l'un à l'autre afin de les mieux séparer, 
dans l'instant même où l'on affronte, dans la guerre comme à la chasse, le 
danger de les confrondre. 

A cet égard notons que Xénophon et Plutarque, quand ils décrivent ce 
sacrifice, prélude à l'assaut meurtrier, prennent soin d'insister sur les détails 
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qui soulignent son aspect de cérémonie pacifique, sereine et brillante, confé­
rant à l'attaque qui va suivre un caractère ordonné, tranquille et joyeux. 
Xénophon : quand on immole une chèvre, tous les flûtistes présents doivent 
jouer de la flûte ; aucun Lacédémonien ne doit être alors sans couronne (des 
couronnes et non des casques comme la situation semblerait l'exiger) ; ordre 
est donné de polir les boucliers pour les faire mieux reluire ; chaque jeune 
(neos) doit avoir la chevelure bien peignée, être brillant ou serein (phaidros) 
(Rep. des Lacéd., 1 3 , 8 ) . Plutarque : quand ils avaient formé la phalange et 
se trouvaient en vue des ennemis, le roi immolait une chèvre, ordonnait à 
tous de se couronner la tête et commandait aux flûtistes de jouer l'air de 
Castor. Il entonnait alors le péan de marche ; au son des flûtes les hommes 
marchaient au danger, en ordre, sans disloquer les rangs, tranquillement et 
joyeusement (praôs kai hilarôs), sans crainte ni colère excessive (oute phobon 
oute thumon pleonazonta) (Lycurgue, 22, 4 - 7 ) . 

En outre le sacrificateur, ses aides et tous les participants au rite, bien que 
placés en avant des lignes, exposés souvent aux traits des ennemis et même 
soumis, parfois, à leur attaque directe, avaient obligation de demeurer sur 
place, sans se défendre, sans répondre aux coups par des coups, à la fois 
désarmés et pacifiques (HÉRODOTE, XI, 6 1 ; XÉNOPHON, Helléniques, IV (6 ) , 
1 0 ; PLUTARQUE, Aristide, 17 , 7 - 1 0 ; PHOCION, 1 3 , 1 sq.). Aussi longtemps 
que, sur la chèvre immolée à Artémis, les signes ne s'étaient pas montrés, 
rien de ce qui, dans la guerre, évoque directement la violence, le sang, le 
meurtre, n'était admis dans la zone sacrificielle. Aussi, au seuil du combat, 
avant de passer à l'attaque, toutes les précautions étaient prises pour intégrer 
la troupe entière des combattants à la forme la plus civilisée de la guerre, 
à son ordre. 

C'est avec cet ordre civilisé que les jeunes garçons apprennent à se fami­
liariser dans les gymnases et, plus généralement, au cours de cette agôgè que 
nous avons évoquée l'an dernier et que patronne Artémis. Dans la guerre 
l'ordre civilisé se situe entre deux extrêmes qu'il exclut également et dont 
chacun signifierait, à sa façon, la même chute dans le chaos et la sauva­
gerie. Pour marcher au danger serein (Xénophon), tranquille et joyeux, 
sans trouble dans l'âme (Plutarque), le jeune combattant doit avoir été 
dressé depuis son enfance à ignorer aussi bien la terreur que la colère exces­
sive. C'est que panique et furor produisent des effets analogues ; ils ensau-
vagent également les pratiques guerrières en ravalant la confrontation mili­
taire, proche de l'agôn du stade et des gymnases, au niveau d'une violence 
bestiale, d'un déchaînement aveugle, sans frein ni règle. La panique, qu'Ar­
témis se plaît parfois à provoquer, ramène l'armée, comme nous l'avons vu, 
à un état de complète confusion. On ne distingue plus l'allié de l'ennemi, 
soi-même de l'autre. La contagion du meurtre, dans l'affolement et dans la 
rage, s'étend. On se massacre entre soi, le citoyen tuant son concitoyen, 



l'ami l'ami, le parent son proche. Aveuglée, déboussolée, la guerre prend 
la forme d'une tuerie fratricide, du meurtre généralisé. 

Dans sa forme extrême, quand le combattant, hors de lui-même, est possédé 
par Ares, affolé par la Lyssa, l'état de « fureur » ne brouille pas moins l'ordre 
de la bataille, effaçant la frontière entre les camps et même, entre mortels et 
immortels, cette limite infranchissable qui doit dissuader les humains de 
s'attaquer aux dieux. Dans l'aristeia de Diomède, au chant V de l 'I l iade, quand 
Athéna a insufflé dans la poitrine du fils de Tydée menos et tharsos, le héros 
s'élance si impétueusement dans la mêlée qu' « on ne saurait savoir auquel 
des deux camps il appartient, s'il a partie liée (homileoi) avec les Troyens ou 
avec les Achéens » ; il est semblable au fleuve qui, en débordant, sort de ses 
limites, envahit les frontières des vergers sans plus connaître ni digue 
ni clôture. Ainsi Ajax furieux confond dans son ardeur les lignes des armées 
ennemies (Iliade, V, 85-94). Un peu plus tard versant au cœur du fils la 
fougue de son père (elle est trois fois plus forte), Athéna s'empresse, pour 
éviter le pire, d'écarter des yeux du héros le nuage qui les recouvrait 
jusqu'alors « pour qu'il puisse distinguer un dieu d'un homme » (V, 125-31). 
Maria Daraki a bien dégagé la signification, dans l'épopée, de la formule 
daimoni isos, appliquée au guerrier furieux, attaquant en solitaire, égaré 
par une hybris qui lui fait transgresser toute limite et le rend en particulier 
aveugle à celle qui sépare l'humain du divin. Le daimoni isos apparaît, sur le 
champ de bataille, comme l'incarnation de cet Arès qu'Athéna (qui repré­
sente l'autre aspect, plus intelligent et contrôlé, de la guerre) caractérise 
comme fou furieux, mainomenos, en même temps que alloprosallos (V, 831), 
qui va de l'un à l'autre. Que cette incapacité de se fixer et se limiter à un 
camp soit liée à « l'égarement » d'Ares mainomenos, indépendamment du 
reproche circonstanciel que lui fait Athéna d'avoir opté pour les Troyens 
après s'être engagé à soutenir les Grecs, on peut le supposer puisque le même 
terme se retrouve, à son sujet, dans un contexte différent, sur les lèvres de 
Zeus. Pour son père, l'alloprosallos Ares, le plus haïssable des dieux, tient de 
sa mère Héra un menos indomptable, irrésistible, toujours en quête de que­
relle et de guerre (Iliade, V, 889-91). C'est bien son impétuosité furieuse 
qui fait d'Arès et, à son image, de Diomède, un alloprosallos dont on ne sait 
plus dans quel camp le ranger ni contre qui il combat, parce qu'il est tout à la 
tuerie. De la même façon, quand son chant poétique mêle sans transition 
un thème à un thème différent, Pindare pourra dire de sa louange qu'en 
son impétuosité elle s'élance (thunei ; cf. Iliade, V, 87 : thune) ep'allot'allon, 
d'un sujet à l'autre (PINDARE, Pythiques, 10, 84). 

Evoquée déjà dans la poésie épique, cette menace d'ensauvagement que 
comporte, pour la guerre, la furie excessive des combattants, se précise et 
s'accuse à l'âge de la cité, dans le cadre de la formation hoplitique. Qu'il 
suffise de rappeler le cas, exemplaire, du lacédémonien Aristodemos. A Platées 
où il avait trouvé la mort, il s'était, de l'avis commun, illustré par les plus 
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grands exploits. Les Spartiates refusèrent de lui donner l'aristeia parce que, 
combattant en furieux, possédé par la Lyssa, il avait quitté son rang (HÉRO­
DOTE, IX, 71). Ni terreur, ni fureur : une sérénité tranquille, une discipline 
ordonnée, un contrôle constant de soi, tel doit être l'objet de ce dressage 
militaire des jeunes gens grâce auquel les Grecs l'emportent sur des bar­
bares « en rien inférieurs à eux par le courage et la force, mais dépourvus 
d'instruction, anepistêmones, et d'habileté tactique, sophiên » (HÉRODOTE, 
IX, 62), — grâce auquel aussi, et de façon plus générale, la guerre grecque, 
en réglementant l'emploi de la violence, du meurtre, du massacre sur le 
modèle d'une cérémonie de fête et d'un scénario de concours, civilise une 
forme d'activité qui côtoie toujours la sauvagerie, en tâchant de n'y pas 
tomber. 

C'est cette sauvagerie, tapie à l'arrière-plan de la guerre, que la présence 
d'Artémis,.au seuil de la bataille, tout à la fois rappelle et vise à écarter. La 
chèvre qu'on lui égorge partage le statut ambigu de la déesse, en position 
charnière. Elle évoque à l'avance le sang humain que la brutalité du combat 
doit nécessairement faire couler, mais en même temps elle en détourne sur 
l'ennemi la menace, elle écarte de l'armée, rangée en ordre de bataille, le 
danger d'une chute dans la confusion de la panique ou dans l'horreur d'une 
frénésie meurtrière. 

A l'intersection des deux camps, au moment critique, dans une situation 
liminale, le sphagion ne concerne pas seulement la frontière qui sépare la paix 
et le combat guerrier, la vie et la mort, l'éclat d'une jeunesse virile 
et le cadavre souillé de sang ; il met en cause la limite entre l'ordre civilisé 
où chaque combattant a sa place pour y jouer le rôle qui lui a été enseigné 
et un domaine de chaos, livré à la violence pure, comme chez les bêtes sau­
vages, qui ne connaissent ni règle ni justice, et chez lesquelles « les poissons, 
les fauves, les oiseaux ailés se dévorent les uns les autres » (HÉSIODE, Travaux, 
276-8). 

Chaque fois que la guerre ou la bataille se situe elle-même en dehors des 
normes d'un conflit régulier, que leur insertion dans l'ordre de la culture 
fait problème pour une raison ou pour une autre, le sacrifice d'une chèvre 
à Artémis, en préliminaire au combat, se projette, dans l'imaginaire grec, sous 
la forme phantasmatique d'un égorgement monstrueux, d'un sacrifice extrême, 
dévié, corrompu, brouillant les frontières avec le meurtre, comme si, pour 
désamorcer le danger, devait être par avance offert à la déesse, sous la forme 
symbolique d'une victime humaine innocente, étrangère au champ de la 
guerre, tout ce que l'affrontement du combat recèle de violence injuste et de 
sauvage brutalité. A l'horizon du sphagion rituellement accompli avant la 
bataille se profile, dans le mythe, la figure de la jeune vierge, ignorante du 
mariage, immolée à Artémis. 
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A l'inverse, dans une guerre régulière entre cités grecques, la violence faite 
à une parthenos, son suicide ou sa mort — son sacrifice d'une certaine 
façon — voue inexorablement à la défaite le camp des coupables en marquant 
leur entreprise militaire du sceau de l'hybris et de l'anomie. Le viol d'une 
jeune fille suffit à rejeter d'emblée du côté de la sauvagerie une expédition 
guerrière, à retrancher les participants au combat de cet ordre culturel que 
la guerre menace mais dont elle fait cependant partie. Pour reprendre une 
formule de Pierre Ellinger, le viol est au groupe des parthenoi ce que la 
guerre sauvage, la guerre d'anéantissement est à la communauté civique. 

L'enquête devait donc se prolonger dans une double direction. D'abord les 
récits, légendaires et pseudo-historiques, qui mentionnent, au départ d'une 
expédition ou avant de livrer une bataille, la nécessité, pour en assurer le 
succès, de sacrifier une jeune vierge à Artémis. C'est le thème d'Iphigénie, 
immolée par son père à Aulis ou, suivant certaines versions, à Brauron, 
thème repris à l'occasion du départ d'Agésilas pour son expédition en Asie 
(XÉNOPHON, Hellénique, III ( 4 ) , 3 - 4 ; PLUTARQUE, Agésilas, 6 , 6 - 1 1 ; Pelo-
pidas, 2 1 - 4 ) et qui réapparaît à la veille de la bataille de Leuctres dans 
l'ordre qu'aurait reçu en rêve Pelopidas de sacrifier une vierge blonde s'il 
voulait vaincre l'ennemi (PLUTARQUE, Pelopidas, 2 1 - 1 ) . Ces textes posaient 
le problème des équivalences ou des glissements entre certaines victimes 
animales (chèvre, biche, pouliche, voire ourse) et jeunes filles. Il fallait aussi 
les confronter avec les récits où la victime est un garçon, non une fille, et à 
ceux où la jeune fille est sacrifiée à une autre divinité qu'Artémis. 

Ensuite l'ensemble des récits, très riche, mettant en scène, dans le cadre 
d'un sanctuaire ou d'une fête d'Artémis, le viol ou la tentative de viol, de 
jeunes filles d'une cité, soit par des jeunes gens soit par des hommes faits 
d'une autre cité, avec les conséquences qui en découlent dans les conflits 
en cours. 

Sans entrer dans le détail d'analyses que nous aurons l'occasion de reprendre, 
signalons seulement que, par la comparaison avec des récits analogues où des 
femmes mariées célébrant Déméter remplacent les parthenoi fêtant Artémis 
(l'intrigue se déroule alors suivant un schéma inverse), on peut dégager un 
système cohérent d'équivalences entre violation des règles érotiques de sexe 
à sexe d'une part et violation des règles guerrières de jeunes à adultes 
ou d'adultes entre eux d'autre part, dans le cadre d'un jeu d'oppositions 
entre une pluralité de termes : Femme-Homme ; Artémis-Déméter ; jeune fille-
épouse ; jeune garçon-homme fait (neos-anèr) ; ruse, fraude, déguisement-
combat loyal ; inversion des sexes et des rôles - mise en place d'un statut 
normal. 

Parmi ces récits de violence et de rapt à l'égard d'un groupe féminin, 
fêtant Artémis, il est une histoire, aux rebondissements multiples, qui nous 
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ramène directement à Brauron. Les sources en sont : HÉRODOTE, IV, 145-8 ; 
VI, 137-8 ; PLUTARQUE, Vertu des Femmes, 8 = 27 A sq. ; Questions 
grecques, 21 = 296 B ; Philochore, Fr. Gr. Hist., 328, 100 (scholie à Lucien, 
Kataplous, p. 52 R ; scholie B T à Homère, II. 1, p . 594). Les Pélasges, 
après avoir outragé (biazein) les jeunes filles dAthènes et avoir été contraints 
à l'exil, enlèvent de Brauron, où elles célèbrent la fête pour Artémis, des 
femmes athéniennes (suivant certaines versions des parthenoi, et suivant d'au­
tres, des femmes et des parthenoi). Ils les emmènent avec eux, sur leurs 
navires, jusqu'à Lemnos, pour en faire leurs concubines ; ils en ont des 
enfants qui, par leur supériorité sur les fils que les Pélasges avaient de leurs 
épouses légitimes, suscitent envie et méfiance. Les ravisseurs décident donc 
de tuer ces enfants au statut incertain, inférieurs par leur bâtardise, supé­
rieurs par leur origine athénienne, et de les tuer en même temps que les 
femmes ramenées d'Athènes dont le rapt et la violence qu'elles avaient subis 
avaient pu faire des mères, mais non des épouses socialement intégrées à la 
communauté pelasgique de Lesbos. Dans une autre version, les descendants 
des femmes athéniennes ne sont pas tués par les Pélasges, ils sont chassés 
par les Athéniens, rendus maîtres de l'île, en raison cette fois encore de leur 
condition ambiguë de mixobarbaroi. 

D'après Plutarque, les Pelasges avaient enlevé de Brauron, avec les 
femmes d'Athènes, le vieux xoanon d'Artémis qu'Oreste, à son retour de 
Tauride, y avait déposé en même temps qu'Iphigénie. Ils ne s'en séparèrent 
plus, emmenant l'idole avec eux dans toutes leurs pérégrinations. 

Quand ils furent chassés de Lemnos et de Imbros, les descendants de ces 
Pelasges — et parmi eux ceux qui étaient par leur mère de souche athé­
nienne — émigrèrent en Laconie où leur situation ne se révéla pas moins 
équivoque et déviée par rapport à la norme qu'auparavant. Reçus par les 
Lacédémoniens, ils s'associent à eux contre les Hilotes ; ils convolent en juste 
noce avec des Lacédémoniennes pour avoir des enfants des femmes du pays 
et réaliser ainsi un mélange (epimixia) qui soit viable. Cependant, s'ils béné­
ficiaient de la politeia et du droit au mariage, « ils n'avaient pas accès aux 
magistratures ni à la boulè » (PLUTARQUE), « ils réclamaient d'avoir part à la 
royauté » d'où ils étaient exclus et « commettaient d'autres actes contraires 
aux lois » (HÉRODOTE). Assis entre deux chaises, Lacédémoniens sans l'être, 
il leur arriva cela même que, suivant une des versions du récit, ils avaient fait 
subir aux femmes et aux enfants bâtards d'Athènes. Objets de suspicion de 
la part des Spartiates authentiques, ils furent jetés en prison et condamnés à 
mort. En trompant les gardiens par l'échange de vêtements entre maris et 
femmes, leurs épouses lacédémoniennes se substituèrent à eux dans la prison 
et réussirent à les sauver. L'accord se fit avec la communauté de Sparte à 
condition qu'ils acceptent de tous s'embarquer pour aller ailleurs fonder une 
colonie. Voilà donc repartis ces errants, ces marginaux, en quête d'une terre 
où, par l'établissement d'une cité véritable, régulièrement instituée, tout et tous 
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se trouveraient enfin à leur place. Un oracle leur avait été rendu : « Quand 
ils perdraient leur déesse et leur ancre, ils cesseraient leur errance et fonde­
raient une cité en ce lieu ». Ayant mouillé en Crète, ils sont tout à coup saisis 
de trouble panique ; affolés ils s'embarquent dans la plus grande confusion 
et laissent à terre le xoanon d'Artémis, volé naguère à Brauron. En même 
temps la griffe de leur ancre, restée fixée à quelque roche du mouillage, 
disparaît. Ils comprennent alors que l'oracle est réalisé, le cycle bouclé 
qu'avait mis en marche le rapt des femmes et de l'idole: Le temps est 
désormais fini des errances, des mélanges impossibles, des frontières déplacées 
(dans les rapports entre les sexes et entre les générations), des statuts 
incertains et marginaux, de la panique subite et de la folie. La même Artémis, 
qui les a égarés, les intègre maintenant et les fixe à jamais en une terre 
qui est leur et où chacun : jeune et adulte, femme et homme, a dans le 
groupe le statut qui lui convient. 

II. - Artémis et l'arkteia 

Nous avons examiné, dans son ensemble, le dossier du sanctuaire d'Artémis 
à Brauron, sur le plan archéologique, où l'aide de M m e Y. Morizot nous fut 
spécialement précieuse, et dans ses aspects philologiques, mythologiques et 
rituels. En confrontant documents figurés, textes littéraires, commentaires 
anciens, nous avons été amené à proposer, sur plusieurs points, des conclu­
sions assez différentes de celles qui sont le plus généralement admises. Nous 
les reprendrons l'an prochain dans le cadre d'une analyse générale des rites 
d'initiation de jeunes, auxquels préside Artémis. Deux remarques suffiront 
ici, qui ne sont pas sans importance. D'abord, la crocote que revêtent les 
fillettes au cours du rituel ne saurait imiter le pelage de l'ourse, comme on 
l'a parfois supposé. Dans leur diversité, tous les textes dont nous disposons 
s'accordent à présenter la crocote comme une vêture féminine, évoquant 
spécialement la prime jeunesse et sa séduction. L'ourse, ensuite, qu'avant leur 
mariage les fillettes sont astreintes à mimer en expiation de la mort de la 
bête (comme, avant leur mariage, en expiation de la perte de leur état de 
parthenos, elles sont astreintes pour désarmer la colère de la déesse, à faire, 
suivant une autre version, les canéphores) — cette ourse n'est pas une bête 
« sauvage ». Consacrée à Artémis, elle est passée de l'état sauvage à l'état 
apprivoisé, elle est devenue familière des hommes et vit en leur compagnie. 
La petite fille, encore sauvageonne et qui va devenir nubile entre les deux 
âges qui marquent les limites de l'arkteia, n'aura pas le droit de cohabiter 
avec un homme avant d'avoir, à sa façon, parcouru symboliquement cet 
itinéraire qui a mené l'ourse de la sauvagerie à la cohabitation domestique. 
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Le Séminaire a été consacré à une étude comparative des catégories du 
masculin et du féminin, de la façon dont chacune joue par rapport à l'autre 
dans diverses civilisations. Nous avons commencé par la Grèce. Trois séances 
ont été réservées par le professeur aux figures féminines de la mort ; Nicole 
Loraux a traité pendant deux séances d'Héraklès au féminin. Marcel Detienne 
a parlé du mariage et du meurtre dans le mythe des Danaïdes. Jesper 
Svenbro de Sapho et de la féminisation de la guerre, Luc Brisson de la 
femme en armes chez Platon. Pour Rome, Florence Dupont a présenté une 
analyse de masculin-féminin dans l'Art d'aimer d'Ovide ; pour le monde 
assyrien, Jean Bottero nous a offert une analyse du double aspect d'Ishtar, 
féminine et guerrière. Jean Cazeaux et Francis Schmidt ont accepté de 
parler l'un et l'autre de masculin et féminin chez Philon. Il revenait enfin 
à Charles Malamoud de représenter, dans la première phase de cette enquête 
qui sera poursuivie l'an prochain, l'Inde védique. Que tous soient ici très 
chaleureusement remerciés pour une collaboration qui a été précieuse. 

Trois collègues étrangers ont accepté de venir présenter au Collège les 
résultats de leurs travaux. M. M. Andronikos, Professeur à l'Université de 
Salonique, a fait, au cours de deux conférences, le point sur Les trouvailles 
des tombes royales à Vergina. Professeur à l'Université de Los Angeles, 
Directeur du Musée Getty, M. J. Frel a consacré deux exposés à La mort 
d'un jeune héros. M. E. Lepore, Professeur à l'Université de Naples, a traité, 
en quatre leçons, de La Grande-Grèce : aspects et problèmes d'une « colo­
nisation » ancienne. A ces trois savants nous exprimons notre gratitude pour 
tout ce qu'ils nous ont apporté. 

J.-P. V. 

MISSIONS ET CONGRÈS 

Conférence et séminaires à l'Institut Oriental de Naples, du 8 au 15 mars, 
à Naples. 

Conférence et séminaire à l'Ecole française de Rome, du 15 au 25 mars, 
à Rome. 

Table ronde au Centre Thomas More, à l'Arbresle, les 24 et 25 avril, sur 
le thème : De la figuration des dieux aux catégories de l'image, de l'imaginaire 
et de l'imagination. 

28-29-30 avril 1982 : Participation à la table ronde : « Le masque dans 
les rituels et au théâtre » organisé par le Groupe de recherches théâtrales 
et musicologiques du C.N.R.S. 
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Du 2 au 15 mai 1982 : Mission en Grèce. — Conférences à l'Université 
de Janina, à la Fondation Nationale de la Recherche à Athènes, à l'Institut 
français d'Athènes, à l'Université de Thessalonique et à l'Institut français de 
Thessalonique. 

Participation au jury des thèses de Doctorat d'Etat de Mlle Florence Dupont 
(Paris IV) et de M. Raymond Descat (Besançon). 
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Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique (Paris, 
1965, 2 vol., 9e éd., 1982). 

Mythe et société en Grèce ancienne (Paris, 1974, 3 e éd., Coll. Fondations, 
1981). 

Mythe et tragédie en Grèce ancienne (en coll. avec Pierre VIDAL-NAQUET, 
Paris, 1972, 5e éd., Coll. Fondations, 1981). 

Myth and Society in ancient Greece (transl, by Janet LLOYD, 1 vol. de 
242 p., London, Methuen, University Paperbacks, 1982). 

Mito y Sociedad en la Grecia antigua (trad, de Christina Gasquez, Madrid, 
Siglo Ventiuno de España Edidores, 1982). 

The origins of Greek thought (Ithaca, New York, Cornell University 
Press, 1982). 

Nascita di immagini e altri scritti su religione, storia, ragione (trad, di 
Angela MONTAGNA, Milano, Il Saggiatore, 1981). 

Divinazione e razionalita. I procedi mentali e gli influssi della scienza 
divinatoria (a cura di J.-P. VERNANT, trad, di Liliana ZELLA, Torino, 
Einaudi, 1982). 

La mort, les morts dans les sociétés anciennes (sous la direction de G. GNOLI 
et J.-P. VERNANT, Cambridge et Paris, 1982). 

Myth, religion and Society. Structuralist essays (by DETIENNE, GERNET, 
J.-P. VERNANT, P. VIDAL-NAQUET, ed. by R.L. GORDON, Cambridge et Paris, 

1981). 
Aspetti psicologici del lavoro nella Grecia antica (Artisti e artigiani in 

Grecia. Guida storica e critica ; a cura di Filippo COARELLI, Laterza, Roma-
Bari, 1980, p. 225-233). 

Théorie générale du sacrifice et mise à mort dans la thusia grecque 
(Le sacrifice dnas l'Antiquité. Entretiens sur l'Antiquité classique, XXVII, 
Fondation Hardt, Vandœuvre-Genève, 1981, p. 1-39). 
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Death with two Faces (Mortality and Immortality. The anthropology and 
archeology of Death; ed. by Sally HUMPHREYS and Helen KING, Academic 
Press, London and New York, 1 9 8 1 , p. 2 8 5 - 2 9 7 ) . 

Der griechische Tod. Tod mit zwei Gesichtern (Hephaistos, 3 , 1 9 8 1 , 
p. 1 7 - 2 2 ) . 

El sujeto tragico : historicidad y transhistoricidad (trad. Marina F E , 
Thesis. Nuova Revista de Filosofia y Lettras, 12 , enero 1 9 8 2 , p. 8 - 1 2 ) . 

From Œdipus to Periander : Lameness, Tyranny, Incest in Legend and 
History (Texts and contexts : American Classical Studies in Honor of 
J.-P. VERNANT, Arethusa, vol. 1 5 , N° 1-2, 1 9 8 2 , p. 1 9 - 3 8 ) . 


