Etude comparée des religions antiques
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Deux paliers, cette année, dans la poursuite de I'enquéte sur Artémis. En
premier lieu, Artémis et la guerre. Ensuite, Artémis et le rituel de I'arkteia,
a Brauron, pour les petites filles d’Athénes astreintes & « mimer I'ourse »
avant leur mariage. Entre ces deux paliers, ménageant et justifiant la transition,
I'ensemble des récits qui associent étroitement certains aspects de la guerre
— qu’il s’agisse de l'origine des conflits ou d’événements militaires mar-
quants —, & des épisodes de la vie juvénile, pour les gargons et pour les
filles, dans l'orbite de la déesse, lors de ses fétes, dans ses sanctuaires.

I. - Artémis et la guerre

Pourquoi, dans quelles conditions, selon quelles modalités la divinité
courotrophe qui fait pousser et mrir les jeunes, qui les forme pour les
conduire jusqu'a ce seuil ol ils s’intégrent pleinement & la cité, intervient-elle
dans les pratiques guerriéres ? L'explication la plus simple (cf. Raoul Lonis,
Guerre et religion en Gréce a I'époque classique, 1979, p. 200 sqgs) consiste
a rattacher le rdle d’Artémis dans la guerre a celui qu’elle joue comme
maitresse des initiations de jeunes. Patronne de I'agdgé, la déesse régne avec
d’autres puissances divines sur les gymnases, dont elle est dite parfois sou-
veraine (EURIPIDE, Hippolyte, 229) et ol les jeunes s’entrainent aux diverses
disciplines du combat. On peut d’autre part supposer, avec Angelo Brelich,
que les scénarios d'initiation ont d{i comporter, entre des groupes de jeunes
gens appartenant & des cités voisines, des joutes rituelles se déroulant, a
I'occasion de fétes d’Artémis, dans des sanctuaires communs situés a la fron-
tiere des deux Etats. Ces luttes rituelles ont pu déboucher dans de véritables
conflits frontaliers et se prolonger en guerres ouvertes opposant les deux
communautés.

Mais en posant, comme si elle allait de soi, une sorte de continuité logique
entre le statut de déesse courotrophe et celui de divinité guerridre, on ne
risque pas seulement d’effacer, de I'un a ['autre, les différences et les oppo-
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sitions. On est nécessairement conduit & méconnaitre ce qui constitue pour
I'historien de la religion le probléme essentie]l qu’aucune interprétation ne
saurait ignorer : la place trés particuliere qu'occupe Artémis dans le champ
de la guerre, le caractére spécifique de son action dans ce domaine. Sur ce
point notre recherche s’est inscrite dans la ligne des analyses de Pierre
Ellinger, soulignant que les liens d’Artémis avec la guerre apparaissent moins
dans les conflits normaux que dans ce qu'il appelle les guerres d’anéantisse-
ment total, quand l’enjeu n’est plus la victoire d’une cité sur son adversaire
mais la survie d’'une communauté humaine dans son ensemble.

Pour le dire d’emblée, l'intervention d’Artémis dans la guerre n'est pas,
a nos yeux, de l'ordre guerrier. Artémis ne combat pas, elle guide et elle
sauve ; elle est Hégémoné et Séteira. On l'invoque comme salvatrice dans
les situations critiques, quand le conflit n’oppose pas deux Etats selon le mo-
dele agonistique de l'affrontement entre Grecs, mais engage la permanence
d’une cité menacée tout entiére de destruction. Artémis se mobilise quand,
par la faute d’'un des belligérants qui ne respecte pas les limites imposées a
I'emploi de la violence au cours de la bataille et dans le traitement du vaincu
aprés sa défaite, la guerre, par l'excés des moyens mis en ceuvre et par
I'enjeu radical du conflit, sort du cadre civilisé a I'intérieur duquel la main-
tiennent les régles de la lutte militaire et bascule brutalement du coté de la
sauvagerie. Dans ces cas « extrémes » la déesse, quand elle apporte le salut,
en gratifie ceux qu'elle protége — en général le camp directement menacé —
par des moyens qui ne relévent pas de la supériorité de puissance, physique
ou militaire. Elle agit par le biais d’'une manifestation surnaturelle qui brouille
le jeu normal du combat.

Aux uns, elle apporte 'aveuglement, soit qu’ils se trouvent, par elle, dans
leur cheminement, égarés, perdus, désorientés, leurs routes confondues ou
effacées (par le brouillard, la nuit, la neige), le décor rendu & leurs yeux
méconnaissable et étranger, — soit que la confusion atteigne leur esprit
et que, troublés, livrés 4 la panique, ils ne soient plus capables de reconnaitre
l'adversaire pour ce qu'il est, d’évaluer exactement sa nature, son nombre
et sa force, voire, & la limite, que mis hors d’état d’identifier I'ennemi, de
le distinguer de l'ami, ils en viennent & se massacrer entre soi en croyant
combattre I'adversaire. Aux autres elle offre, en contraste, une sorte d’hyper-
lucidité ; tant6t elle les guide, sans que 'ennemi les puisse voir, par des che-
mins secrets ; elle éclaire de nuit leur itinéraire, leur montrant la direction a
suivre au long de routes plongées dans les ténébres ; tantdt elle illumine leur
esprit par une subite inspiration ; elle leur suggére une action rituelle décisive
ou leur souffle une manceuvre astucieuse, une opération de tromperie qui,
par la confusion jetée dans le camp adverse, permettent de paralyser sa puis-
sance excessive et de retourner une situation qui, sur le terrain militaire,
paraissait désespérée.
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Les exemples sont trop nombreux, dans les traditions légendaires et dans
les récits historiques, au reste souvent mélés, et surtout ils se recoupent avec
trop de précision pour qu'on les puisse écarter sans y chercher des témoignages
de premiére importance sur la fagon trés particuliére dont, aux yeux des Grecs,
Artémis manifeste sa présence dans les conflits armés. L'ensemble de ces
textes souligne, entre la position d’Artémis par rapport a la guerre et son
statut par rapport & la chasse, une étroite analogie. Dans les deux cas, ce qui
concerne Artémis et appelle son intervention c’est, entre civilisé et sauvage,
cette frontiére indécise dont guerre et chasse marquent I'une et l'autre la
dangereuse fragilité.

Au <« Désespoir phocidien », avec son sacrifice « total » & Artémis Elaphe-
bolia, instrument d'une victoire inespérée — dont nous avons traité 1’année
derniére —, et aux autres épisodes de la guerre entre Phocidiens et Thes-
saliens dont P. Ellinger a bien dégagé les significations en ce qui concerne
le réle d'Artémis, il faut joindre les piéces du dossier athénien. D’abord, dans
la guerre contre les Barbares, dont I'enjeu était la survie d’Athénes : « Quand
les Perses, en nombre immense, vinrent pour anéantir Athénes, les Athéniens
les vainquirent aprés avoir promis a4 Artémis Agrotera de lui sacrifier autant
de chévres qu’'ils tueraient d’ennemis » (XENOPHON, Anabase, III, 2, 12).
C’est pourquoi, chaque année, le six du mois Boedromion, pour commémorer
la victoire de Marathon, les Athéniens sacrifient 500 chévres a la déesse,
en son temple hors les murs, & Agrai (PLUTARQUE, 862A-C; ELIEN, H.-V.,
II, 25). Mais la déesse s'était déja manifestée i Salamine : <Le 16 de
Mounychion, écrit Plutarque (349 F), ils le consacrent 4 Artémis parce que,
ce jour-la, pour les Grecs qui vainquirent & Salamine la déesse brilla en pleine
lune ». Et ¢’est cette lumiére nocturne, cette clarté salutaire dans les ténébres,
qu'évoque le ghiteau plat cerné sur tout son pourtour de petites torches
allumées, que les Grecs nomment amphiphén et qu'on offrait & Artémis
Mounychia, ce 16 du mois, jour ol les éphébes participaient pour la déesse
i la prooession, au sacrifice, et aux régates (ATHENEE, 14, 645 A-B ; PoLLux,
VI, 75 ; PHOTIUS, s.v. amphiphodn ; SOUDA, s.v. anastatoi).

Dans la guerre civile ensuite, qui oppose aux démocrates menés par
Thrasybule les Trente et leurs hommes. Au récit de Xénophon répond celui
de Diodore. Suivant le premier, alors qu'il faisait beau, la neige se mit subi-
tement & tomber durant la nuit contraignant les Trente & abandonner leur
projet d’investir Phylé et de couper ses routes de ravitaillement. « Les dieux
sont avec nous, peut alors proclamer le chef des démocrates. En plein beau
temps ils font la tempéte lorsque nous en avons besoin » (Helléniques, II,
4, 14). Diodore va plus loin. Suivant lui, dans la neige qui était tombée ce
soir-1a, les soldats des Trente, troublés par des bruits dont ils ne comprenaient
pas la cause, crurent qu'une force ennemie était proche. « Le tumulte appelé
panique s’empara du camp qu’il fallut lever » (14, 32, 3). A cette neige et a
cette confusion s’oppose la clarté surnaturelle qui guide les démocrates de
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Thrasybule marchant hors des routes pour ne pas étre découverts.. « Ils allaient
par une nuit sans lune dans le mauvais temps quand une flamme se fit voir
devant eux qui les guida, les amena sans erreur jusque vers Mounychie ol
elle les laissa. A cet endroit se dresse encore l'autel de la Phosphoros »
(CLEMENT D'ALEXANDRIE, Stromates, I, ch. 24, 163, 1-4). C’est bien de la
Porte-Lumiére qu'est venu le salut pour Athénes et pour les démocrates.

Il faut mettre en rapport ces récits athéniens avec d’autres traditions.
Suivant Pausanias (I, 40, 2-3), au cours de la deuxiéme guerre médique, des
soldats de Mardonios, qui avaient fait une incursion en Mégaride, voulurent
rejoindre leur chef & Thébes. « Mais par la volonté d’Artémis, la nuit tomba
alors qu’ils faisaient route; ils se trompérent de chemin et s’enfoncérent
dans la montagne. » S'imaginant, dans I'obscurité, tirer contre des ennemis,
ils épuisérent leurs fléches contre une roche dont la résonance leur semblait
un gémissement humain. Le lendemain, au petit jour, les hoplites de Mégare
purent sans peine massacrer des archers dont les armes n’avaient plus de
fleches. En signe de gratitude les Grecs firent ériger une statue d’Artémis
Soteira. — Scénario analogue dans le cas des Gaulois qui, en 279, sous la
conduite de Brennos, attaquerent Delphes. Cicéron et Pausanias s’accordent
a situer leur retraite dans une tempéte de neige, tandis que les Phocidiens,
qui connaissaient la contrée, purent descendre les attaquer a I'improviste
par des chemins détournés a travers la neige. Mais cette fois encore la
confusion que provoque la neige, brouillant les routes, noyant les formes,
se double d’'une confusion mentale. « Le désordre (de la panique), survint dans
armée & la nuit tombante. Quelques-uns seulement, au début, perdirent
Vesprit ; ils se figurérent qu’ils entendaient le bruit des chevaux lancés contre
eux, ou d’ennemis donnant l'assaut. En peu de temps lerreur (agnoia)
se répandit chez tous. Saisissant leurs armes et se divisant en deux groupes
ils combattirent entre eux, ne comprenant plus leur langue maternelle, inca-
pables de se reconnaitre i leurs visages ou a leurs boucliers. A chacun des
deux groupes, sous l'effet de la présente ignorance, l'adversaire paraissait
étre grec de langue et d'armement » (PAusanias, X, 23, 6-8).

Ce que l'obscurité du mauvais temps ou l'affolement de la panique peuvent
provoquer comme confusion, c’est--dire comme brouillage des limites, effa-
cement des frontiéres, une ruse de guerre réussit également & I’obtenir, si elle
est inspirée par la divinité. Dans le récit des combats qui gravitent autour
du sanctuaire d’Artémis & Hyampolis, les Phocidiens, sur le conseil de leur
devin, Tellias d’Elide, enduisent de gypse, pour les blanchir, les corps et les
armes de 600 (ou 500) guerriers d’élite. Ces hommes attendent que le cercle
de la lune soit plein pour attaquer au cceur de la nuit. Les Thessaliens en les
voyant s’avancer, blancs fantdmes indécis dans la clarté lunaire, furent terri-
fiés. Ils crurent, dit Hérodote « que c’était autre chose que ce n’était, un pro-
dige (teras) » (VIII, 27). « Ils pensérent que ce qui apparaissait dans la nuit
avait un caractére trop divin pour étre une attaque d’ennemis » (PAUSANIAS,
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X, I, 11). Profitant de la confusion, les Phocidiens appliquérent & la lettre
la prescription de Tellias : tuer tour étre humain qu’ils verraient non
blanchi. La méme ruse qui dissimule les blanchis, rendus dans la nuit plus
visibles que nature et franchissant du méme coup la frontiére qui sépare
I’humain du surhumain, révéle clairement aux Phocidiens, comme si l'on était
en plein jour, 'identité des ennemis, reconnaissables de nuit par leur obscu-
rité méme. Effct analogue dans le cas d’une ruse (sophisma) immédiatement
imputée & Artémis par ceux qui la mettent en ceuvre. Les Hyperasiens, envahis
par les Sicyoniens, s'estiment incapables de les affronter au combat. Ils
rassemblent alors toutes les cheévres du pays, les regroupent ensemble et
fixent & leurs cornes de petites torches, semblables a celles qui ornent
I'amphiphén d’Artémis. Quand la nuit est venue, ils allument les torches.
« Les gens de Sicyone, croyant que des alliés s’en étaient venus assister dans
la bataille les Hyperasiens et que la lueur des flammes provenait des feux
allumés par ces auxiliaires », font aussitot demi-tour et rentrent chez eux sans
combattre. Pausanias ajoute que «1a ol la plus belle des chévres, celle qui
menait les autres (hégouméné tén allén) s’était accroupie, ils bitirent un
sanctuaire d'Artémis Agrotera, estimant que la ruse a 'encontre des Sicyoniens
n’avait pu leur venir que d’Artémis » (PAusanias, VII, 26, 1-5).

A Athénes, quand le sort de la cité est en jeu, il faut pour la sauver pro-
mettre & Artémis de lui sacrifier autant de chévres qu'il y aura de barbares
tués dans le combat : une chévre égorgée pour chaque guerrier perse
abattu. A Aigialée (qui s’appelait alors Hyperasia, son nouveau nom lui venant
précisément de son salut par les chévres), griace i la ruse inspirée d’Artémis,
toutes les chévres du pays sont mobilisées pour simuler, par les lumieres
qu'elles multiplient au milieu de la nuit, la foule des guerriers accourus
au secours des Hyperasiens et que leurs ennemis s'imaginent voir déja devant
eux, préts a livrer bataille quand le jour se l&vera.

Mais quittons ces récits, ou la fantaisie a toujours sa place, pour nous
tourner du c6té du rituel. Une pratique, clairement attestée a Sparte et dont
certains textes montrent qu'elle était aussi en usage dans d’autres cités comme
Athénes, pose, semble-t-il, en termes différents le probléme du réle d’Artémis
dans la guerre. C'est en effet 3 la déesse, invoquée comme Agrotera que,
sur le front des troupes, on sacrifiait une chévre avant chaque bataille. Avec
ce rite, nous n’avons plus affaire, comme dans les récits précédents, & une
intervention exceptionnelle de la divinité, liée au caractére ¢ anormal », voire
scandaleux, d'une guerre d’extermination ou au moins d'un rapport de force
trop inégal entre adversaires, mais a4 une pratique courante, une référence
obligée a la déesse, une régle de portée générale. Le type d’explication auquel
nous avons eu recours parait cette fois inapplicable.

On doit y regarder cependant de plus prés. Pour déterminer le statut
de ce sacrifice & Artémis en prélude au combat, pour en comprendre les
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fonctions et les valeurs symboliques, il faut le situer par rapport aux autres
sacrifices guerriers dont il est clairement distinct. Le texte le plus parlant
est, & cet égard, I'exposé que fait Xénophon des régles présidant a Sparte
au départ en campagne du roi et de 'armée (République des Lacédémoniens,
13, 2 sqs.). L’égorgement d’'une chévre a Agrotera (conformément a I'usage,
comme le précise le texte des Helléniques, IV, 2, 20) fait I'objet d’'un déve-
loppement a part dans un paragraphe séparé (13, 8).

Les paragraphes précédents avaient traité des sacrifices (thusiai) dont la
fonction est d’ouvrir & I'armée la voie de 'expédition militaire hors de Laconie
sans que soit jamais rompu, tout au long du parcours, le lien religieux qui doit
rattacher la troupe guerriére a la cité. Ces sacrifices se situent, dans l'espace
et dans le temps, aux points de passage, 1a ol il faut interroger les dieux
pour savoir si la route est libre, s’ils autorisent a s’y engager. Le roi sacrifie
d’abord sur place, chez lui, & Zeus conducteur et aux Dioscures ; puis, a la
frontiére, avant de la franchir, & Zeus et Athéna ; enfin, en territoire étranger,
au cours de la campagne, il sacrifie, chaque fois que c'est nécessaire, a
l'aube, juste avant que le nouveau jour n’ait surgi, pour savoir s'il sera
favorable ou non. Et pendant toute la durée de la campagne I'armée est en
quelque sorte menée par le feu sacrificiel pris au départ, a Sparte, sur
lautel royal, et conservé sans jamais s’éteindre, par les soins du Porte-Feu
{Purphoros), marchant en téte pour ouvrir le chemin, avec & sa suite le
troupeau des futures victimes animales.

A cet ensemble, homogéne et cohérent, Xénophon adjoint, mais en I'en
distinguant nettement, la régle rituelle instituée, dit-il, par Lycurgue en ce
qui concerne «le combat en armes ». Il s’agit de 'égorgement d’une victime
(sphazein, et non plus, comme dans les cas précédents, thuein) dont la nature
est précisée : une chévre, animal que son statut indécis, aux marges de la
domestication, voue spécialement & Artémis et dont le sang, répandu au cours
de I’égorgement évoque, plus que dans le cas des autres victimes, celui que
verseront sur le champ de bataille les guerriers destinés a y laisser la vie.
Pausanias (IX, 13, 5) cite, en effet, parmi les présages que la divinité envoya
4 Cléambros et aux Lacédémoniens pour leur signifier, avant Leuctres, qu’ils
allaient perdre le combat et y laisser beaucoup des leurs, les faits suivants :
Pausanias rappelle d’abord I'usage général qui voulait que dans les expéditions
hors de Laconie les rois lacédémoniens soient accompagnés de troupeaux de
petit bétail (probata) pour fournir les signes favorables dans les sacrifices.
« Pour conduire la marche de ces troupeaux (hegemones), il y avait des
chévres que les bergers nomment katoiades (qui précédent les ovins) ». Or voila
ce qui se produisit avant la bataille de Leuctres : « A cette occasion des loups
se jetérent sur le troupeau ; ils ne firent aucun mal aux ovins mais massa-
crérent les chévres katoiades» (Pausanias, IX, 13, 5). Que des loups
dévorent les troupeaux de l'armée, passe encore. Le fait inquiétant et qui
donne 4 l'incident sa valeur prémonitoire, c’est le caractére sélectif de la
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tuerie, épargnant les moutons, victimes sacrificielles ordinaires, pour s¢
concentrer exclusivement sur les chévres katoiades, destinées & Artémis, et
dont pas une ne réchappe. A ftravers elles ce sont les guerriers de Sparte
qui sont voués a la tuerie comme, & Athénes, la promesse de sacrifier &
Artémis autant de chévres qu'il y aurait de Perses immolés dans la bataille,
engage a l'avance le sort des combattants barbares.

Les circonstances et le déroulement de ce sacrifice préliminaire sou-
lignent également sa spécificité. Il est accompli & un moment précis que
Xénophon et Plutarque notent de fagon explicite et que confirment tous les
témoignages dont nous disposons. Il a lieu, non plus au point du jour, mais
« quand l'ennemi est déja en vue », alors que les deux armées, en ordre de
bataille, se tiennent face a face avant d’engager le combat (XENOPHON, Répu-
bligue des Lacédémoniens, 13, 8 ; PLUTARQUE, Lycurgue, 22, 4 ; Cf. aussi
HfRrODOTE, IX, 61-62 ; XENOPHON, Anabase, 6, 5, 8; Hellénique, IV (6),
10 ; PLUTARQUE, Aristide, 17, 7-8 ; PHocION, 13, 1 sq.). Moment critique
dans une situation & tous égards liminale. Le combat est en place, sur le point
d’étre commencé ; on attend, pour donner I'ordre d’attaque, que le sacrifice
a Artémis ait donné les signes favorables. Le sacrificateur — le roi a
Sparte, le polémarque a Athénes, assistés d'un devin ou parfois suppléés par
lui —, opeére normalement devant le front des troupes, dans cet espace
frontiére, ce no man’s land qui sépare les deux armées. La tension psycho-
logique est a4 son comble en cet instant oll tout est sur le point de basculer :
de la formation réglée et harmonieuse de la phalange  la confusion sanglante
de la mélée, de la séeurité du coude & coude avec les siens aux périls de
I'affrontement avec I'ennemi, de la vie & la mort. Chacun est partagé entre
la confiance et I'angoisse (cf. Albert HEnricHs, Human sacrifice in Greek
Religion, Le Sacrifice dans I'Antiquité, Entretiens sur I'Antiquité classique,
XXVII, 1981, pp. 215-216). On n'est plus dans le monde tranquille de la
paix sans étre encore entré dans le domaine terrible du combat. Tout dépend
d’Artémis. La chévre qu’on lui égorge décide et déclenche le passage. Il faut
I'accord et comme la garantie de la déesse pour que la belle ordonnance des
rangs serrés d’hoplites, en pénétrant dans la bataille, ne franchisse pas du
méme coup une limite au-deld de laquelle elle s’abimerait dans la sauvagerie
du massacre ou de la déroute. Située aux marges du monde sauvage et du
monde civilisé, Artémis préside & ce moment crucial ou — les jeunes hommes
s’engageant dans un type d’action qui risque de brouiller la frontiére entre
ces deux univers —, il faut, pour sauter le pas sans que soit remise en cause
leur nécessaire distinction, souligner plus fortement que jamais leurs limites
respectives, accuser les distances de I'un & l'autre afin de les mieux séparer,
dans I'instant méme ou l'on affronte, dans la guerre comme a la chasse, le
danger de les confrondre.

A cet égard notons que Xénophon et Plutarque, quand ils décrivent ce
sacrifice, prélude & I'assaut meurtrier, prennent soin d'insister sur les détails
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qui soulignent son aspect de cérémonie pacifique, sereine et brillante, confé-

‘rant & l'attaque qui va suivre un caractére ordonné, tranquille et joyeux.
Xénophon : quand on immole une chévre, tous les fliitistes présents doivent
jouer de la fliite ; aucun Lacédémonien ne doit étre alors sans couronne (des
couronnes et non des casques comme la situation semblerait I'exiger) ; ordre
est donné de polir les boucliers pour les faire mieux reluire ; chaque jeune
(neos) doit avoir la chevelure bien peignée, étre brillant ou serein (phaidros)
(Rep. des Lacéd., 13, 8). Plutarque : quand ils avaient formé la phalange et
se trouvaient en vue des ennemis, le roi immolait une chévre, ordonnait a
tous de se couronner la téte et commandait aux flltistes de jouer l'air de
Castor. Il entonnait alors le péan de marche ; au son des fliites les hommes
marchaient au danger, en ordre, sans disloquer les rangs, tranquillement et
joyeusement (prads kai hilards), sans crainte ni colere excessive (oute phobon
oute thumon pleonazonta) (Lycurgue, 22, 4-7).

En outre le sacrificateur, ses aides et tous les participants au rite, bien que
placés en avant des lignes, exposés souvent aux traits des ennemis et méme
soumis, parfois, & leur attaque directe, avaient obligation de demeurer sur
place, sans se défendre, sans répondre aux coups par des coups, a la fois
désarmés et pacifiques (HERODOTE, XI, 61 ; XENoPHON, Helléniques, IV (6),
10 ; PLUTARQUE, Aristide, 17, 7-10; PHocloN, 13, 1 sq.). Aussi longtemps
que, sur la chévre immolée & Artémis, les signes ne s’étaient pas montrés,
rien de ce qui, dans la guerre, évoque directement la violence, le sang, le
meurtre, n’était admis dans la zone sacrificielle. Aussi, au seuil du combat,
avant de passer & I'attaque, toutes les précautions étaient prises pour intégrer
la troupe entiére des combattants a la forme la plus civilisée de la guerre,
a son ordre.

C’est avec cet ordre civilisé que les jeunes gargons apprennent a se fami-
liariser dans les gymnases et, plus généralement, au cours de cette agdgé que
nous avons évoquée I'an dernier et que patronne Artémis. Dans la guerre
lordre civilisé se situe entre deux extrémes qu’il exclut également et dont
chacun signifierait, & sa fagon, la méme chute dans le chaos et la sauva-
gerie. Pour marcher au danger serein (Xénophon), tranquille et joyeux,
sans trouble dans Pdme (Plutarque), le jeune combattant doit avoir été
dressé depuis son enfance & ignorer aussi bien la terreur que la colére exces-
sive. C’est que panique et furor produisent des effets analogues ; ils ensau-
vagent également les pratiques guerriéres en ravalant la confrontation mili-
taire, proche de 'agén du stade et des gymnases, au niveau d’une violence
bestiale, d’'un déchainement aveugle, sans frein ni régle. La panique, qu’Ar-
témis se plait parfois & provoquer, raméne ’armée, comme nous I’avons vu,
a un état de compléte confusion. On ne distingue plus l'allié de I'ennemi,
soi-méme de l'autre. La contagion du meurtre, dans I'affolement et dans la
rage, s'étend. On se massacre entre soi, le citoyen tuant son concitoyen,
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I’ami I'ami, le parent son proche. Aveuglée, déboussolée, la guerre prend
la forme d'une tuerie fratricide, du meurtre généralisé.

Dans sa forme extréme, quand le combattant, hors de lui-mé&me, est possédé
par Arés, affolé par la Lyssa, 'état de « fureur » ne brouille pas moins l'ordre
de la bataille, effagant la frontiére entre les camps et méme, entre mortels et
immortels, cette limite infranchissable qui doit dissuader les humains de
s'attaquer aux dieux. Dans I'aristeia de Dioméde, au chant V de I'lliade, quand
Athéna a insufflé dans la poitrine du fils de Tydée menos et tharsos, le héros
s'élance si impétueusement dans la mélée qu’ « on ne saurait savoir auquel
des deux camps il appartient, s’il a partie liée (homileoi) avec les Troyens ou
avec les Achéens » ; il est semblable au fleuve qui, en débordant, sort de ses
limites, envahit les frontiéres des vergers sans plus connaitre ni digue
ni cloture. Ainsi Ajax furieux confond dans son ardeur les lignes des armées
ennemies (lliade, V, 85-94). Un peu plus tard versant au cceur du fils la
fougue de son peére (elle est trois fois plus forte), Athéna s'empresse, pour
éviter le pire, d’écarter des yeux du héros le nuage qui les recouvrait
jusqu'alors « pour qu'il puisse distinguer un dieu d'un homme » (V, 125-31).
Maria Daraki a bien dégagé la signification, dans I’épopée, de la formule
daimoni isos, appliquée au guerrier furieux, attaquant en solitaire, égaré
par une hybris qui lui fait transgresser toute limite et le rend en particulier
aveugle a celle qui sépare 'humain du divin. Le daimoni isos apparait, sur le
champ de bataille, comme l'incarnation de cet Arés qu’Athéna (qui repré-
sente l'autre aspect, plus intelligent et contrdlé, de la guerre) caractérise
comme fou furieux, mainomenos, en méme temps que alloprosallos (V, 831),
qui va de l'un a l'autre. Que cette incapacité de se fixer et se limiter & un
camp soit liée a «l'égarement » d’Ares mainomenos, indépendamment du
reproche circonstanciel que lui fait Athéna d’avoir opté pour les Troyens
apres s’étre engagé i soutenir les Grecs, on peut le supposer puisque le méme
terme se retrouve, i son sujet, dans un contexte différent, sur les lévres de
Zeus. Pour son pére, I'alloprosallos Arés, le plus haissable des dieux, tient de
sa mére Héra un menos indomptable, irrésistible, toujours en quéte de que-
relle et de guerre (lliade, V, 889-91). C’est bien son impétuosité furieuse
qui fait d’Arés et, 3 son image, de Diomeéde, un alloprosallos dont on ne sait
plus dans quel camp le ranger ni contre qui il combat, parce qu’il est tout a la
tuerie. De la méme fagon, quand son chant poétique méle sans transition
un théme & un théme différent, Pindare pourra dire de sa louange qu’en
son impétuosité elle s'élance (thunei ; cf. Iliade, V, 87 : thune) ep’allot’allon,
d’un sujet a l'autre (PINDARE, Pythiques, 10, 84).

Evoquée déja dans la poésie épique, cette menace d’ensauvagement que
comporte, pour la guerre, la furie excessive des combattants, se précise et
s'accuse a l'dge de la cité, dans le cadre de la formation hoplitique. Qu’il
suffise de rappeler le cas, exemplaire, du lacédémonien Aristodemos. A Platées
ol il avait trouvé la mort, il s'était, de I'avis commun, illustré par les plus
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grands exploits. Les Spartiates refusérent de lui donner l'aristeia parce que,
combattant en furieux, possédé par la Lyssa, il avait quitté son rang (HERoO-
DOTE, IX, 71). Ni terreur, ni fureur : une sérénité tranquille, une discipline
ordonnée, un contrdle constant de soi, tel doit éire l'objet de ce dressage
militaire des jeunes gens grice auquel les Grecs I'emportent sur des bar-
bares «en rien inférieurs & eux par le courage et la force, mais dépourvus
d’instruction, anepistémones, et d’habileté tactique, sophién » (HERODOTE,
IX, 62), — grace auquel aussi, et de fagon plus générale, la guerre grecque,
en réglementant 'emploi de la violence, du meurtre, du massacre sur le
modéle d'une cérémonie de féte et d'un scénario de concours, civilise une
forme d’activité qui cOtoie toujours la sauvagerie, en tichant de n'y pas
tomber.

C’est cette sauvagerie, tapie A l'arriére-plan de la guerre, que la présence
d’Artémis, au seuil de la bataille, tout & la fois rappelle et vise a écarter. La
chévre qu'on lui égorge partage le statut ambigu de la déesse, en position
charniére. Elle évoque a I'avance le sang humain que la brutalité du combat
doit nécessairement faire couler, mais en méme temps elle en détourne sur
I'ennemi la menace, elle écarte de I'armée, rangée en ordre de bataille, le
danger d'une chute dans la confusion de la panique ou dans I'horreur d’une
frénésie meurtriére.

A Tlintersection des deux camps, au moment critique, dans une situation
liminale, le sphagion ne concerne pas seulement la frontiére qui sépare la paix
et le combat guerrier, la vie et la mort, I’éclat d’une jeunesse virile
et le cadavre souillé de sang ; il met en cause la limite entre l'ordre civilisé
ol chaque combattant a sa place pour y jouer le role qui lui a été enseigné
et un domaine de chaos, livré & la violence pure, comme chez les bétes sau-
vages, qui ne connaissent ni régle ni justice, et chez lesquelles « les poissons,
les fauves, les oiseaux ailés se dévorent les uns les autres » (HESIODE, Travaux,
276-8).

Chaque fois que la guerre ou la batailie se situe elle-méme en dehors des
normes d'un conflit régulier, que leur insertion dans l'ordre de la culture
fait probléme pour une raison ou pour une autre, le sacrifice d’'une chévre
a Artémis, en préliminaire au combat, se projette, dans I'imaginaire grec, sous
la forme phantasmatique d’un égorgement monstrueux, d'un sacrifice extréme,
dévié, corrompu, brouillant les frontiéres avec le meurtre, comme si, pour
désamorcer le danger, devait étre par avance offert 4 la déesse, sous la forme
symbolique d’une victime humaine innocente, €étrangére au champ de la
guerre, tout ce que I'affrontement du combat recéle de violence injuste et de
sauvage brutalité. A l'horizon du sphagion rituellement accompli avant la
bataille se profile, dans le mythe, la figure de la jeune vierge, ignorante du
mariage, immolée & Artémis.
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A Tlinverse, dans une guerre réguliére entre cités grecques, la violence faite
a une parthenos, son suicide ou sa mort — son sacrifice d'une certaine
fagon — voue inexorablement & la défaite le camp des coupables en marquant
leur entreprise militaire du sceau de I'hybris et de I'anomie. Le viol d’'une
jeune fille suffit & rejeter d’emblée du c6té de la sauvagerie une expédition
guerriére, & retrancher les participants au combat de cet ordre culturel que
la guerre menace mais dont elle fait cependant partie. Pour reprendre une
formule de Pierre Ellinger, le viol est au groupe des parthenoi ce que la
guerre sauvage, la guerre d’anéantissement est a la communauté civique.

L’enquéte devait donc se prolonger dans une double direction. D’abord les
récits, légendaires et pseudo-historiques, qui mentionnent, au départ d’une
expédition ou avant de livrer une bataille, la nécessité, pour en assurer le
succés, de sacrifier une jeune vierge 4 Artémis. C'est le théme d'Iphigénie,
immolée par son pére & Aulis ou, suivant certaines versions, & Brauron,
théme repris & l'occasion du départ d’Agésilas pour son expédition en Asie
(XENOPHON, Hellénique, III (4), 3-4 ; PLUTARQUE, Agésilas, 6, 6-11; Pelo-
pidas, 21-4) et qui réapparait 4 la veille de la bataille de Leuctres dans
I'ordre qu’aurait regu en réve Pelopidas de sacrifier une vierge blonde s’il
voulait vaincre I'ennemi (PLUTARQUE, Pelopidas, 21-1). Ces textes posaient
le probléme des équivalences ou des glissements entre certaines victimes
animales (chévre, biche, pouliche, voire ourse) et jeunes filles. Il fallait aussi
les confronter avec les récits ol la victime est un gargon, non une fille, et &
ceux ol la jeune fille est sacrifiée & une autre divinité qu’Artémis.

Ensuite 'ensemble des récits, trés riche, mettant en scéne, dans le cadre
d'un sanctuaire ou d’une féte d’Artémis, le viol ou la tentative de viol, de
jeunes filles d'une cité, soit par des jeunes gens soit par des hommes faits
d’une autre cité, avec les conséquences qui en découlent dans les conflits
en cours.

Sans entrer dans le détail d’analyses que nous aurons 'occasion de reprendre,
signalons seulement que, par la comparaison avec des récits analogues olt des
femmes mariées célébrant Déméter remplacent les parthenoi fétant Artémis
(I'intrigue se déroule alors suivant un schéma inverse), on peut dégager un
systtme cohérent d’équivalences entre violation des régles érotiques de sexe
a sexe d'une part et violation des régles guerriéres de jeunes a adultes
ou d'adultes entre eux d'autre part, dans le cadre d’un jeu d’oppositions
entre une pluralité de termes : Femme-Homme ; Artémis-Déméter ; jeune fille-
épouse ; jeune garcon-homme fait (neos-anér); ruse, fraude, déguisement-
combat loyal ; inversion des sexes et des rdles - mise en place d'un statut
normal.

Parmi ces récits de violence et de rapt a I'égard d’un groupe féminin,
fétant Artémis, il est une histoire, aux rebondissements multiples, qui nous
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raméne directement & Brauron. Les sources en sont : HERODOTE, 1V, 145-8 ;
VI, 137-8; PLUTARQUE, Vertu des Femmes, 8 =27 A sq.; Questions
grecques, 21 = 296 B ; Philochore, Fr. Gr. Hist., 328, 100 (scholie a Lucien,
Kataplous, p. 52 R ; scholie B T a4 Homére, Il. 1, p. 594). Les Pélasges,
aprés avoir outragé (biazein) les jeunes filles d’Athénes et avoir été contraints
a l'exil, enlévent de Brauron, ol elles célébrent la féte pour Artémis, des
femmes athéniennes (suivant certaines versions des parthenoi, et suivant d’au-
tres, des femmes et des parthenoi). Ils les emmeénent avec eux, sur leurs
navires, jusqu’da Lemnos, pour en faire leurs concubines; ils en ont des
enfants qui, par leur supériorité sur les fils que les Pélasges avaient de leurs
épouses légitimes, suscitent envie et méfiance. Les ravisseurs décident donc
de tuer ces enfants au statut incertain, inférieurs par leur batardise, supé-
rieurs par leur origine athénienne, et de les tuer en méme temps que les
femmes ramenées d’Athénes dont le rapt et la violence qu’elles avaient subis
avaient pu faire des méres, mais non des épouses socialement intégrées a la
communauté pelasgique de Lesbos. Dans une autre version, les descendants
des femmes athéniennes ne sont pas tués par les Pélasges, ils sont chassés
par les Athéniens, rendus maitres de I'ile, en raison cette fois encore de leur
condition ambigué de mixobarbaroi.

D’aprés Plutarque, les Pelasges avaient enlevé de Brauron, avec les
femmes d’Athénes, le vieux xoanon d’Artémis qu'Oreste, 4 son retour de
Tauride, y avait déposé en méme temps qu’Iphigénie. Ils ne s'en séparérent
plus, emmenant I'idole avec eux dans toutes leurs pérégrinations.

Quand ils furent chassés de Lemnos et de Imbros, les descendants de ces
Pelasges — et parmi eux ceux qui étaient par leur mére de souche athé-
nienne — émigrérent en Laconie ol leur situation ne se révéla pas moins
équivoque et déviée par rapport i la norme qu’auparavant. Regus par les
Lacédémoniens, ils s’associent & eux contre les Hilotes ; ils convolent en juste
noce avec des Lacédémoniennes pour avoir des enfants des femmes du pays
et réaliser ainsi un mélange (epimixia) qui soit viable. Cependant, s’ils béné-
ficiaient de la politeia et du droit au mariage, «ils n’avaient pas accés aux
magistratures ni 4 la boulé » (PLUTARQUE), « ils réclamaient d’avoir part & la
royauté » d’ou ils étaient exclus et « commettaient d’autres actes contraires
aux lois » (HERODOTE). Assis entre deux chaises, Lacédémoniens sans 1'étre,
il leur arriva cela méme que, suivant une des versions du récit, ils avaient fait
subir aux femmes et aux enfants bitards d’Athénes. Objets de suspicion de
la part des Spartiates authentiques, ils furent jetés en prison et condamnés a
mort. En trompant les gardiens par I'échange de vétements entre maris et
femmes, leurs épouses lacédémoniennes se substituérent i eux dans la prison
et réussirent a les sauver. L’accord se fit avec la communauté de Sparte a
condition qu'ils acceptent de tous s’embarquer pour aller ailleurs fonder une
colonie. Voila donc repartis ces errants, ces marginaux, en quéte d’une terre
ou, par I'établissement d'une cité véritable, réguliérement instituée, tout et tous
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se trouveraient enfin & leur place. Un oracle leur avait été rendu : « Quand
ils perdraient leur déesse et leur ancre, ils cesseraient leur errance et fonde-
raient une cité en ce lieu ». Ayant mouillé en Créte, ils sont tout & coup saisis
de trouble panique; affolés ils s'embarquent dans la plus grande confusion
et laissent & terre le xoanon d’Artémis, volé naguére 4 Brauron. En méme
temps la griffe de leur ancre, restée fixée a4 quelque roche du mouillage,
disparait. Ils comprennent alors que l'oracle est réalisé, le cycle bouclé
qu’avait mis en marche le rapt des femmes et de l'idole. Le temps est
désormais fini des errances, des mélanges impossibles, des frontiéres déplacées
(dans les rapports entre les sexes et entre les générations), des statuts
incertains et marginaux, de la panique subite et de la folie. La méme Artémis,
qui les a égarés, les intégre maintenant et les fixe & jamais en une terre
qui est leur et ou chacun : jeune et adulte, femme et homme, a dans le
groupe le statut qui lui convient.

II. - Artémis et I'arkteia

Nous avons examiné, dans son ensemble, le dossier du sanctuaire d’Artémis
a Brauron, sur le plan archéologique, ol I'aide de M™* Y. Morizot nous fut
spécialement précieuse, et dans ses aspects philologiques, mythologiques et
rituels. En confrontant documents figurés, textes littéraires, commentaires
anciens, nous avons été amené i proposer, sur plusieurs points, des conclu-
sions assez différentes de celles qui sont le plus généralement admises. Nous
les reprendrons I'an prochain dans le cadre d’une analyse générale des rites
d’initiation de jeunes, auxquels préside Artémis. Deux remarques suffiront
ici, qui ne sont pas sans importance. D’abord, la crocote que revétent les
fillettes au cours du rituel ne saurait imiter le pelage de I'ourse, comme on
I’a parfois supposé. Dans leur diversité, tous les textes dont nous disposons
s'accordent i présenter la crocote comme une véture féminine, évoquant
spécialement la prime jeunesse et sa séduction. L’ourse, ensuite, qu’avant leur
mariage les fillettes sont astreintes & mimer en expiation de la mort de la
béte (comme, avant leur mariage, en expiation de la perte de leur état de
parthenos, elles sont astreintes pour désarmer la colére de la déesse, a faire,
suivant une autre version, les canéphores) — cette ourse n’est pas une béte
« sauvage ». Consacrée a Artémis, eclle est passée de I'état sauvage a I’état
apprivoisé, elle est devenue familiere des hommes et vit en leur compagnie.
La petite fille, encore sauvageonne et qui va devenir nubile entre les deux
dges qui marquent les limites de l'arkteia, n'aura pas le droit de cohabiter

avec un homme avant d’avoir, a sa fagon, parcouru symboliquement cet
itinéraire qui a mené I'ourse de la sauvagerie a la cohabitation domestique.
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Le Séminaire a été consacré a une étude comparative des catégories du
masculin et du féminin, de la fagon dont chacune joue par rapport i l'autre
dans diverses civilisations. Nous avons commencé par la Gréce. Trois séances
ont été réservées par le professeur aux figures féminines de la mort ; Nicole
Loraux a traité pendant deux séances d’'Héraklés au féminin. Marcel Detienne
a parlé du mariage et du meurtre dans le mythe des Danaides. Jesper
Svenbro de Sapho et de la féminisation de la guerre, Luc Brisson de la
femme en armes chez Platon. Pour Rome, Florence Dupont a présenté une
analyse de masculin-féminin dans I’Art d’aimer d’Ovide; pour le monde
assyrien, Jean Bottero nous a offert une analyse du double aspect d’Ishtar,
féminine et guerridre. Jean Cazeaux et Francis Schmidt ont accepté de
parler I'un et 'autre de masculin et féminin chez Philon. Il revenait enfin
a Charles Malamoud de représenter, dans la premiere phase de cette enquéte
qui sera poursuivie 'an prochain, I'Inde védique. Que tous soient ici trés
chaleureusement remerciés pour une collaboration qui a été précieuse.

Trois collegues étrangers ont accepté de venir présenter au Collége les
résultats de leurs travaux. M. M. Andronikos, Professeur a4 1'Université de
Salonique, a fait, au cours de deux conférences, le point sur Les trouvailles
des tombes royales @ Vergina. Professeur i 1'Université de Los Angeles,
Directeur du Musée Getty, M. J. Frel a consacré deux exposés a La mort
d'un jeune héros. M. E. Lepore, Professeur & I'Université de Naples, a traité,
en quatre lecons, de La Grande-Gréce : aspects et problémes d’une < colo-
nisation » ancienne. A ces trois savants nous exprimons notre gratitude pour
tout ce qu’ils nous ont apporté.

J.-P. V.
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Conférence et séminaires a 'Institut Oriental de Naples, du 8 au 15 mars,
a Naples.

Conférence et séminaire 4 'Ecole frangaise de Rome, du 15 au 25 mars,
a4 Rome.

Table ronde au Centre Thomas More, a I'Arbresle, les 24 et 25 avril, sur
le théme : De la figuration des dieux aux catégories de 'image, de 'imaginaire
et de I'imagination.

28-29-30 avril 1982 : Participation a la table ronde : « Le masque dans
les rituels et au théatre » organisé par le Groupe de recherches théatrales
et musicologiques du C.N.R.S.
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Du 2 au 15 mai 1982 : Mission en Gréce. — Conférences & 1'Université
de Janina, 4 la Fondation Nationale de la Recherche 4 Athénes, a I'Institut
frangais d’Athénes, & I'Université de Thessalonique et & I'Institut francais de
Thessalonique.

Participation au jury des théses de Doctorat d’Etat de M"* Florence Dupont
(Paris IV) et de M. Raymond Descat (Besangon).
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Paris, 1972, 5° éd., Coll. Fondations, 1981).

Myth and Society in ancient Greece (transl. by Janet Lroyp, 1 vol. de
242 p., London, Methuen, University Paperbacks, 1982).

Mito y Sociedad en la Grecia antigua (trad. de Christina Gasquez, Madrid,
Siglo Ventiuno de Espana Edidores, 1982).

The origins of Greek thought (Ithaca, New York, Cornell University
Press, 1982).

Nascita di immagini e altri scritti su religione, storia, ragione (trad. di
Angela MONTAGNA, Milano, I1 Saggiatore, 1981).

Divinazione e razionalita. I procedi mentali e gli influssi della scienza
divinatoria (a cura di J.-P. VERNANT, trad. di Liliana ZEgLLA, Torino,
Einaudi, 1982).

La mort, les morts dans les sociétés anciennes (sous la direction de G. GNoOLI
et J.-P. VERNANT, Cambridge et Paris, 1982).

Mpyth, religion and Society. Structuralist essays (by DETIENNE, GERNET,
J.-P, VERNANT, P. VIDAL-NAQUET, ed. by R.L. Gorbon, Cambridge et Paris,
1981).

Aspetti psicologici del lavoro nella Grecia antica (Artisti e artigiani in
Grecia. Guida storica e critica; a cura di Filippo CoArRgeLL1, Laterza, Roma-
Bari, 1980, p. 225-233).

Théorie générale du sacrifice et mise a mort dans la thusia grecque
(Le sacrifice dnas I'Antiquité. Entretiens sur I’Antiquité classique, XXVII,
Fondation Hardt, Vandceuvre-Genéve, 1981, p. 1-39).
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Death with two Faces (Mortality and Immortality. The anthropology and
archeology of Death; ed. by Sally HumpHREYS and Helen KING, Academic
Press, London and New York, 1981, p. 285-297).

Der griechische Tod. Tod mit zwei Gesichtern (Hephaistos, 3, 1981,
p. 17-22).

El sujeto tragico : historicidad y transhistoricidad (trad. Marina FE,
Thesis. Nuova Revista de Filosofia y Lettras, 12, enero 1982, p. 8-12).

From (Edipus to Periander : Lameness, Tyranny, Incest in Legend and
History (Texts and contexts : American Classical Studies in Honor of
J.-P. VERNANT, Arethusa, vol. 15, N° 1-2, 1982, p. 19-38).



