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Histoire de la pensée hellénistique et romaine

M. Pierre HADOT, professeur

1. Plotin et I'expérience mystique (Ennéade, VI, T)

Le titre du 38° traité de Plotin (Ennéade VI, 7 dans la classification systé-
matique de Porphyre) : « Comment la multiplicité des Idées s’est réalisée
et sur le Bien », probablement imaginé par Porphyre, résume assez bien les
deux sujets principaux du traité, mais il en cache I'unité fondamentale. En
fait tout le livre a pour sujet le Bien, puisque, dés les premiéres phrases de
I'ouvrage, Plotin se demande comment il est possible qu'une forme sensible,
I'ceil par exemple, soit bonne. Tout le traité sera .ainsi consacré finalement a
remonter vers le Bien qui rend possible les formes bonnes.

L’itinéraire sera donc le suivant. On montrera tout d’abord, en une premiére
étape, que la forme sensible bonne préexiste dans l'univers de formes intel-
ligibles qui constitue I'Esprit (c. 1-14). La démonstration se fera en deux
étapes : en premier lieu (c. 1-7), on remontera de la sensation a la préexistence
de la sensation dans I'Esprit, en second lieu (c. 8-14), on remontera de la
forme sensible a la préexistence de cette forme sensible dans 'Esprit. Dans
les deux cas, Plotin insistera sur le fait que l'organe de sensation (I'eil par
exemple) ou la forme sensible (le cheval par exemple) ne peuvent avoir été
inventés par un Créateur qui aurait raisonné pour les fabriquer de la meilleure
maniére possible. Si dans le monde sensible, il y a des organes de sensation
ou des formes animales déterminées, pourvues de serres, de dents ou de
cornes, c’est que chaque forme particuliere exprime a sa maniére la Totalité
parfaite qu’est 'Esprit. La forme bonne particuliere n’est pas le résultat d'une
finalité externe qui supposerait I'intervention d’une intelligence adaptant des
moyens a des fins, mais si elle est bonne selon son mode particulier, c’est
que, dans l¢ mouvement de multiplication intérieure et de particularisation qui
s’effectue a lintérieur de la Pensée, cette forme reproduit, selon son mode
propre, la totalité de la Pensée : « Dans le moment méme ou chaque forme
perd des choses différentes (a cause de la particularisation), elle trouve, dans
la déficience méme quelque chose qui la compense : si I'animal n’a plus les
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moyens de survivre, les ongles, les serres, les dents apparaissent, en sorte que,
aussi loin que I'Esprit descende, a ce point méme, il se reléve a nouveau grace
a la capacité qu’il a de trouver en lui-méme tout ce qu’il doit étre » (c. 9).
Le caractére organique de I'étre vivant n’est donc qu’'un reflet, une manifes-
tation, une expression, du caractére systématique de I'Esprit. Plotin décrit
avec enthousiasme ce systéme vivant, cette totalité dynamique de PEsprit,
qui, dit-il, se parcourt elie-méme en passant sans cesse de laltérité a I'identité
en une « course errante » qui s’accomplit dans la « plaine de la vérité » (c. 13).

Le bien des formes sensibles n’est donc que la manifestation du bien, c’est-
a-dire de la totalité systématique, qui est propre a I'Esprit. Mais, en une
deuxiéme étape, on va s’élever cette fois du bien qui est dans I'Esprit au
Bien absolu (c. 15-23). L’invitation a passer du bien qui est dans I'Esprit au
Bien absolu et transcendant se trouve pour Plotin dans un texte de Platon
(République, 509 a 3) qui affirme que la «science » et la « vérité » (pour
Plotin, I’ « Esprit », et les « Formes» qu’il contemple en lui-méme) sont
« semblables au bien » (agathoeidé), de la méme maniére que la lumieére et
la vue sont «semblables au soleil » (helioeidé) : « On aurait tort, ajoute
Platon, de croire que la science ou la vérité soit le Bien lui-méme ; car il faut
porter encore plus haut la nature du Bien ». Pour Platon, il faut donc re-
monter au-dela de la Pensée et des Idées, vers le Bien qui les fonde. Plotin va
effectuer 2 sa maniére ce mouvement platonicien, dans les chapitres 15 a 23
ou, dlailleurs, le mot agathoeidé reviendra trés fréquemment comme un
leitmotiv. L’Esprit apparaitra alors comme une réalité dérivée, et non, ainsi
que le voulait Aristote, comme une réalité premiére. En une suite d’exposés
qui apportent chaque fois de nouvelles précisions (c. 15-17), Plotin décrit
donc la genese de I'Esprit a partir du Bien. Du Bien émane une réalité
indéterminée, puissance, vie, energeia, mouvement, qui cherche a voir le
Bien, qui «regarde vers le Bien d’'une maniére qui n’est pas encore celle de
I'Esprit ». Ce mouvement voudrait rebrousser chemin, revenir vers sa source,
mais il ne le peut pas : il est entrainé inexorablement dans un processus
qui est en méme temps procession et conversion ; il va donc tourner autour
du Bien comme autour d’un centre et prendre ainsi une forme structurée et
achevée. La Vie, ainsi délimitée, engendre alors I'Esprit et les Formes qui
sont en lui et qui réfractent, dans leur riche multiplicité, I'Unité surabondante
du Bien.

Si la structure de chaque forme sensible manifestait a sa maniére le systéme
de I'Esprit, & son tour le systtme de I'Esprit, sa totalité organique, ne sera
donc que l'expression dégradée d’un principe transcendant qui n’est autre
que le Bien et qu’il faudra bien concevoir comme sans forme, sans limite
et sans pensée ; les Formes qui sont dans I'Esprit seront donc agathoeidé,
« ressembleront au Bien », parce qu’il y aura en elles aussi quelque chose
d’informe, quelque chose d’infini qui n’est autre que la lumiére du Bien.
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Ce théme, qui se développera plus loin dans les c. 31-35, conduit pour le
moment Plotin & présenter une trés intéressante esthétique de la grice : la
beauté ne consiste pas dans la symétrie, mais dans la grace, dans la vie :
« Un homme laid, s’il est vivant, est plus beau qu'une belle statue » : ce
qui nous attire, ce qui souléve notre désir, c’est la trace du Bien dans les
choses, C’est-a-dire la vie ou le mouvement qui s’ajoute a la forme, qui

anime la forme, qui est au-dela d’elle.

Dans une troisieme étape (c. 24-30), ces thémes sont repris sous la forme
plus austére d’une réflexion sur la définition du Bien, inspirée par certaines
formules du Philebe et du livre X de I'Ethique a Nicomaque.

Le théme du désir du Bien et de la joie qu’il procure a I'ame sera ainsi
introduit et servira de transition a la quatriéme étape (c. 31-35) qui décrit
I'expérience de 'ame en quéte du Bien. L’Ame éprouve, dans ce que 'on peut
appeler son expérience mystique, que le Bien est sans forme (c. 31-34) et sans
pensée (c. 35). En effet, pour s’assimiler a celui qu’elle aime, au Bien qui
est 'objet de son désir le plus profond, I'ame doit se dépouiller de toute
forme (sensible ou intelligible). Elle refuse de s’arréter dans quelque forme que
ce soit, si haute soit-elle, éprouvant ainsi I'amour infini de I'Infini : «Et
certes, I'objet de désir dont tu ne peux saisir ni la figure ni la forme, c’est
bien la l'objet de désir le plus désirable, le plus capable de provoquer 'amour
et 'amour que 'on éprouve pour lui est sans mesure. Car alors 'amour n’a
pas de limites, mais I'amour que lon éprouve pour cet Aimé est infini».

Lorsque Plotin parle ici d’infini, il emploie un vocabulaire nouveau par
rapport aux Présocratiques ou a Platon et a Aristote. I ne s’agit ni d’un
infini quantitatif, ni d’un infini de puissance, ni d’un infini qui résulterait
de la privation d'une forme que 'on pourrait avoir, mais dun infini qui
dépasse la limitation de la forme, de la définition, de I’essence. Dans cette
perspective, c’est l'infini qui est premier. L’essence n’est qu’une limitation
de linfini, une négation par rapport a lui. L’infini de Plotin a rendu possible
celui de Descartes et de Spinoza (omnis determinatio negatio est). 1l faut
évidemment éviter de se représenter cet infini comme une chose : la notion
d’infini apparait précisément pour désigner I’Absolu, ce par rapport a quoi
tout est dérivé et relatif.

Le c. 34 est consacré a la description de I'expérience mystique : expérience
fugitive, qui ne dure pas, expérience d’'unité, d’immédiateté, dans laquelle
I’ame ne sait plus ce qu’elle est ni qui elle est, dans laquelle le moi n’est
pourtant pas annihilé puisqu’il se souvient aprés I'expérience, expérience enfin
qui procure une joie (eupatheia) immense : « Et §’il arrivait que toutes choses
qui sont autour d’elle fussent détruites, ce serait tout a fait ce quelle veut,

afin d’étre seule a seul prés de lui : si grande est la joie a laquelie elle est
parvenue ».
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L’ame expérimente donc dans l'expérience mystique que le Bien est sans
forme. Elle éprouve également (c. 35) qu’il est sans pensée. En effet 'ame,
lorsqu’elle approche du Bien, n’éprouve plus aucun attrait pour I'Esprit et les
activités de I'Esprit : elle désire dépasser la pensée parce qu'elle éprouve le
sentiment que la pensée au lieu de l'unir au Bien la sépare de lui. Plotin
s’efforce de préciser exactement le rapport qui s’instaure alors entre 'dme
et Esprit en exposant les points suivants : 1° 'dme qui approche du Bien
désire dépasser I'Esprit. 2° Pourtant, c’est unie a I'Esprit qu’elle a pu s’ap-
procher du Bien. 3° Et c’est encore unie a I'Esprit, mais unie a I'Esprit
dans son état de non-penser, qu’elle s'unira au Bien. Plotin en effet distingue
deux états de I'Esprit, qui correspondent aux deux phases de la genése de
I'Esprit que nous avons distinguées plus haut. A la premiére phase correspond
le premier état : I'Esprit n’est pas encore I'Esprit; il ne pense pas encore,
il est dans un état d’indétermination totale, que Plotin appelle « Vie ». Il reste
en contact avec le Bien par une sorte de toucher obscur. A la seconde phase
correspond le second état : I'Esprit se détermine, c’est-a-dire qu’il commence
a penser des objets distincts : les Idées, les Formes qui s’organisent en une
totalité, en un systéme d’objets intelligibles. Mais cette détermination I’éloigne
définitivement du Bien qu’il ne peut plus voir comme Bien, comme unité
absolue. L’Esprit ne peut plus contempler que la multiplicité des Formes qui
sont la réfraction de 'unité du Bien. Il voit le Bien dans les Formes. Il y a
donc deux états de I'Esprit : un état de non pensée et un état de pensée,
un état de contact initial avec le Bien et un état de séparation qui I'éloigne
du Bien. L’Esprit a donc un double rapport avec le Bien : un état de contact
initial, mais indistinct, qui n’est pas de l'ordre de la pensée, et un état de
connaissance médiate, qui est de l'ordre de la pensée : le Bien est alors
connu dans les Formes qui reflétent le Bien (agathoeidé). Comme le dit ailleurs
(111, 8, 9, 32) Plotin : « I'Esprit (sil veut voir le Bien) doit refluer vers l'arriére
et s’abandonnant en quelque sorte lui-méme pour aller vers ce qui est derriére
lui (car I'Esprit a un double visage), il lui faut, s’il veut voir le Bien, ne
plus étre totalement Esprit ».

Dans notre chapitre, Plotin décrit cet état de non-pensée en disant que
I’Esprit est épris d’amour, qu’il est insensé, qu’il est ivre de nectar, épanoui
dans la jouissance (35, 25). C’est a I'Esprit dans cet état, c’est a I’Esprit
renongant a I'Esprit et a la pensée pour éprouver le contact initial avec le
Bien que 'Ame est unie lorsqu’elle s’unit au Bien. Autrement dit I'Ame n’atteint
le Bien que parce qu’elle est elle-méme originellement identique a I’Esprit et
quelle peut coincider, en redevenant I'Esprit, avec cet état (éternel, remarque
Plotin) dans lequel I'Esprit naissant se trouve dans un contact enivrant et
amoureux avec le Bien dont il émane. C'est 1a que se situe I'expérience
mystique.

Clest ce qui permet de comprendre comment Plotin peut se représenter
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la possibilité de I'expérience mystique. En effet, si 'on entrevoit ce que peut
étre la transcendance absolue de I’Absolu, on peut se demander comment
Plotin peut parler d’'une expérience de I’Absolu. Comment peut-il dire : « Fuir
seul prés du Seul» ? Car le Seul ne sera plus seul si 'on est pres de lui.
Comment peut-il dire : « Etre un avec 'Uh» ? Car I'Un ne sera plus un,
s'il y a quelque chose d’autre avec lui. Comment le relatif pourrait-il coin-
cider avec I’Absolu ? En fait, pour Plotin, 'ame ne devient pas I’Absolu dans
Iexpérience mystique, mais I’expérience mystique consiste a vivre totalement
avec I'Esprit, C’est-a-dire non seulement & penser avec I'Esprit en pensant
le systtme des Formes, mais aussi a refluer avec I'Esprit vers cet état
ol I’Esprit, dans son délire amoureux, dans son ivresse insensée, n’est pas
encore Esprit, mais se trouve dans un contact immédiat avec le Bien. Dans
Pexpérience mystique, 'ame vit cet instant éternel ol le relatif ('Esprit naissant
et elle-méme dans I'Esprit naissant) émane de I’Absolu et ou le relatif est
en présence de I’Absolu : c’est en ce sens qu’elle est seule avec le Seul et un
avec I'Un. Elle est identique a I'Un comme le rayon naissant est identique
au centre tout en se distinguant de lui (VI, 5, 5, 12). L’ame ne sort donc pas
de son état de relativité lorsqu’elle vit I'expérience mystique ; elle ne devient
pas I'Absolu, mais elle se voit naissant de I’Absolu, infiniment proche de
lui et infiniment éloignée de lui, irrémédiablement relative et pourtant éternel-
lement suspendue a I’Absolu. Par rapport au relatif, I’Absolu, nous I'avons
vu, est infini. Mais le désir du relatif d’atteindre I’Absolu ne peut étre qu’un
désir infini, qui correspond a la distance insurmontable qui sépare I’Absolu
et le relatif. Les formes, les déterminations, la personnalité ne sont que de
Pordre du relatif. Mais le désir infini est la trace, le témoignage de la présence
de ’Absolu. On pourrait dire que I'expérience mystique plotinienne est I'expé-
rience de la relativité naissante.

Dans une cinquiéme et derniére étape (36-42), le traité s’achéve en aban-
donnant, comme le souligne Plotin, I’évidence de I'expérience pour reprendre
leffort de la démonstration rationnelle. En deux phases successives (37-39 et
40-41) de cette démonstration, Plotin établit que le Bien ne pense pas, parce
que toute pensée implique dualité et multiplicité et parce que la pensée suppose
toujours quelque chose d’antérieur a elle. Autrement dit la pensée est essen-
tiellement relative et ne peut étre I’Absolu. Finalement le c. 42 conclut a
la fois ces chapitres et tout traité en s’appuyant sur un texte de la 2° Lettre
de Platon pour mettre en ordre toutes les réalités selon une disposition
concentrique : autour du Bien, Roi de toutes choses, circule I’Esprit ; autour
de IEsprit, 'Ame ; autour de ’Ame, 'univers visible.

2. Marc Auréle et son temps. Réflexions méthodologiques

Au xvir et au xix° siecle, on a, en général, beaucoup idéalisé aussi bien
le siecle de Marc Aurele que la figure de 'empereur stoicien. « Si 'on deman-
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dait a quelqu’un, écrivait E. Gibbon en 1776, quelle est la période de I’his-
toire ds I'humanité pendant laquelle la condition du genre humain a été
la meilleure et la plus heureuse, il répondrait sans hésitation que c’est celle
qui s’est écoulée depuis la mort de Domitien jusqu’a l'accession au trone
de Commode ». Et cent ans aprés, E. Renan lui faisait écho : « Le noble
et habile Nerva en posant le principe de I'adoption (dans la succession des
empereurs) assura le bonheur du genre humain pendant prés de cent ans
et donna au monde le plus beau sieécle de progres dont la mémoire ait été
conservée ». Le xx° siécle, d'une maniére générale, a été beaucoup plus
sévére aussi bien pour la personnalité de I'empereur (F. Carrata Thomes,
Stanton) que pour le si¢cle de Marc Aurele. Par exemple, dans son livre Paiens
et chrétiens dans un dge d’angoisse (Paris, 1979), E.R. Dodds croit pouvoir
caractériser le temps de Marc Auréle, ainsi que I'indique le titre de son livre,
comme un age d’angoisse, d’anxiété intérieure : il en décele les symptOmes
dans les spéculations gnostiques, le développement des religions orientales, les
réves d’Aelius Aristide, le pessimisme des Pensées de Marc Auréle, le mysti-
cisme qui devait aboutir, au siécle suivant, a 'ccuvre de Plotin. Cette appré-
ciation se retrouve chez A. Piganiol qui écrit : « Les bas-reliefs de la colonne
(de Marc Aurele) qui nous semblent, comparés aux dessins précis de la
colonne Trajane, d’un pathétique étrange, d’'un sentiment déja médiéval, ap-
portent aussi le témoignage de ce trouble et de cette anxiété qui brusquement
ont envahi jusqu'aux chefs de I’Empire ».

Ces appréciations globales sur la mentalité collective d’une époque reposent,
lorsqu’il s’agit de I’Antiquité, sur une erreur méthodologique assez grave qui
consiste a oublier qu’a cette époque aussi bien ce que I'on fait que ce que
I'on écrit est déterminé par de puissantes traditions : religieuses, politiques,
philosophiques, littéraires, artistiques, locales et nationales, et non par «les
idées de son temps », c’'est-a-dire par une mentalité collective qui aurait été
la méme dans tout 'Empire romain. Par exemple, les traditions locales de
Palestine ou d’Egypte qui expliquent le mouvement gnostique se rapportent
a un univers de pensée totalement différent de celui dans lequel s’inscrit le
mouvement de la Seconde Sophistique, ou de celui dans lequel se situent
les textes épicuriens que Diogéne d’Oenoanda a fait graver sur un portique de
sa cité a la fin du n° siécle dans le Sud-Ouest de l'actuelle Turquie. Il est
important de savoir que ces phénomeénes coexistent, mais il est également
important de savoir qu’ils sont profondément étrangers les uns aux autres et
qu’il n’y a entre eux que des rapports accidentels, non des rapports néces-
saires, qui s’expliqueraient par je ne sais quelle crise de conscience collec-
tive ou quelque déterminisme historique.

Les appréciations globales dont j’ai parlé plus haut, ce postulat d’une men-
talité collective unique, conduisent a de muitiples contresens dans linterpré-
tation des faits ou des textes. On cherche a tout prix a retrouver dans le



— 507 —

moindre indice des traces de la crise de conscience collective que l'on a
commencé par postuler. C'est ainsi que dans son livre, par ailleurs extréme-
ment intéressant, Greek Sophists in the Roman Empire (Oxford, 1969, p. 71-
74), G.W. Bowersock pense pouvoir déceler dans le siécle de Marc Auréle,
une tendance & I’hypocondrie qui serait en quelque sorte le miroir des raffi-
nements excessifs de la rhétorique, caractéristiques de la Seconde Sophistique
qui regne a cette époque.

Quels sont donc les faits sur lesquels G.W. Bowersock fonde ces affir-
mations ? Il pense pouvoir reconnaitre un premier symptome dans la cor-
respondance échangée entre Fronton et Marc Auréle (Van den Hout, 1954 ;
Haines, 1919-1920). Le livre V des Lettres Ad Marcum Caesarem et invicem
est presque entierement consacré a des questions de santé, remarque G.W.
Bowersock qui pense que Marc Aurcle et Fronton éprouvent une complai-
sance morbide a parler de leurs maladies. C’est 1a, ajoute-t-il, un fait nouveau
dans Thistoire du genre littéraire épistolaire : on ne trouve rien de compa-
rable chez Cicéron, chez Sénéque et chez Pline le Jeune. On peut déja objecter
a G.W. Bowersock que le théme de la maladie revient plusieurs fois dans
les livres VII et VIII des Lettres de Pline dans lesquels on trouve notam-
ment (VII, 26) a c6té de détails précis sur les maladies de Pline et celles de
son entourage, d’intéressantes réflexions sur le bon usage des maladies (VII,
26) : « Nous ne valons jamais mieux que lorsque nous sommes malades...
continuons a étre quand nous sommes bien portants tels que nous déclarons
vouloir étre dans la maladie ». Mais surtout, pour apprécier la nouveauté
que représente, pour G.W. Bowersock, la correspondance de Fronton et de
Marc Aurele, il faut tenir compte de la différence qui existe entre le recueil
des Lettres de Pline et celui des Lettres de Fronton. Pline n’a retenu et publié
que les lettres qu’il avait écrites de maniére plus littéraire : le recueil ne
comprend donc que des lettres tries et sans doute plus ou moins réécrites
et il est possible qu’il ait existé beaucoup de lettres ou de billets de Pline
se rapportant a ses maladies, mais qu'ils aient été éliminés de I'édition
définitive. Au contraire, le livre V des Lettres de Fronton est composé de
trés courts billets : Fronton lui-méme, si soucieux de sa gloire littéraire, n’au-
rait sans doute pas voulu que ces petits textes soient publiés et c’est sans
doute la piété familiale qui nous les a conservés. En tout cas, ce ne sont
pas des ceuvres littéraires, mais des communications liées aux circonstances :
félicitations pour le Nouvel An, pour des anniversaires ou encore courtes
recommandations pour tel ou tel personnage. Il est vrai qu'une grande partie
de ces billets se rapportent a des questions de santé. Mais tout d’abord, c’est
surtout Fronton qui parle de ses maladies et non Marc Aur¢le, comme I'a bien
souligné J.E.G. Whitehorne, Was Marcus Aurelius a Hypochondriac, dans
Latomus, 36, 1977, p. 413-421. Par ailleurs, s’il est vrai que Fronton lui-
méme parle plus que Marc Aurele de son état de santé, c’est pour deux raisons.
Premiérement il est effectivement un grand malade, comme nous pouvons
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le constater grace au témoignage d’Aulu Gelle (II, 26 et XIX, 10). Ensuite
et surtout, les billets du livre V sont pour la plupart des mots d’excuse
destinés a justifier son absence, dans telle ou telle circonstance dans laquelle
il aurait dii étre présent a la cour (cf. Lertres, V, 25, 35, 44, 45, 55, 57, 59,
61, 63, 69). Finalement, il n’est donc pas possible d’affirmer avec certitude
que les nombreux billets écrits par Fronton au sujet de sa santé trahissent
réellement une tendance hypocondriaque. Ces billets, qui nous ont été conser-
vés (alors que ceux de Pline ont peut-étre été écartés de la publication) ne sont
que les mots d’excuse d'un grand malade.

Le deuxieme symptome sur lequel G.W. Bowersock fonde ses affirmations,
ce sont les six Discours Sacrés dans lequel Aelius Aristide raconte trente
ans de maladie (de 143 a 171). Ces textes sont effectivement un document
psychologique extrémement intéressant. Mais on ne peut étendre a I’époque
toute entiere les conclusions que G.W. Bowersock voudrait en tirer. Tout
d’abord il est vrai qu'Aristide affirme que la maladie peut étre un bien
pour ’homme, mais nous avons vu qu’au 1°" siécle déja, Pline disait quelque
chose du méme genre. Il est vrai aussi qu’Aristide prend beaucoup de plaisir
a décrire les symptdmes qu’il éprouve et les traitements que le dieu Asclepios
lui prescrit dans les réves qu’il lui envoie. Mais, précisément, faute de
documents paralléles, il est impossible de dire si Aelius Aristide est un cas
isolé ou s'il représente son époque. Sans doute il n’est pas seul a Pergame.
Autour du sanctuaire d’Asclepios s’était développée une « ville de cure » ou se
trouvaient un bois, une source miraculeuse, un temple, des portiques, un
gymnase, un théatre. Aristide pouvait y rencontrer, comme il le dit lui-méme,
des sénateurs, des philosophes, des poétes. Ils se racontaient leurs réves,
attendaient le miracle, discutaient des traitements et des médicaments. C’est
le propre de toutes les villes de cure a travers lhistoire et Pergame avait
déja un long passé, mais ce n'est pas nécessairement le propre de toute une
époque. Et Aelius Aristide, par son orgueil démesuré, sa ferveur mystique,
sa certitude d’étre I'’élu d’Asclepios, est, de toute maniére, un cas psycho-
logique trés particulier.

Le troisiéme symptOme signalé par G.W. Bowersock, ce sont les legons
d’anatomie données 2 Rome par Galien : « Il peut sembler assez bizarre que
les recherches de Galien sur I’anatomie aient été fréquentées par de nombreux
personnages importants a Rome (p. 73) ». Ces legons qui eurent lieu en 163
ne trahissent nullement je ne sais quelle curiosité malsaine, mais bien au
contraire un intérét scientifique que je ‘trouve tout a fait remarquable pour

~ 7 N

I’époque. En effet elles sont destinées a répondre a un probléme treés précis
que le sénateur Flavius Boethus avait posé a Galien et qui n’a rien a voir
avec la maladie. Le sénateur voulait savoir quels sont les organes qui per-
mettent la respiration et qui entrent en jeu dans I'émission du son de la voix.

Galien fait donc une démonstration sur des animaux en pratiquant la vivi-
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section et montre a Flavius Boethus et aux autres assistants comment ['air
pénétre par dilatation du thorax et est exhalé par contraction du méme thorax.
Galien fait voir a ses auditeurs les muscles qui permettent cette contraction
et cette dilatation et les nerfs liés a cette opération ainsi que leur origine
dans la moelle épiniere. Il montre aussi la distinction entre I'expiration natu-
relle qui ne produit pas de son et I'expiration forcée qui produit un son et
comment le passage de cette expiration dans le larynx produit la voix. A
la fin de cette suite de démonstrations, Boethus fit prendre en note par des
sténographes les conclusions de Galien et put ainsi publier le compte rendu
de ces observations. Il est intéressant de noter que parmi les importants person-
nages qui assisterent a ces séances d’anatomie, Flavius Boethus lui-méme,
Sergius Paulus et Claudius Severus sont présentés par Galien comme des
aristotéliciens. Cet intérét pour la recherche scientifique correspond tout a
fait a la tradition aristotélicienne telle que nous la connaissons.

On’ voit donc que, finalement, il est tout & fait impossible de prouver
que I'’hypocondrie a pu étre, comme le voudrait G.W. Bowersock «un des
aspects les plus inquiétants de la société a 1’époque des Antonins ». Les
quelques arguments qu’il propose sont beaucoup trop fragiles. On ne peut
s’appuyer avec certitude sur la correspondance de Fronton et de Marc
Aurele, encore moins sur les séances anatomiques de Galien qui prouveraient
plutdt I'existence d’un état d’esprit diamétralement opposé. Reste seulement
le cas d’Aelius Aristide ; pris isolément, permet-il de reconstruire la mentalité
de toute une époque ?

Les observations anatomiques de Galien dont nous venons de parler
témoignent du fait que la curiosité scientifique et Ueffort rationnel de
compréhension de I'univers ne diminuent nullement en cette période dont on
a pu dire pourtant (Joseph Bidez, Cambridge Ancient History, XII, 1939,
p. 629) : « Les hommes cessérent d’observer le monde extérieur et d’essayer
de le comprendre, de s’en servir ou de le perfectionner. Ils étaient tournés sur
eux-mémes. L’idée de la beauté du ciel et du monde passa de mode et celle
d’infini prit sa place ». Que penser d'une affirmation aussi massive, aussi peu
nuancée, lorsqu'on se rappelle que c’est précisément au siécle de Marc Aurcle
que Ptolémée poursuit pendant une quinzaine d’années (de 127 a 141) des
observations astronomiques minutieuses et fonde ses théories optiques sur des
expériences précises ? Peut-on admettre que «l'idée de la beauté du ciel et
du monde passe de mode » lorsqu’on lit la fameuse épigramme de Ptolémée
(Anthologie Palatine, IX, 577) : «Je sais que je suis mortel et éphémere,
mais lorsque jobserve I’évolution circulaire des astres, je ne touche plus la
terre de mes pieds, c’est auprés de Zeus lui-méme que je me gorge d’am-
broisie, nourriture des dieux ! » ou lorsqu’on réfléchit a cette Pensée de Marc
Aurele (IT1, 2) : «Si quelqu’'un posséde I'expérience et la connaissance appro-
fondie des processus de l'univers, il n’y aura presque pas un seul des phéno-
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meénes qui accompagnent par concomitance les processus naturels qui ne lui
paraitra procurer une sorte de plaisir propre. Cet homme n’aura pas moins
de plaisir 2 contempler, dans leur réalité nue, les gueules béantes des fauves
que toutes les imitations qu’en proposent les peintres ou les sculpteurs ».

Le temps de Marc Auréle cest aussi le temps de Lucien de Samosate qui
dénonce toutes les formes de la folie humaine avec une verve que l'on a
pu comparer a celle de Voltaire, c'est le temps de I’épicurien Diogéne
d’Oencanda dont nous avons parlé plus haut, le temps du sceptique Sextus
Empiricus, le temps de I'essor des commentaires a I'ceuvre d’Aristote. Ces
manifestations multiples d’un esprit scientifique, critique et méme « ratio-
naliste » ne nous autorisent pas a tirer quelque conclusion générale sur la
mentalité collective a I’époque de Marc Aurele. Mais elles nous mettent
précisément en garde contre les généralisations faciles et elles nous invitent
a analyser avec précision les différentes traditions qui sont vivantes a ce
moment de lhistoire et leurs interactions éventuelles. Les tenants de la « psy-
chologie historique » qui veulent « décoder » les textes ou les pratiques an-
tiques recourent trop souvent a des « codes » modernes, donc anachroniques,
au lieu de chercher a déchiffrer les différents « codes » traditionnels, qui
étaient effectivement utilisés par les hommes de I’Antiquité pour révéler ou
dissimuler leurs intentions, et qui permettent de mieux comprendre leurs
pensées et leurs comportements.
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