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Etude comparée des religions antiques

M. Jean-Pierre VERNANT, professeur

Dans la ligne de notre enquéte sur les dieux grecs au masque, apres avoir
croisé Gorgd et Artémis, nous devions terminer par Dionysos. Sur les coupes
et les vases, la figure de ce dieu, représentée de face, les yeux écarquillés,
fixant le spectateur d’un regard fascinant, rappelle et parfois redouble, sous
la forme d'un visage entiérement humain, le masque monstrueux de Gorgo,
en position analogue ou symétrique. Au cours des fétes célébrées pour
Dionysos, les mascarades qu’Artémis réservait en ses sanctuaires aux rituels
d’initiation des jeunes sont portées par le dieu au grand jour, sur la place
publique : elles se déroulent dans les rues, pour tout un chacun, en pleine
cité comme dans les bourgs de la campagne. A cOté des statues cultuelles
anthropomorphes qui lui sont communes avec les autres dieux, Dionysos
connait un type particulier d’idoles : un simple masque, en bois ou en
pierre, comme ceux qui figurent accrochés a un pilier revétu d'une robe
dans la série de vases dits des Lénées, ou comme ces grands masques de
marbre qu’on a retrouvés portant des tenons pour les suspendre aux murs
des temples. Au reste, a plusieurs reprises, Pausanias note, entre autres
témoins, que tel sanctuaire abrite comme image du dieu le masque de
Dionysos. Rappelée par Aristophane (fr. 131 Koch) l'affinité de Dionysos
avec le monde des masques et des épouvantails (mormolukeia) en fait vérita-
blement, dans le panthéon grec, le dieu au masque. Il fallait conclure par
lui notre recherche.

Pour mieux la centrer nous l'avons limitée a I'Athénes du v° siécle. Trois
voies d’approche s’offraient a nous. D’abord, dans le calendrier religieux
attique, le cycle des fétes hivernales du dieu, s’ouvrant avec les Oschophories
(fin octobre), pour se clore, aprés le Dionysies aux Champs (décembre), les
Lénées (fin janvier), sur les trois jours des Anthesteries (février-mars) et, a
partir de la moitié du vI° siecle, date de leur fondation, les grandes Dionysies,
celles de la ville, vers la fin mars. Ensuite, 'imagerie dionysiaque dans la
céramique attique du v° siecle. Enfin, Les Bacchantes, d’Euripide.
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1. Il n'était pas question de procéder a une analyse compléte du cycle
rituel de Dionysos en Attique pour en proposer, a notre tour, une interpré-
tation d’ensemble. Nous voulions seulement, compte tenu du débat actuel
sur la nature et les formes des « groupements » dionysiaques, sur leur place
et leur role dans le systeme religieux de I'’époque classique, souligner un
point qui nous est apparu a la fois fondamental et bien établi. Célébrées a
date fixe, sous le contrdle de I'archonte-roi associé a d’autres magistrats,
selon des procédures réglementaires, toutes les fétes de Dionysos, dans
I'Attique du v° siecle, sont des cérémonies officielles, de caractére pleinement
civique. Qu’elles se déroulent publiquement, dans les rues et les temples,
ou en privé, dans chaque foyer, elles obéissent a un scénario rituel strictement
fixé par la tradition. L’ensemble de la Cité — urbains et campagnards — y
participe. Les esclaves y sont associés et méme, dans le cas des Choés,
les enfants de plus de trois ou quatre ans. Certes, plusieurs de ces cérémonies
comportent des rites secrets et requiérent un personnel religieux spécialisé.
Tel est le cas, en particulier, du mariage de la Basilinna, 1'épouse de 1'archonte-
roi, avec le dieu, auquel elle s’unit chaque année, le soir du deuxiéme ou dernier
jour des Anthestéries, au Boucoleion. La reine est assistée, dans son office, par
un collége de quatorze femmes, les Gerarai, qui prétent devant elle un serment
solennel et accomplissent dans le sanctuaire de Dionysos au Marais des rites
secrets. Mais, comme on peut le lire dans le Contre Neaira, 75, ces arreta hiera,
ces rites secrets, sont célébrés huper -tés poleds, au nom de la cité, kata ta
patria, suivant les traditions, conformément a la piété, sans dérogation ni
changement. Les régles imposées a celle qui doit « épouser » Dionysos ont été
gravées sur une stele enfermée dans le sanctuaire du Marais pour qu’elles
ne soient connues que de trés peu de gens, mé polloi. Mais, nous est-il
aussitdt précisé, c’est le peuple lui-méme, ho démos, qui a édicté ces pres-
criptions et voulu qu’elles ne soient pas largement divulguées. La Reine
agit donc au nom de la cité tout entiére. Son mariage secret a valeur d’une
reconnaissance officielle de la divinité de Dionysos. Il consacre I'union de la
communauté civique avec le dieu et l'intégration de cette puissance divine
dans l'ordre religieux collectif. En accueillant Dionysos et en célébrant chaque
année son union avec lui par l'intermédiaire de la Reine, la cité d’Athénes
fait donc le contraire de ce que décrit Euripide, dans Les Bacchantes
a Thebes, en effet, toutes les femmes de la famille royale refusent d’honorer
Dionysos dont elles nient la divinité. A travers elles, c’est Thébes qui rejette
Dionysos venu pour se faire reconnaitre, non comme patron d’'une commu-
nauté religieuse isolée, du groupe restreint d’un thiase, mais comme dieu
de la cité entiére (le Dionysos Lusios dont Pausanias a vu le sanctuaire,
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jouxtant le théatre, a coté des Portes des Proitides).

Les Thyiades d’Athénes qui, chaque troisitme année, sous la conduite de
leur archégos, quittent la ville et, dansant en chemin dans les bourgs qu’elles
traversent, se rendent jusqu’au Parnasse pour s’y réunir en bacchantes avec
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les Thyiades de Delphes, agissent elles aussi « au nom de la cité ». Contrai-
rement aux adeptes de Sabazios, dont la mere d’Eschine patronne les mys-
téres, ou a ceux qui, avec Phryné, célébrent Isodaites, « en réunissant des
thiases illégaux » (ekthesmous), elles ne forment pas un groupe ségrégé
d’initiés, une confrérie en marge, une secte de déviants. Elles sont un collége
féminin officiel auquel la cité confie, tous les deux ans, la charge et le
privilege religieux de représenter Athénes aupres des Delphiens dans le cadre
du culte rendu a Dionysos au sanctuaire d’Apollon.

2. Les six premiers séminaires ont été consacrés a l'imagerie dionysiaque
dans la céramique attique du v* siécle. Ce sont Frangoise Frontisi, Jean-Louis
Durand, Frangois Lissarrague et Claude Bérard, venu spécialement de Lau-
sanne, qui ont pris en charge la présentation et le commentaire de séries
figurées homogeénes. Pour l'intelligence du dionysisme, dans ses manifestations
diverses, leur contribution a été essentielle. Il revient a chacun deux de
publier les documents et les analyses iconologiques dont ils ont bien voulu,
dans leurs exposés, nous donner la primeur. En les remerciant d’une aide
dont tous les auditeurs ont apprécié le prix, nous nous bornerons a évoquer,
parmi les conclusions de leurs recherches, celles qui concernent le plus directe-
ment notre propre enquéte sur le dieu au masque, sa spécificité, son rapport
singulier avec la troupe de ses fidéles.

Comme il est naturel s’agissant de représentations figurées, I'accent doit
étre mis d’emblée sur le role du regard et les aspects particuliers de la vision
dans I'imagerie de Dionysos. Tel qu’il est représenté de face, soit pour lui-
méme, isolé sur le vase ou la coupe a la fagon de Gorgd, soit fixé sur une
colonne tenant lieu d’'idole au milieu d’un groupe de servants, comme dans
la série des Lénées, le masque semble s’adresser directement au spectateur,
l'interpeller en personne. Méme dans les scénes ol son association a des
personnages humains suggeére une cérémonie de culte (on y a vu tant6t I'idole
des Lenées, tantdt celle des Anthestéries, ou méme le mannequin confectionné
pour le hieros gamos avec la Reine), la facialité du masque le singularise par
rapport aux autres figures toutes peintes de profil, selon la norme en vigueur
a I'époque. Le dieu est moins représenté comme un élément, parmi d’autres,
d’une scéne de culte ou d’un épisode de sa légende, que comme un vis-a-vis
auquel le spectateur est affronté et qui le regarde dans les yeux. A travers
le masque du dieu c’est entre le vase et le voyeur que d’emblée le rapport se
noue plutét qu'il ne s’établit entre I'idole et les diverses composantes de
I'image.

Nous retrouvons donc, dans le cas de Dionysos, ces aspects de facialité
et de fascination dont nous avions dégagé les valeurs religieuses a propos du
masque de Gorgd. Dionysos est un personnage divin qui, dans I'imaginaire
grec, se manifeste et se révéle en imposant sa présence dans une relation
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de face a face, — rapport duel, symétrique mais inégal, le regard du dieu
captant celui de ’homme, le fascinant pour le posséder.

Il existe cependant des séries d’images ou le masque, accroché sur I'idole,
n’est plus figuré de face, mais peint de profil sur 'un ou, parfois, sur les
deux cOtés du pilier. La figuration de profil constitue a cette date, comme
nous 'avons dit, la norme pour représenter en image une scéne « objective »,
indépendante du spectateur. Mais ce qui est la régle pour figurer un visage
ordinaire prend valeur de déviance, d’anomalie quand il s'agit du masque.
Dans une série de lécythes dont la date se situe autour de 480 et ou le
masque du dieu est ainsi représenté de profil, sa duplication de part et
d’autre du méme pilier ne doit sans doute pas étre interprétée comme repro-
duisant de fagon réaliste I'idole bicéphale d’un Dionysos double, régnant a
la fois dans le monde chthonien et a la lumiére. Elle répond plutdt a I'expres-
sion plastique d’un aspect de rotation, de tournoiement autour de l'idole qui,
ainsi encerclée, apparait comme un centre autour duquel le rituel s’organise,
au besoin en pleine nature, et non comme une statue enfermée dans un sanc-
tuaire fixe, en un lieu défini, marquant le terme vers ou s’achemine la pro-
cession et devant lequel les fideles déposent les offrandes ou accomplissent
le sacrifice.

Dans ces scénes de l'idole au masque, de face ou de profil, des femmes
figurent de fagon constante. Elles se présentent sous deux aspects : tantot
calmes, graves, occupées a puiser, mélanger, transporter le vin ; tantot agitées,
dansantes avec la gestuelle et la tenue des ménades délirantes. Des femmes
donc, associées au vin, dont elles assurent le service dans la dignité un peu
solennelle de leur office religieux, ou engagées déja dans la forme d’ivresse
qui leur est propre et que provoque, en elles, non le vin mais le dieu. Le
seul élément male qui apparaisse dans ce type d’imagerie est constitué par
les satyres. Pour aborder I'étrangeté de ce dieu différent des autres, les
femmes n’ont donc pas a dépouiller leur état de créature humaine. Leur
accés a l'univers dionysiaque, a l'idole au masque, au service du vin pour
adoucir et civiliser ce breuvage inquiétant et sauvage, n’exige pas d’elles le
renoncement a ce qu’elles sont : des femmes, tantdt sages matrones ou jeunes
filles, comme on pourrait les voir au gynécée, tantdt ménades agitées, fré-
nétiques — de toute fagon, dans l'optique des Grecs, déja autres, d’entrée
de jeu, en tant que femmes, par nature et définition. Au contraire, pour se
trouver de plain-pied avec Dionysos, les étres masculins doivent cesser
d’étre entiérement des hommes ; il leur faut basculer dqu coté du bestial,
comme si, dans le cas du maéle, Ialtérité radicale qu’incarne I'idole au masque
ne pouvait étre atteinte, dans l'imaginaire des Grecs, que sous la forme
d’une sortie de I'humain, d’un ensauvagement, total ou partiel.

11 existe pourtant d’autres séries d’images ou les hommes sont mis en scéne
dans un contexte dionysiaque : ce sont celles du cémos ou Dionysos, parfois,
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peut figurer dans son aspect anthropomorphe comme un des participants
de la féte. Pour le groupe de ceux qui le ménent en commun, le cémos
implique musique, danse, vin et ivresse, comportements excessifs et déviants.
Les membres du comos peuvent, en particulier, comme dans la série dite des
« Anacréontiques », porter une longue robe et une coiffure qui les assimilent
tout a la fois a des femmes, ou a des barbares d’Asie, ou a Dionysos lui-
méme. Les hommes, pour participer & l'expérience dionysiaque, doivent de
multiples fagons s’écarter des normes, des conduites usuelles, dans leur
véture comme dans leurs attitudes. Il leur faut quitter cette bonne tenue, cette
dignité virile dans l'allure, cette maitrise constante de soi qui sont propres
a leur sexe. La joie du banquet, le bonheur du vin, ’excitation de la danse,
dans le vacarme, en compagnie de bons comperes, voila comment les males
peuvent s’approcher de Dionysos en restant humains, se changer en demeurant
ce qu’ils sont, céder dans le cours de la vie quotidienne a I'attrait de l'altérité
sans renoncer tout a fait a soi. Faire I'expérience de l'autre, devenir autre,
pour le sexe masculin c’est, en un cortége de féte, aprés boire, dans la
musique et la danse, par une gestuelle désordonnée dont les exces rappellent
les comportements aberrants des satyres, estomper les frontiéres qui séparent
les hommes des femmes, le grec du barbare, les humains des satyres et du
dieu, basculer tout a coup dans un domaine d’existence ou non seulement
certains interdits sont levés mais ou les catégories, normalement exclusives,
se trouvent pour un moment brouillées.

3. Parmi tous les témoignages concernant le dieu au masque dans I’Athénes
du v*© siécle, le drame d’Euripide intitulé Les Bacchantes occupe une place
a part. La richesse et la complexité de I'ceuvre, la densité du texte en font
un document incomparable pour expliciter ce qu’'a pu étre, dans ses traits
singuliers, l'expérience religieuse du dionysisme. L’analyse des Bacchantes
a donc constitué le pivot de notre recherche. Tout en nous appuyant sur
les éditions et commentaires dont nous disposons, spécialement ceux de J.E.
Sandys, E.R. Dodds, R.P. Winnington-Ingram, G.R. Kirk, Jeanne Roux,
Ch. Segal, savants envers lesquels notre dette est grande jusque dans nos
désaccords avec certains d'entre eux, nous avons de fagon délibérée mis
I'accent, dans la tragédie, sur tout ce qui pouvait éclairer les liens du dieu et
du masque. Bien entendu, nous ne devions pas oublier que nous avions
affaire 2 une ceuvre tragique, obéissant aux reégles, conventions et finalités
propres a ce type de création littéraire. Cependant Les Bacchantes solli-
taient d’autant plus notre attention que Dionysos n'y intervient pas comme
le font d’ordinaire les dieux dans la tragédie. Il joue le principal role. Il est
mis en scéne par le poéte comme le dieu qui met lui-méme en scéne au
théatre son épiphanie, qui se révele tant aux protagonistes du drame qu’aux
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spectateurs sur les gradins, en manifestant sa divine présence a travers le
déroulement du jeu tragique, — ce jeu placé précisément sous son patronage
religieux. Comme si, tout au long du spectacle, dans le temps méme ou il
apparait sur la scéne a cOté des autres personnages du drame, Dionysos
agissait sur un autre plan, en coulisse, pour nouer les fils de lintrigue et

machiner son dénouement.

Cette constante intrication du Dionysos de la religion civique, du dieu
du culte officiel, et du Dionysos de la représentation tragique, du dieu maitre
de lillusion théatrale, se trouve soulignée d’entrée de jeu par la dualité
ou le dédoublement scénique de Dionysos : il se présente comme dieu sur
le theologeion, comme I'étranger lydien « a l'allure de femme » sur la scéne,
Pun et lautre revétus du méme costume, arborant le méme masque, indis-
cernables et cependant distincts. Le masque que portent le dieu et I'étranger
humain — qui est aussi le dieu — est le masque tragique de l'acteur ; sa
fonction est de faire reconnaitre les personnages pour ce qu’ils sont, de les
désigner clairement aux yeux ; mais dans le cas de Dionysos ce masque,
autant qu’il le proclame, le dissimule, le « masquant » au sens propre tout
en préparant, a travers sa méconnaissance et son secret, son triomphe et
sa révélation authentiques. Dans le masque de théatre porté par le dieu tous
les protagonistes du drame, y compris le cheeur de ses fideles Lydiennes
venues a sa suite jusque dans Theébes, voient seulement le missionnaire
étranger. Les spectateurs, eux aussi, voient I’étranger mais en tant qu’il dissi-
mule le dieu afin de le faire connaitre pour ce qu’il est : un dieu masqué
dont la venue doit apporter aux uns la plénitude du bonheur, aux autres, qui
n'ont pas su le voir, la destruction. Soulignant a la fois les affinités et le
contraste entre le masque tragique qui scelle la présence d’un caractére, qui
profére lidentité stable d’'un personnage, et le masque cultuel ou la fasci-
nation du regard impose une présence impérieuse, obsédante, envahissante
mais celle d’'un &tre qui n’est pas la ou il parait, qui est aussi bien ailleurs,
en vous et nulle part : la présence d’'un absent, — ce jeu s’exprime dans
I’ambiguité de ce masque porté par le dieu et par I’étranger. C’est un masque
« souriant » (cf. vers 439 et 1021), contrairement aux normes du masque
tragique, masque par conséquent différent des autres, déplacé, déconcertant et
qui, sur la scene du théatre, en écho, évoque la figure énigmatique de certains
masques cultuels du dieu de la religion civique (cf. sur ce point Héléne FOLEY,
The masque of Dionysos, T.A.P.A., 110, 1980, 107-133).

Un texte donc. Mais pas plus qu’aucune image un texte n’est innocent.
De méme que dans la série des représentations ou figure le pilier au
masque, suivant que lidole a été vue comme celle des Lénées, ou des
Anthestéries ou autrement, linterprétation d’ensemble de ces scénes s’est
trouvée au départ orientée dans des voies diverses, Les Bacchantes ont été
et sont lues en fonction d’une certaine idée que nous nous faisons du diony-
sisme. Et cette idée — ce que nous appelons le dionysisme — n’est pas
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une donnée de fait : c’est le produit de I’histoire moderne des religions,
depuis Nietzsche. Les historiens de la religion grecque ont construit cette
catégorie, a partir de documents bien entendu, mais avec un outillage concep-
tuel et un cadre de référence dont les fondements, les ressorts, les impli-
cations tiennent a leur propre systéme religieux, a leur horizon spirituel au
moins autant qu'a ceux des Grecs de I'époque classique. Le méme texte, lu
par d’excellents hellénistes, a donné lieu a deux types d’interprétation, radicale-
ment opposés. On y a vu tantdt une condamnation sans appel du dionysisme,
une charge antireligieuse dans la ligne de ce scepticisme a I'égard des dieux
dont Aristophane pouvait faire reproche a Euripide ; tant6t le témoignage d’une
véritable conversion du poete qui, au soir de sa vie, comme touché par la
grice, aurait voulu exalter cette forme plus qu’humaine de sagesse qu'apportent,
contrairement au savoir et a la raison orgueilleuse des sophistes, I'abandon 2
I'extase divine, la folie mystique du dieu de la possession bienheureuse.

Nous avons donc été conduit a examiner comment la catégorie du « dio-
nysiaque » a été élaborée en fonction de la dichotomie instituée par Nietzsche :
Apollon-Dionysos. La clé de cette construction, dont la ligne va de E. Rohde
a M.P. Nilsson, J. Harrisson, W. Otto, E.R. Dodds, H. Jeanmaire, pour ne
citer que les contributions majeures, nous ’avons trouvée en son point méme
de départ : la Psyché de Rohde, publiée en 1893. Le probléme est pour
Rohde de comprendre comment, dans le cadre de cette religion grecque dont
Homeére est pour nous le témoin privilégié, a pu surgir une religion de I'ame
qui est aux antipodes de la premiere, en ce sens qu'elle vise a développer en
chacun de nous une réalité apparentée au divin, la psyché, radicalement étran-
geére au monde d’ici-bas et dont toute I'aspiration consiste a faire retour a
son origine céleste, en abandonnant la prison ou elle se trouve enchainée pour
se délivrer dans l'union avec la divinité.

L’élément décisif dans la vision de Rohde c'est que le dionysisme repré-
sente dans la culture grecque un corps étranger. Cette étrangeté, I’historien
la marque en rejetant I'origine du dieu hors des frontieres de la Grece, en
Thrace. Mais cette extériorité d'origine est elle-méme postulée par un constat
qui s’imposerait a I'helléniste comme une évidence de départ : Dionysos n’aurait
rien de commun avec la civilisation et la religion vraiment grecques, celles
du monde homérique. Cette compléte altérité consiste en ce que I'expérience
religieuse dionysiaque, au lieu de vous intégrer au monde a votre juste
place, vise a vous projeter hors de lui, dans '’extase, a vous unir au dieu dans
la possession. Les pratiques de transe du Dionysos thrace, donnant lieu a des
crises contagieuses de caractére plus ou moins pathologique, auraient donc,
a l'origine, constitué aux yeux des Grecs, des conduites aberrantes, anomiques,
dangereuses ; pourtant elles portaient en elles le germe de ce a quoi la Grece
va donner, a terme, son plein développement : un véritable mysticisme. Entre
le délire collectif de la mania, dans la transe et la possession, la fuite hors
du monde pour atteindre la plénitude de soi, la condamnation de !'existence
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mondaine, les pratiques d’ascése, la croyance en I'immortalité de I'dme, il y
aurait continuité. Mais s'il en est bien ainsi, si a partir des faits de transe
et de possession on peut passer, sans rupture, aux techniques spirituelles de
purification, de concentration, de séparation de I'dme et du corps, si le renon-
cement au monde, l'idéal ascétique, la quéte du salut individuel s'inscrivent
dans la ligne méme du dionysisme, alors il faut conclure quil y a deux
dionysismes et que la frontiere séparant le dionysisme de la culture grecque
se retrouve a lintérieur du dionysisme lui-méme. Tout ce qui, en lui, est
exaltation de la joie, du plaisir, du vin, de 'amour, de la vitalité, toute cette
exubérance débridée orientée vers le rire et la mascarade, cette déviance, non
en direction d’une pureté ascétique, mais d'une communion avec la nature
sauvage, il faudra en faire, vaille que vaille, comme Rohde est contraint a
le supposer, le résultat d’'une « acculturation » par la Gréce de ce qui n’était
pas grec, une altération secondaire par rapport au dionysisme authentique
et originel, celui du Dionysos thrace. Le malheur, c’est que le « vrai» Dio-
nysos, celui de Rohde, le thrace, on ne l'apergoit pas dans I’Athénes du
v® siécle, tandis que l'autre, le secondaire, réformé et déformé, on ne voit
que lui.

Aussi D. Sabatucci a-t-il été conduit dans son Essai sur le mysticisme grec
(éd. frangaise, 1983) a proposer une interprétation qui inverse d’entrée de
jeu les termes du probléme. Pour cet auteur, Dionysos n’est pas le dieu du
mysticisme. Mais certains de ses rituels ont pu, secondairement, étre réutilisés
et resémantisés en vue d'une expérience que I'on peut qualifier de « mystique »
en ce sens qu’elle prend le contre pied des attitudes religieuses conformes a la
tradition grecque. Ce qui était d’abord un moyen, tout relatif, pour ren-
forcer, a travers une crise passagére, l'ordre religieux usuel devient une fin
en soi, I'expérience vécue au cours de la crise s’affirmant comme un absolu,
le seul absolu apportant la révélation authentique d’un «sacré» qui se
définit, des lors, par son opposition radicale aux formes établies de la piété.
La crise de possession dionysiaque, outil temporaire pour retrouver la santé
et se réintégrer dans l'ordre du monde devient I'unique voie pour échapper
au monde, pour sortir de la condition humaine et accéder, en s’assimilant
au divin, a un statut d’existence que les pratiques cultuelles courantes n’étaient
pas seulement hors d’état de procurer mais qui n’avait ni place ni sens dans
le systéme de la religion civique.

Le «retournement » de perspective opéré par Sabatucci s’imposait sans
doute avec d’autant plus d’urgence que I'hypotheése d’une intrusion en Grece,
a date relativement tardive, d’'un Dionysos venu de I’étranger, Thrace ou Lydie,
ou l'une et l'autre, s’est trouvée ruinée par la présence dans les documents
mycéniens en linéaire B du nom de Dionysos, qui ne semble donc pas
moins anciennement grec que les autres dieux du panthéon. Le probléme
n’en est pas pour autant résolu. Il se formule désormais de la fagon suivante :
ou, quand, comment, se sont produits ces changements, ces volte-face dans
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I'orientation du dionysisme ? Sabatucci évoque & ce propos un « complexe
orphique » qui, aux divers courants et expressions de l'orphisme, aurait
associé cette réinterprétation du dionysisme, en liaison avec les mysteres
d’Eleusis, composante essentielle, a ses yeux, du mysticisme grec. Le mot
mysticisme se rattache lui-méme aux termes  mustés, muésis, mustikos,
musterion, qui se réferent spécialement a Eleusis, dont le rituel comporte
initiation, révélation, transformation intérieure, promesse d'un sort meilleur
dans l'au-dela. Mais I'origine d’'un mot n'implique pas qu’il ait gardé le méme
sens et les mémes connotations religieuses au long de sa carricre. Le sens
premier de mud, c’est fermer ou se fermer. En ce qui concerne Eleusis,
il peut s’agir soit des yeux, soit de la bouche. Dans le premier cas les mystes
seraient ceux qui ont encore les yeux fermés, c’est-a-dire ceux qui n’ont pas
«vu », qui n'ont pas accédé a I'époptie. La muésis désignerait alors la puri-
fication préliminaire s’opposant a la teleté, 'accomplissement, décisif et défi-
nitif, de I’époptie (cf. Platon, Banquet, 210 a et Phédon 69 c; IG 12 6, 49).
Dans le second, ceux qui ferment la bouche, les initiés auxquels il est
interdit de divulguer le secret qui leur a été révélé. Cette famille de mots
conservera les mémes valeurs de rite secret, de révélation cachée, de sumbola
dont le sens est inaccessible aux non initiés jusque vers le 1r° siécle de notre
ére. Ce serait avec Plotin que leur signification s’étofferait et qu'ils en vien-
drajent a désigner, non plus seulement une révélation reposant, comme a
Eleusis, sur une vision et une émotion ressentie plutdt que sur un enseignement
(cf. Aristote, fr. 115 Rose), mais une expérience intime du divin, une fagon
de Péprouver directement en soi-méme, d’entrer avec lui en contact et
communion au dedans de soi. Dans cette ligne on aboutira a ce « ravis-
sement en Dieu » dont parle Thérése d’Avila et qui définit assez bien les
formes du mysticisme chrétien. Ce ravissement a, comme on le sait, trois
conditions : la solitude, le silence, I'immobilité. Nous sommes loin d’Eleusis
et aux antipodes du dionysisme.

Mais laissons les remarques de vocabulaire (qui devraient s’appliquer
aussi bien aux emplois des termes teleté, — orgia, orgiasmos, orgiazein, —
Bakchos, Bakcheus, bakcheios, bakcheuein, si I'on veut repérer les interférences
qui ont pu se produire, en certains lieux et a certains moments, entre diony-
sisme, €éleusinisme, orphisme) et admettons avec Sabatucci que chaque systéme
religieux peut avoir sa forme particuliére d’expérience mystique, tres diffé-
rente de celle qui s’est développée dans le cadre du monothéisme chrétien.
Nous n’en constatons pas moins que dans le dionysisme de I’Athénes du
v® siécle, il n'y a pas un document ou accrocher ce dionysisme a [I'état
second, cC'est-a-dire utilisé pour inverser systématiquement les valeurs du
sacré et les orientations fondamentales du culte : ni tendance ascétique,
aucun déni des valeurs positives de la vie terrestre, pas la moindre velléité de
renoncement, aucun souci de 'ame, de sa séparation du corps, aucune perspec-
tive eschatologique. Ni dans le rituel, ni dans les images, ni dans Les Bac-
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chantes, on n’apergoit 'ombre d’'une préoccupation de salut ou d’immortalité.
Tout se joue ici, dans l'existence présente. Le désir incontestable d’une libé-
ration, d’'une évasion dans un ailleurs ne s’exprime pas sous forme d’un espoir
en une autre vie, plus heureuse, aprés la mort, mais dans I'expérience, au
sein de la vie, d’'une dimension autre, d’'une ouverture de la condition humaine
a une bienheureuse altérité.

Les analyses des anthropologues confirment cette vue (cf. Gilbert ROUGET,
La musique et la transe, 1980). En dehors méme de I'extase chrétienne, par
ravissement dans la solitude, le silence, 'immobilité, ils distinguent deux
formes, a bien des égards opposées, de transe et de possession. Celle ou
c’est I'individu humain qui prend linitiative et s’affirme maitre du jeu. Grace
aux pouvoirs particuliers qu’il a su acquérir par des procédures diverses,
il peut quitter son corps abandonné comme en état de catalepsie, voyager
dans l'autre monde et revenir sur cette terre ayant gardé le souvenir de tout
ce qu’il a vu dans J'au-dela. Tel est en Gréce le statut des « mages », person-
nages singuliers, avec leur discipline de vie, leur exercices spirituels, leurs
techniques d’ascése, leurs réincarnations. Plus ou moins légendaires, ces
figures ont partie liée avec Apollon plutdt qu'avec Dionysos.

Dans l'autre forme de transe, ce n’est plus un individu humain excep-
tionnel qui monte jusque chez les dieux, ce sont les dieux qui s’en viennent
ici-bas, a leur gré, pour posséder un mortel, le chevaucher, le faire danser.
Le possédé ne quitte pas ce monde-ci ; dans ce monde il est devenu autre
par la puissance qui I'habite. Sur ce plan, une nouvelle distinction s’impose.
Dans le Phédre (265 a), abordant le probléme de la mania, Platon en re-
connait deux espéces : le délire peut étre une maladie humaine dont il faut
se guérir ou un état divin, qui a valeur pleinement positive. Une ligne de
démgrcation analogue sépare les pratiques de type corybantique du culte
dionysiaque. Dans le premier cas on a affaire a des individus qui sont
malades. Leur état de crise, délire ou abattement, est le signe d’une faute,
la manifestation d’une impureté. Ils sont victimes d’un chatiment de la part
d’un dieu qu’ils ont offensé et qui les punit en les possédant. Il s’agit donc,
au cours du rituel, d’identifier le dieu dont ils subissent la vengeance, de
facon a guérir le malade par des purifications adaptées a son cas et qui le
libérent de son état de possession. Dans le thiase dionysiaque, I'orientation
est autre : il n'y a pas de dieu a «identifier » pour le chasser, pas de
maladie et les individus ne sont pas concernés dans leur pathologie singuliére.
Le thiase est un groupe organisé de fideles qui, s’ils pratiquent la transe, le
font comme un comportement social ritualisé, contrdlé, exigeant selon toute
probabilité un apprentissage, et dont la finalité n’est pas de se guérir d’une
maladie, encore moins de se guérir du mal d’exister dans un monde qu'on
souhaite fuir & jamais, mais d’obtenir en groupe, en tenue rituelle, dans un
décor sauvage, réel ou figuré, a travers danse et musique, un changement
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d’état. 1l s’agit de faire pour un moment, dans le cadre méme de la cité,
avec son accord, sinon sous son autorité, 'expérience de devenir autre, non
pas dans l'absolu mais autre par rapport aux modeles, aux normes, aux
valeurs propres & une culture déterminée.

Comment n’en serait-il pas ainsi avec le dionysisme ? Dionysos ne repré-
sente pas, dans le panthéon grec, le divin en tant qu’il constitue un domaine
de réalité séparé du monde, opposé a linconsistance et a l'inconstance de
la vie humaine. Il y occupe une position ambigué, comme I’est son statut :
plutdt demi-dieu que dieu, méme s’il veut étre dieu pleinement et a part
entiére. Jusque dans I'Olympe Dionysos incarne la figure de I'Autre. Si sa
fonction était « mystique », il arracherait ’homme a l'univers du devenir,
du sensible, de la multiplicité pour lui faire franchir ce seuil au-dela duquel
on pénétre dans la sphére de I'immuable, du permanent, de I'un, du tou-
jours le méme. Son rble n’est pas celui-la. Il ne vous détache pas de la
vie terrestre, par une technique d’asceése et de renoncement. Il brouille les
frontiéres, entre le divin et ’humain, I’humain et le bestial, l'ici et au-dela.
Il fait communier ce qui était isolé, séparé. Son irruption, sous la forme
de la transe et de la possession réglementées, c’est, dans la nature, dans le
groupe social, en chaque individu humain, une subversion de I'ordre qui, a
travers tout un jeu de prodiges, de fantasmagories, d'illusions, par un dé-
paysement déconcertant du quotidien, bascule soit vers le haut, dans une
confraternité idyllique de toutes les créatures, la communion heureuse d’un
age d’or soudainement retrouvé, soit a I'inverse, pour qui le refuse et le nie,
vers le bas, dans la confusion chaotique d’une horreur terrifiante.

4. De nos analyses du drame des Bacchantes nous ne retiendrons que
les seuls éléments susceptibles d’éclairer la figure du dieu au masque et la
religiosité de ses fideles.

Le Dionysos des Bacchantes est un dieu qui impose ici-bas sa présence
impérieuse, exigeante, envahissante : un dieu de « parousie ». Sur toutes les
terres, dans toutes les cités qu'il a décidé de faire siennes, il s’en vient, il
arrive, il est 1a. Le premier mot de la piéce, c’est héké : me voila, je suis
venu. Irruption subite, comme si Dionysos chaque fois surgissait de l'ailleurs :
étranger, monde barbare, au-dela. Irruption conquérante qui, de cité en cité,
de lieux en lieux, étend et assure le culte du dieu. Toute la tragédie, dans son
déroulement, illustre cette « venue» : elle donne a voir I'épiphanie diony-
siaque. Elle 1a montre sur la scéne, ou Dionysos figure a la fois comme un
protagoniste au milieu des autres acteurs et comme l'organisateur du spec-
tacle, le machinateur secret de I'intrigue qui conduit finalement a sa reconnais-
sance en tant que dieu par les Thébains. Mais cette épiphanie s’adresse aussi
aux spectateurs que la fiction du drame fait assister, comme s’ils y étaient,
a la révélation du dieu, leur permettant, a travers la terreur et la pitié qu'ils
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éprouvent pour les victimes, d’en saisir dans toute leur étendue les implications
et les enjeux, leur procurant aussi, grace au type de compréhension qu’apporte
le jeu tragique dans la perfection de son agencement ordonné, ce méme
sentiment de plaisir, cette méme « purification » que Dionysos, deés lors qu’il
est reconnu, accepté, intégré, accorde aux cités ou il a choisi d’apparaitre.

Cette épiphanie n’est ni celle des dieux ordinaires ni une « vision » ana-
logue a I'époptie des mystéres. Dionysos exige quon le « voie ». Les derniers
mots du prologue, qui répondent au «je suis la» du début, demandent
«qu’elle voie la cité de Cadmos, kds horalil Kadmou polis». 1l veut se
faire voir dieu (endeixomai, 47), étre manifeste comme dieu aux mortels
(emphanes, 22), se faire connaitre lui-méme (deiknus, 50), se révéler (phaind,
phainomai, phaneros, 42, 183, 528, 645, 1031), étre connu, reconnu, COmpris
(gignoskd, manthand, 859, 1089, 1113, 1296, 1345); ce caractére « d'évi-
dence » que, dans certaines conditions, doit revétir la présence divine, ie
cheeur des fideles lydiennes I'exprime avec force, dans le quatriéme stasimon,
sous forme d’un souhait : vienne « visible au grand jour » (phaneros) la
Justice (993 et 1011), et d'une affirmation de principe : je mets mon
bonheur a poursuivre « ce qui est grand et manifeste » (phanera), pour aussi-
tot invoquer le Dionysos de I’épiphanie en exhortant le dieu a se montrer lui
aussi, a se faire voir : apparais ! (Phanéthi, 1018). Mais Dionysos se révele en
se cachant, il se fait voir en se dissimulant au regard de tous ceux qui croient
seulement a ce qu’ils voient, & ce qui est «évident aux yeux », phaneros
ommasin, comme au vers 501 le déclare Penthée confronté a un Dionysos,
présent devant son nez mais invisible pour lui sous son déguisement. Epi-
phanie donc, mais d’un dieu masqué. Pour imposer sa présence a Thebes,
pour y « apparaitre », Dionysos a changé son « apparence », transformé
sa figure, son aspect extérieur, sa nature, eidos, morphé, phusis (4 et 53-4);
il a pris le masque d’'une créature humaine ; il se présente sous les traits du
jeune étranger lydien. Distinct de Dionysos en méme temps qu’identique a ce
dieu, I'étranger assure les fonctions d’'un masque en ce sens que tout en
dissimulant sa véritable identité (a ceux qui ne sont pas préts a le reconnaitre)
il est linstrument de sa révélation ; il manifeste son impérieuse présence
aux yeux de ceux qui, sous son regard et comme en face a face avec lui,
ont appris «a voir ce quil faut voir » (924): le plus évident sous le
déguisement du tout a fait invisible.

Le dieu et son fidele, face a face, les yeux dans les yeux ? La transe,
pourtant, est collective ; elle se déroule en groupe, dans le cadre d'un
thiase. Mais quand la bande des ménades se livre en commun a la frénésie
orgiastique, chaque pafticipant s’agite pour son compte, sans souci d’une
chorégraphie générale, indifférent a ce que font les autres (il en va de méme
dans le cdmos). Dés lors que le fidéle est entré dans la danse il se trouve,
en élu, comme seul a seul avec le dieu, tout entier soumis au-dedans de
lui-méme & la puissance qui le posséde et qui le meéne a sa guise.
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Si elle ne se manifeste qu'a travers l'orgiasme collectif, I'épiphanie de
Dionysos n’en prend donc pas moins, pour chaque individu, la forme d’un
face & face direct, d’une relation fascinée ou, dans I'échange croisé des
regards, dans l'indissociable réciprocité du «voir» et de I « étre vu», le
fidele et son dieu, leur distance abolie, se rejoignent. Dans la transe I'homme
joue le dieu et, aussi bien, le dieu joue I’homme; de I'un a lautre, les
frontieres, momentanément s’estompent, brouillées par lintensité d'une pré-
sence divine qui, pour se profiler dans son évidence en face de vous, doit
d’abord avoir assuré sur vos yeux sa maitrise, s’étre du dedans emparé de
votre regard, avoir transformé votre mode méme de voyance.

Quand Penthée interroge I'étranger lydien sur ce dieu dont le jeune homme
se proclame missionnaire, sa demande trace une ligne de démarcation nette
entre deux formes opposées de la vision : celle, illusoire, irréelle, du dormeur
dans son réve; celle, authentique, irrécusable, de I'homme éveillé, lucide,
les yeux grand ouverts. « Ce dieu, questionne-t-il, I'as-tu vu de nuit (c’est-a-
dire en réve) ou de tes propres yeux ? « Horén horonta », répond I'étranger :
«le voyant me voyant» (740). Je I'ai vu qui me voyait : réponse a cété,
qui déplace la question et souligne que I'épiphanie du dieu se situe en dehors
de la dichotomie qui sert de cadre aux certitudes de Penthée : d’'un coté
le réve, les phantasmes, les illusions ; de lautre la vision bien réelle, le
constat irréfutable. Au-dela de ces deux formes, se riant de leur opposition,
la «vision » que requiert la divinit¢é au masque se fonde sur la réciprocité
du regard, quand, par la grdce de Dionysos, s’est instituée comme en un
jeu de miroirs une entiere réversibilité entre le fidéle voyant et le dieu
visible, chacun étant a la fois et en méme temps, par rapport a l'autre, celui
qui voit, celui qui se fait voir.

L’irruption de Dionysos dans le monde, sa présence insolite mettent donc
en cause cette vision « normale», a la fois naive et assurée, sur laquelle
Penthée croit pouvoir fonder son refus du dieu et toute sa conduite, — vision
qui se veut positive, raisonnable, mais qui trahit tout ce qu'elle comporte
d’obscur et de trouble dans le « voyeurisme » exacerbé du jeune roi, dans
son désir passionné, irrépressible (812) d’étre spectateur (theatés, 829), de
contempler, dans les turpitudes des ménades, cela méme qu’il prétend avoir
en horreur (811, 814-5 qu’on comparera a 357 et 634, 957-8, 1058-62),
de regarder ce qu’il est interdit & un homme, & un non-initié, de voir (472, 912,
1108), de se faire guetteur (phulax, 959), espion (kataskopos, 916, 956, 981)
tant6t s’avangant au grand jour, ouvertement (emphands, 817, cf. pour
Dionysos, 21) tant6t cherchant a voir sans étre vu (1050), pour finalement
se révéler lui-méme dans sa nature bestiale et sauvage (anaphainei, 538,
cf. pour Dionysos, 528), pour apparaitre bien visible (phaneros), se montrer
clairement aux yeux de celles quil est venu espionner (982, 1076, 1095).
Ironie supréme pour 'homme des yeux ouverts, de la vision lucide : au
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moment décisif du drame, quand sa vie se joue «c’est lui qu'on vit
plutét qu'il ne voyait> (1075).

Eidos et méme idea (en 471), morphé, phaneros, phaind, emphanés, horad,
eido, avec leurs composés, — aucun autre texte ne comporte avec une
insistance comparable et qu’on pourrait presque dire obsessionnelle, un tel
foisonnement du vocabulaire du voir et du visible. Euripide peut d’autant
plus facilement lutiliser, pour suggérer tout le jeu de polysémies, d’ambi-
guités, de renversements auquel préte lexpérience humaine confrontée 2a
Dionysos, que les mémes termes s’appliquent & la fois a la vision ordinaire
et normale, a I’ « apparition » surnaturelle que suscite le dieu, a sa révélation
épiphanique, et a toutes les formes illusoires du « paraitre », du ressembler,
du faux semblant, de I'hallucination.

La vision de Dionysos consiste a faire éclater du dedans, a réduire en
miettes cette vision « positive » qui se prétend la seule valable et ol chaque
étre a sa forme précise, sa place définie, son essence particuliére dans un
monde fixe assurant a chacun sa propre identité a lintérieur de laquelle
il demeure enfermé toujours semblable & lui-méme. Pour voir Dionysos
il faut pénétrer dans un univers différent, ol I’Autre régne, non le Méme.

s

Deux moments de la tragédie sont a cet égard particulierement signifi-
catifs. En 477, Penthée demande a I'étranger : «ce dieu, puisque tu dis
lavoir vu clairement (horan saphds) comment était-il fait, poios tis én ? ».
Pour 'homme de la vision claire, les dieux doivent, comme tout €tre et toute
chose, avoir une forme précise, un aspect visible caractéristique de leur
nature, une identité. L’étranger répond : « Hopoios éthele : comme bon
lui semblait ». Et il ajoute : « Je n’avais pas d’ordre a lui donner ». Dionysos,
quand il se manifeste, n’a pas de consigne a respecter quant a son mode
d’apparition, parce qu’il n’est pas de forme préétablie qui lui convienne et
ou le dieu se trouverait une fois pour toutes enfermé. Le texte tragique
souligne a plusieurs reprises cette dimension énigmatique du dieu au masque,
ce halo d’incertitude quant a sa forme et sa nature, par des expressions du
type : ce dieu (ou cet étranger) « quel qu’il soit », « quel qu’il puisse étre »,
hostis esti (220, 247, 769, 894).

Un peu plus loin, au vers 500, I'étranger, face aux menaces du jeune roi,
proclame en parlant du daimon autos, du dieu lui-méme, de Dionysos en
personne : <«en cet instant méme, ce que je souffre, présent tout pres, il
le voit, parén hora[i] ». Présence invisible d’'un Dionysos dont la vigilance
est sans défaut, mais le «voir » de Penthée est aveugle a cette présence
du dieu, manifestée et dissimulée par le masque qui lui fait face. Comme
le roi ironise, en homme bien décidé i ne pas s’en laisser conter : «et ou
est-il ? Il n’est pas visible & mes yeux, ou phaneros ommasin gemois »,
Pétranger lui rétorque : <«Il est 12 avec moi; mais toi, étant impie, tu ne
le vois pas, ouk eisoralils ».
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Dans le second épisode, Penthée n’est déja plus tout a fait lui-méme.
Dionysos lui a inspiré « une légére démence » (851). Sorti de son bon sens
ordinaire il n’est pas pour autant entré dans l'univers dionysiaque. Il erre
dans un entre-deux. Quand il apparait, a la sceéne 4, quittant le palais, les
cheveux dénoués, vétu en femme, dans I’habit de bacchante, le thyrse en
main, — réplique ou reflet exact de I'’étranger —, ses premiers mots sont
pour s’écrier (918 sq.) : « Au vrai, je crois voir deux soleils et deux Thebes ».
Penthée voit double, comme un homme ivre sans doute, mais plus pro-
fondément comme un homme écartelé entre deux fagons contraires de voir
et qui oscille, le regard dédoublé, entre sa «lucidité » ancienne, désormais
troublée, et la « voyance » dionysiaque qui lui demeure inaccessible. Il voit
deux soleils mais il n’apergoit pas devant lui Dionysos qui le regarde au
fond des yeux. Cette duplication, a lintérieur méme de la personne de
Penthée, est renforcée pour les spectateurs du théatre par la présence
sur la scéne de deux personnages du méme age, de méme allure, en costume
identique et qui seraient indiscernables si son «sourire » ne faisait reconnaitre
le dieu dont le masque dissimule les traits et dérobe la présence : face a face
de deux étres tout semblables en apparence mais qui appartiennent a deux
mondes radicalement opposés.

L’épiphanie de Dionysos c’est celle d’'un étre qui, dans sa proximité méme,
son contact intime avec vous, reste insaisissable et ubiquitaire, jamais la
ou il est, jamais enclos dans une forme définitive : dieu sur le theologeion,
jeune homme souriant sur la scéne, taureau menant Penthée & sa perte, lion,
serpent, flamme ou tout autre chose. Il est a la fois et aussi bien sur la
scéne, dans le palais, au Citheron, partout et nulle part. Quand les femmes
du cheeur I’exhortent a4 se manifester, 4 se faire voir dans sa pleine présence,
elles chantent : « Apparais taureau, phanéthi tauros, ou bien dragon a mille
tétes a voir (idein), ou bien lion crachant le feu a étre vu (horasthai, 1017-
8) ». Taureau, serpent a voir, lion a étre vu, — et le cheeur aussitdt enchaine :
« Avec un visage (masque) souriant, gelonti prosépolil, prends-le (Penthée)
dans ton filet de mort ». Le masque, dont les yeux écarquillés vous fixent
comme ceux de la Gorgone, exprime et résume toutes les formes diverses que
peut emprunter cette terrible présence divine. Masque dont le regard étrange
fascine, mais masque creux, vide, marquant I’absence, l'ailleurs d’'un dieu
qui vous arrache a vous-méme, vous dépayse de votre vie quotidienne, prend
possession de vous, comme si, dans sa vacuité, ce masque s’appliquait a votre
propre face pour la recouvrir et la transformer a son tour.

Le masque, avons-nous déja souligné dans une autre étude, constitue
un des moyens d’exprimer l’absence dans la présence. Au moment crucial
du drame, quand Penthée, perché sur son arbre, s’offre en plein ciel (1072 :
aithér ; 1076 : and) a tous les regards, I'épiphanie du dieu prend la forme
non d’une extraordinaire apparition mais d’une disparition subite. En témoin
oculaire, le messager raconte : « Le temps qu’on I'apergoive (Penthée) installé
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dans les airs, et déja I'étranger avait disparu au regard, ouket’ eisoran parén,
il n’était plus présent a la vue ». Et c'est, depuis le ciel (ek d’aitheros) dans
un silence surnaturel soudainement imposé a la terre comme au ciel (aither,
1084), une voix, phéneé tis, qui fait reconnaitre le dieu et rameute les ménades
pour les lancer contre son ennemi. Dionysos n’est jamais plus présent au
monde, plus agissant sur lui, qu’en cet instant ol, en contraste avec Penthée
livré a découvert a tous les yeux, il s’échappe dans l'invisible. Présent-absent,
Dionysos, quand il est ici-bas, est aussi au ciel, chez les dieux, — quand il
est au ciel, il n’en est pas moins sur cette terre. Il est celui qui unissant le
ciel et la terre, normalement séparés, insére le surnaturel en pleine nature.
Sur ce plan encore le contraste est frappant (que souligne I'emploi ironique
des mémes termes et des mémes formules pour les évoquer) entre la chute
de Penthée et la glorification du dieu. Proclamé deinos (sans pareil), comme
Dionysos, Penthée dont la gloire doit monter jusqu’au ciel (stérizon kleos,
971-2) est voué a s’abattre (1023 : pesonti), depuis les hauteurs ou I'a
installé, en se redressant, le 'sapin sur lequel le dieu I'a juché (orthé des
orthon aither’ estérizeto, 1073), jusqu’a terre ou sa chute le livre sans
défense aux mains des ménades furieuses : « du haut de sa hauteur il est
précipité a terre et s’abat sur le sol, hupsou de thassén, hupsothen chamaipetés
piptei pros oudas (1111-12) ». Or, selon le chant de la parodos, ce chant
de la félicité, de I'’exubérante joie dionysiaque, Dionysos lui aussi, aprés qu’il
a bondi, léger et aérien, vers les hauteurs, qu’il ait lancé vers le ciel (eis
aithera, 150 ; cf. 240) ses belles tresses, en chef du thiase, soudain s’en détache
et «s’écroule a méme le sol », pesé[i] pedose; mais c’est alors le point
culminant du bonheur dans la montagne (hédus), du délice (charis) de I'omo-
phagie : I'extréme béatitude d’'un dge d’or retrouvé (142 sq; 695 sq), le ciel
sur la terre. Si, comme Penthée, Dionysos tout & coup s’écroule a terre, c’est
que son rdle, a travers les bonds (169, 728), les sauts (165-7), les envols
(chérousi d’host’ornithes artheisai, 748), de ses fideles, animées par son
souffle, est de projeter et comme d’inscrire en un lieu précis du sol sa
présence ubiquitaire. A peine le sapin, porteur de Penthée, « tout droit au
droit du ciel » s’est-il redressé (estérizeto, 1073), a peine Dionysos a-t-il dis-
paru du monde visible pour devenir cette voix qui du haut de I’éther retentit
dans un silence surnaturel, que «la lueur d’'un feu divin se dresse de la
terre jusqu’au ciel, pros ouranon kai gaian estérize phds semnou puros
(1082-84) ». Que le dieu s’éléeve au ciel, qu’il s’abatte a terre, qu’il bondisse
ou flamboie entre les deux, qu'il soit homme, flamme ou voix, visible ou invisi-
ble, il se situe toujours, malgré la symétrie des expressions qui les concernent,
aux antipodes de Penthée : il apporte ici-bas la révélation d’une autre
dimension de D'existence, I'expérience de lailleurs, de I'au-dela, directement
insérés dans notre monde et notre vie.

L'épiphanie de Dionysos n’échappe pas seulement a la limitation des
formes, des contours visibles. Elle se traduit par une magie, une maya,
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qui perturbe toutes les apparences. Dionysos est 12 quand le monde stable
des objets familiers, des figures rassurantes bascule pour devenir un jeu de
fantasmagories ou l'illusoire, 'impossible, 'absurde se font réalité. Les deina,
thaumata, sophismata, toutes les formes de prodiges et d’étrangetés, les tours
de passe-passe savants et les enchantements du sorcier surgissent dans I’épi-
phanie du dieu masqué comme les fleurs naissent sous les pas d’Aphrodite.
Cest, dans la piece, le miracle du palais, ceux de I’écurie, du Citheron,
avec «les prodiges stupéfiants qui sont accomplis (716), les prodiges (deina)
qui dépassent tous les enchantements (thaumata, 667) ». Dionysos avait ouvert
le jeu en disant : hékd, jarrive. Le messager reprend, au vers 449, en
disant : « Cet homme arrive (hékei), tout plein de miracles ». Sur la scéne
du monde le dieu installe, la ou il parait, a la place du décor quotidien, un
théatre du fantastique. Autant que grand chasseur, il est le grand illusioniste,
le maitre des prestiges, auteur et le chorége d’une représentation sophistiquée
ou rien ni personne ne reste deux moments semblable & soi. Dionysos
sphaledtas, le dieu qui fait glisser, broncher, trébucher, incarne, comme le
diable dans Le Maitre et Marguerite de Boulgakov, la figure de I’Autre ;
faisant d’'un coup basculer I'édifice des apparences, pour en montrer la
fausse solidité, il plante sous le nez des spectateurs héberlués le décor
insolite de ses magies et de ses mystifications.

Dépassement de toutes les formes, jeu avec les apparences, confusion de
lillusoire et du réel ; l'altérité de Dionysos tient aussi au fait qu’a travers
son épiphanie, toutes les catégories tranchées, toutes les oppositions nettes

qui donnent a notre vision du monde sa cohérence, au lieu de demeurer
distinctes et exclusives, s’appellent, fusionnent, passent des unes aux autres.

Le masculin et le féminin. Dionysos est un dieu male, a allure de femme
(thelumorphos, 353). Sa tenue, skeué, ses cheveux sont ceux d’'une femme.
Et il transformera en femme le viril Penthée en lui faisant prendre I’habit
de ses dévOts. Penthée alors se voudra et paraitra tout a fait une femme
(925) ; Dionysos lui dira, a la grande satisfaction de celui qui I'écoute :
« Il me semble, en te voyant, voir en personne ta mere et tes tantes (927) ».
(Et les spectateurs partageront d’autant mieux ce point de vue que c’est

le méme acteur qui jouait Penthée et Agavé.)

Le jeune et le vieux. La différence, dans le culte, s’efface entre I'un et
Pautre état (206-9, 694).

Le lointain et le proche, I'au-dela et l'ici-bas : Dionysos transfigure, par
sa présence, ce monde-ci au lieu de vous en arracher.

Le Grec et le barbare : I'étranger lydien, venu d’Asie, est natif de
Theébes.

Le furieux, le fou, le mainomenos est aussi sophos, sophistés, séphron.
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Le dieu nouveau (neos), venu pour fonder un culte jusqu’alors inconnu,
représente cependant «les traditions ancestrales, vieilles comme le temps
(201), la coutume enracinée dans le fond des ages et qui, toujours, est issue
de la nature méme (895 sq.)».

Le sauvage et le civilisé. Dionysos fait fuir les villes, déserter les maisons,
abandonner enfants, époux, famille, quitter les occupations et les travaux quo-
tidiens. On le célebre de nuit, en pleine montagne, dans les vallons et les
bois. Ses servantes s’ensauvagent en maniant les serpents, en allaitant, comme
s’ils étaient les leurs, les petits des animaux. Avec toutes les bétes, sauvages
comme domestiques, elles se trouvent en communion, établissant avec la nature
entiére une nouvelle et joyeuse familiarité. Pourtant Dionysos est un dieu
« civilisateur ». Le cheeur de ses fidéles ménades de Lydie approuvera Tirésias
qui a mis en parallele Déméter et Dionysos : le dieu est a I'élément liquide,
a la boisson, ce que la déesse est au solide et mangeable. L'une, en inventant
le blé et le pain, I'autre, en inventant (279) la vigne et le vin, ont introduit
(279) chez les hommes ce qui les a fait passer de la vie sauvage a la vie
cultivée. Entre le blé et le vin il y a cependant une différence. Le blé est
entiecrement du c6té de la culture. Le vin est ambigu. Il recéle une force
d’extréme sauvagerie, un feu brilant, quand il est pur; il apporte a la
vie cultivée, quand il est coupé et consommé selon les normes, une dimension
supplémentaire et comme surnaturelle : joie du festin, oubli des maux, drogue
qui fait s’évanouir les peines (pharmacon), il est la parure, le couronnement,
Péclat vivant et joyeux du banquet (380-383), le bonheur de la féte.

Comme le vin, Dionysos est double : terrible & 'extréme, infiniment doux
(deinotatos, épidtatos, 861). Sa présence, intrusion stupéfiante de I’Autre
dans le monde humain, peut prendre deux formes, se manifester selon deux
voies : ou bien l'union bienheureuse avec lui, en pleine nature, toute
contrainte dépassée, I’évasion hors des limites du quotidien et de soi-méme.
Clest cette expérience que célebre la parodos : pureté, sainteté, joie, douce
félicité. Ou bien la chute dans le chaos, la confusion d'une folie sanguinaire,
meurtriére, ou I'on confond le méme et l'autre, prenant pour une béte
sauvage ce qu'on a de plus proche, de plus cher, son propre enfant, ce
second soi-méme, qu’on déchiquéte de ses propres mains : horrible impureté,
crime inexpiable, malheur sans terme et sans issue (1360).

Dionysos arrive 4 Thébes comme archegos, chef d’un thiase féminin, adonné
a son culte et connaissant les rites (teletas eidds, 73). Dans ce groupe chaque
membre fait le bacchant par de saintes purifications (76-77), se comporte
par son genre de vie, en consacré (biotan hagisteuei) et unit son ame au
thiase (thiaseuetai psuchan, 75 ; suivant une autre lecture, soit : se fait en
son Aame membre du thiase, soit : est rendu en son Ame membre du thiase).
La troupe des fidéles rassemble donc ceux qui savent, hoi eidotes, et qui se
conforment, pour servir le dieu, aux pratiques rituelles qui leur ont été
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révélées. Les profanes non seulement ne connaissent pas ces rites mais ils
n'ont pas le droit d’en percer le secret. Quand Penthée demandera (471) :
« ces orgia, ces pratiques cultuelles, a quoi ressemblent-elles (quel aspect
ou quelle nature, idea, ont-elles)? », I'étranger lui répondra : «A qui
n’est pas bacchant il est interdit de le savoir (ou de le voir, eidenai, 472) ».
Et comme le jeune roi insiste : « Quel bénéfice en retirent ceux qui les
célebrent », il s’attirera cette réplique : «il ne t'est pas permis de I'entendre
(474) ». Le crime de Penthée quand il se rendra sur le Citheron pour épier les
ménades est d’avoir voulu « voir ce qu’il ne faut pas voir » (912, 1108-9). Le
culte du dieu, comporte donc, dans le thiase, un aspect de rituel secret
accompli dans le cadre d’'un groupe restreint et fermé. La troupe des fideles
entretient avec le dieu un rapport privilégié ; elle est en contact direct avec
lui ; elle s’unit a lui en dehors et indépendamment de la communauté civique.
« Dionysos, le fils de Zeus, non Thebes, a pouvoir sur moi », chantera le
- cheeur pour justifier I'explosion de sa joie a Iannonce des malheurs qui
frappent la cité en la personne de son chef (1037-8). Pourtant, des qu'’il
apparait sur le theologeion, Dionysos, dans ses propos, est précis et clair.
C’est Thebes, c’est la cité qui doit le voir, le reconnaitre, I'accepter. Clest
sur Thébes que le dieu a noué la nébride, c’est elle qu’il a fait se dresser,
thyrse en main, quand les trois femmes de la lignée royale ont commis la faute
de le rejeter. « Tout ce qu’il y avait de femmes dans Theébes, toutes sans
exception » (35-6), il les a chassées de leur demeure, vers les montagnes,
Pesprit fou. La polis doit savoir ce qu’il en colite de n’étre point encore
initiée a ses bacchanales (39-40). Quand, dans la parodos, dansant et chantant
sur la place, aux portes du palais, le thiase célebre Bromios selon les rites
de toujours, il le fait pour que chacun sorte, entende et voie. Aussi, apres
avoir glorifié ses rites secrets, exalté les cérémonies dont la connaissance lui
a été livrée, s’adresse-t-il & Theébes pour qu'elle se couronne de fleurs,
prenne I'habit et le narthex afin qu'elle se consacre tout entiére a Bakchos
(109), qu’elle danse dans sa totalité (pasa, 114) quand Bromios ménera les
thiases a la montagne.

Dionysos ne veut pas étre le patron d'une secte, d'un groupe restreint,
d’une association repliée sur elle-méme et confinée dans son secret. Il exige
de figurer a part entiére au rang des divinités de la communauté civique.
Son ambition est de voir son culte, sous les diverses formes qu'il peut
revétir, officiellement reconnu et unanimement pratiqué. Clest la polis qui
doit étre, comme telle, initiée. Sur ce plan le thiase des bacchantes se
distingue de ces groupes clos qui fleurissent & Athénes vers la fin de la
guerre du Péloponnése pour célébrer les mystéres de dieux étrangers : Cybele
et Bendis, Cottyto, Attis, Adonis, Sabazios. Le statut religieux que revendique
Dionysos n’est pas celui d’une divinité marginale, excentrique, dont le culte

serait réservé a une confrérie de sectaires, conscients et contents de leur
différence, marqués pour eux-mémes et aux yeux de tous par leur altérité
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face a la religion commune. Il exige la reconnaissance officielle par la cité
d’'une religion qui d’une certaine fagon échappe a la cité et la dépasse. Il
entend placer au cceur, au centre de la vie publique des pratiques qui
comportent, de fagon ouverte ou sous une forme allusive, des aspects d’excen-
tricité.

La tragédie des Bacchantes montre les dangers d'un repli de la cité sur
ses propres frontieres. Si I'univers du Méme n’accepte pas d’intégrer a soi cet
élément d’altérité que tout groupe, tout é&tre humain porte en Iui, sans le
savoir, comme Penthée refuse de reconnaitre cette part mystérieuse, fémi-
nine, dionysiaque qui lattire et le fascine jusque dans I'horreur qu’elle est
censée lui inspirer, alors le stable, le régulier, I'identique bascule et s’ef-
fondre : c’est 'Autre dans sa forme hideuse, I'altérité absolue, le retour au
chaos qui apparaissent comme la vérité sinistre, la face authentique et terri-
fiante du Méme. La seule solution c’est que, par la transe contrélée, le
thiase officialisé, promu institution publique, pour les femmes, — par la
joie du c6mos, du vin, du déguisement, de la féte pour les hommes, — par
et dans le théitre, pour toute la cité, — I’Autre devienne une des dimensions
de la vie collective et de Il'existence quotidienne de chacun. L’irruption
victorieuse de Dionysos signifie que I'altérité s’installe, avec tous les honneurs,
au centre du dispositif social.

Dans quelle mesure le conflit Penthée/Dionysos peut-il étre interprété
comme la mise en scéne dramatique de l'opposition entre deux attitudes
contraires : d’une part le rationalisme des sophistes, leur intelligence techni-
cienne, leur maitrise dans l'art d’argumenter, leur déni de [Pinvisible ; de
I'autre, une expérience religieuse faisant leur place aux pulsions de lirrationnel
et débouchant dans l'union intime avec le divin (cf. Jeanne Roux, Les
Bacchantes, Introduction, t. I, p. 43-71 et, sous une forme assez différente,
Hermann Rohdich, Bakchen, Die Euripideische Tragoedie, p. 131-168) ?
La réponse n’est pas simple pour bien des raisons. D’abord Penthée est
tout autre chose qu’un sophiste : il est le roi trop royal, tyrannique (671 et
776), le male trop viril (786, 796), le Grec trop imbu de sa supériorité sur
les Barbares (483), 'homme de la cité se faisant de la raison d’état une
idée étroitement positive. Tirésias peut bien stigmatiser I'agilité de sa langue
(268) et le qualifier de thrasus, d’impudent dans sa pratique de I'éloquence
(270 ; cf. 491 ou c’est Dionysos que Penthée qualifie de thrasus et de ouk
agumnastos logdn, qui ne manque pas d’entrainement pour la réplique), c’est
cependant le discours du devin qui, comme on I'a montré (en particulier
Dodds et Segal) obéit a un modele typiquement sophistique. Existe-t-il ensuite
une pensée sophistique qu’on puisse qualifier de rationalisme ? Les puissances
que Gorgias célebre dans I'Eloge d’Héleéne, en montrant qu’elles exercent sur
I'esprit des sortiléges si contraignants que nul €tre humain ne peut leur
résister, sont celles-la méme que Dionysos met en ceuvre tout au long de la
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piéce dans ses magies. En ce sens c'est le dieu qui fait figure de grand
maitre en thaumaturgie sophistique (privilege dont il aurait méme Ientiére
exclusivité s’il ne déléguait une partic de ses pouvoirs au poéte tragique).
Enfin et surtout la tragédie n'oppose pas tant raison et religion de I'dme,
intelligence et émotivité, qu'elle ne procéde, comme Charles Segal I'a bien
vu, 4 un dédoublement des systémes de valeur, le monde de Penthée et
celui de Dionysos ayant chacun ses formes propres de raison et de déraison,
de bon sens et de folie, de sagesse et de délire. Avant méme que n’entre en
scéne Penthée, scandalisé de voir « déraisonner » ces sages vieillards que
sont Cadmos et Tirésias (252), il est décrit par son grand-pére comme
frénétique (eptoétai, 214); c’est ce terme qui, dans la bouche du méme
personnage, servira a désigner I'état d’Agavé, égarée par la transe (ptocthen,
1268). Tirésias reconnait certes I’habileté rhétorique du sophos anér qu’est
Penthée ; mais il ne se contente pas d’affirmer que le jeune homme « dé-
raisonne », lui retournant ainsi son compliment (271); il 'accuse de pro-
prement délirer, d’étre en proie a la mania (mainé(il, 326 ; mémenas, 359);
il e voit si cruellement fou, il I'estime ayant & ce point perdu l'esprit que
son mal ne saurait s’expliquer que par une drogue (pharmakon). D’entrée
de jeu le bon sens tout positif de Penthée, avant méme qu’il n’ait apergu
Dionysos, est celui d’un ensorcelé, d’'un possédé, d’un mainomenos (c’est de
ce terme que le cheeur désignera 'ennemi du dieu en 399-400, 887 et 999,
cf. aussi 915). Dans son aveuglement Penthée est donc, comme Dionysos, un
mainomenos. Faut-il dire qu’il y a une folie du savoir humain (t0 sophon)
comme il y a une sagesse (sophia) de la folie divine ? La encore les choses
paraissent plus compliquées. Au troisiéme stasimon le cheeur met en question
to sophon, le savoir humain, dont il dira au quatrieme qu’il ne I'envie point
(1005) et qu’il avait déja opposé, dans le premier, a la sophia. Mais la sophia,
dans ce passage, ne désigne pas la mania, la folie divine, mais au contraire
une vie pacifique, mesurée, conforme a la saine réflexion (to phronein, 390)
du mortel qui ne se prend pas pour un dieu, qui sait se contenter des biens
que la vie lui offre, sans courir aprés linaccessible. C’est cette face du
dionysisme, différente mais inséparable, nous le verrons, de la mania, parce
quelle suppose, a chaque moment, une disponibilité au divin, une ouverture
a la présence de Dionysos, qui explique I'aspect de sagesse gnomique, simple
et populaire, de la sophia, dont se réclament les adeptes du dieu.

Le Dionysos des Bacchantes, le dieu fou, joue de tous les claviers du « sa-
voir », de la « sagesse », de la « réflexion ». Il domine les plus habiles sophistes
dans l'art de ruser, de piéger I'adversaire, de le tromper pour le mieux vaincre.
Il accorde & ceux qui le suivent le privilege de penser sainement, avec bon
sens et modération (eu phronein, 196 ; sophroneis, 329 ; sophan ... phrena,
427 ; phrenas ... hugieis, 948 ; sOphronein, 1341), contrairement aux grands
esprits, aveugles a ce qui les dépasse, et que leur vanité égare au point d’en
perdre la téte et de déraisonner (ouden phroneis, 312, 332 ; aphrosuné, 387,
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1301). Quant a la mania, a la folie que le dieu met en ceuvre, elle prend deux
formes bien différentes suivant qu’il s’agit de ses adeptes, unis 2 lui dans
le thiase, ou de ses ennemis, que le délire frappe comme une punition.

La Lussa, l'acces de rage frénétique, est exclusivement le fait de ceux qui,
étrangers au dionysisme, soit le combattent ouvertement comme Penthée, soit,
apres l'avoir rejeté, ont été par lui chassés dans les montagnes sous lai-
guillon de la folie, comme Agavé, Autonoé, Ino et toutes les femmes de
Thebes. Quant le cheeur invoque les chiennes de la Rage pour quelles
poignent les filles de Cadmos et qu’elles les jettent contre Penthée, son
chant souligne cette solidarité, cette connivence des « ménades » thébaines, des
« thiases » du Cithéron avec le jeune homme qu’elles vont déchirer : comme
lui elles appartiennent au camp des adversaires du dieu. En proie a la
transe, hors d’elles-mémes, pénétrées du souffle divin, elles obéissent a Dio-
nysos, elles se font Pinstrument de sa vengeance. Mais elles ne sont pas
ses fideles, elles ne lui appartiennent pas.

A la Lussa qui les égare (977), répond celle de leur prochaine victime.
C’est contre un espion comme elles «enragé» (lussédé, 981) que vont
« s’enrager » les ménades. Il faut aller plus loin. Le mot mainades ne s’ap-
plique formellement aux Lydiennes membres du thiase de Dionysos (56)
qu'une seule fois : en 601, le dieu interpelle ses servantes en les appelant de
ce nom au lieu de «bacchantes » employé d’ordinaire. Mais c’est a quinze
reprises que ce terme désigne les femmes thébaines. Surtout, le verbe
mainomai ne concerne que Penthée (5 fois) et les Thébaines, victimes de
la colére du dieu, jamais les femmes du cheeur. Au terme du drame Cadmos
dira a Agavé : vous déliriez (emanéte), toute la cité était possédée par
Dionysos (1295); et d’entrée de jeu, le dieu avait lui aussi annoncé : ces
femmes, sous l'aiguillon de la mania, je les ai chassées, I'esprit délirant (33).
Inspirées par Dionysos qui les veut punir, les Thébaines sont en état de
furie, emmaneis (1094 ; cf. aussi 1301 : aphrosuné). Les yeux révulsés,
I'écume 2 la bouche, Agavé, possédée par le dieu « ne raisonne pas comme
il faut raisonner (ou phronous’ha chré phronein, 1122-3) ». Au sortir de la
transe, elle devra, non sans mal, recouvrer sa raison, sans aucun souvenir
des actions atroces qu’avec ses compagnes elle a accomplies comme en
état second.

Tout autre est le tableau des suivantes de Dionysos, initiées a ses mysteres
et proches du dieu. Non seulement on ne les voit jamais délirer, ni en
proie a la mania. Mais quand elles évoquent, dans la parodos, les courses
errantes, les danses qu’elles menent en montagne, a I'appel et en compagnie
du dieu, tout y est pureté, paix, joie, bonheur surnaturel. Méme I'omophagie
se trouve associée a I'idée de douceur (hédus en oresin, 135) et de délice
(charis, 139, — qui répond au chairei de 134). L’emprise de Dionysos sur
ses dévots, dans le cadre de son thiase, en plein respect des régles rituelles,
apparait donc tres différente de la folie meurtriére, la rage démente qu’il
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inspire a ses ennemis pour les chatier de leur impiété (méme s’il existe,
entre les Lydiennes « converties » et les Thébaines « incrédules » une zone
de recoupement. La vengeance de Dionysos s'exerce en effet en deux temps et
a deux niveaux. Pour chitier Thebes, le dieu commence par chasser toute la
partie féminine de la polis, sous 'aiguillon de la mania, hors de la ville vers la
montagne. Les femmes vivent 12 chastement et pacifiquement, en communion
avec la nature, comme le ferait un thiase authentique. Voyant la cité ainsi per-
turbée, l'autre composante de Thebes, les maéles, intervient alors pour rétablir
Pordre et ramener les femmes en leur maison. La mania prend aussitot la
forme d’un complet dérangement de Iesprit, dans un déchainement de
violence insensée.

S’il y a coupure et contraste entre la possession-bonheur des fideles et
la possession-folie et malheur des impies, le texte des Bacchantes pose au
contraire une continuité entre les pratiques de l'oribasie et d’autres aspects
de la religion dionysiaque, étrangers a la mania. Dés le premier stasimon,
célébrant la Piété face a Penthée I'impie, le chceur, pour chanter Dionysos,
déplace l'accent de sa louange et en modifie les termes. Le dieu qui mene
le thiase est aussi le dieu joyeux qui rit aux sons de la fliite, qui endort les
soucis et apporte le sommeil en faisant paraitre I’éclat’ (ganos) de la vigne
et du vin. Dionysos fait ses délices des festins, de la paix, de l'opulence ;
«il fait la part égale aux riches et aux vilains de ce bonheur du vin qui
bannit le chagrin ». Sagesse populaire, toute proche des humbles qui aspirent a
une vie paisible, réglée par la raison (to phronein). C’est qu’ouverts au divin,
conscients de la briéveté de I'existence humaine, avec des pensées de mortels,
ils ne courent pas apres l'inaccessible mais consacrent leur vie a la félicité.
Assez sages pour s'écarter des étres qui se croient supérieurs, jls trouvent
leur bonheur a accueillir les biens que le dieu met a leur portée.

On s’est interrogé sur cette chute de tension entre I'ardente ferveur religieuse
de la parodos et le prosaisme un peu terre a terre des formules du 1°" sta-
simon. « On passe, écrit M™ de Romilly, de I'extase mystique a une sorte
d’hédonisme circonspect » (R.E.G., LXXVI, 1963, p. 367). Pour le lecteur
moderne le décalage est manifeste. Sans doute était-il moins frappant pour
les spectateurs athéniens plus familiers avec les réalités du culte, plus conscients
des multiples facettes que pouvait présenter le personnage de Dionysos dans
la cité du v* siécle. Force est de constater, en tout cas, qu’apres avoir fait
le récit des stupéfiants prodiges, des incroyables miracles auxquels il a assisté
sur le Cithéron, le messager trouve tout naturel de conclure : ce dieu est
grand et il I'est surtout en ceci qu’ «il a fait don aux hommes de la vigne,
souverain calmant du chagrin. Plus de vin, plus d’amour (Cypris), plus aucun
bonheur (terpnon) pour les hommes » (773-4). Ironie du poete ? Mais, dans le
3° stasimon, qui renoue avec le makarismos de la parodos pour exalter
I'extréme bonheur, la béatitude dont le dieu gratifie ses fidéles (eudaimon,
902, 904, 911 ; makarizd, 911), le ton n’est pas treés différent. Plutét qu’au
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savoir humain (to sophon) il faut faire confiance & la puissance mystérieuse
du divin (to daimonion) et se conformer, en matiére religieuse, a la tradition
établie (to nomimon, 894-95). Or de quel genre de félicité le dévdt de
Dionysos se réclame-t-il ? Le chceur chante : « Qui, au jour le jour (kat
émar) goute le bonheur de la vie (biotos eudaimén ; cf. 426 : euaibna diazén,
et 74 : biotan hagisteuei), celui-1a je le proclame heureux comme les dieux ».

Plénitude de I'extase, de I’enthousiasme, de la possession, mais aussi bonheur
du vin, joie de la féte, plaisir d’amour, félicité du quotidien —, Dionysos
peut étre tout cela si les hommes savent I'accueillir, les cités le reconnaitre,
comme il peut étre malheur et destruction si on le nie. Mais en aucun cas
il ne s’en vient pour annoncer un sort meilleur dans l'au-dela. Il ne préne
pas la fuite hors du monde ni ne prétend ménager aux ames, par un genre
de vie ascétique, l'accés a l'immortalité. Les hommes doivent au contraire
accepter leur condition mortelle, savoir qu’ils ne sont rien face a des puis-
sances qui de toute part les débordent et qui ont pouvoir de les écraser.
Dionysos ne fait pas exception a la régle. Son fidéle se soumet a lui comme
a une force irrationnelle qui le dépasse et dispose de lui; le dieu n’a pas
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de compte a rendre; étranger a4 nos normes, 4 NOs usages, 4 NOS SOUCis,
au-dela du bien et du mal, suprémement doux ou tout & fait terrible, il
joue a faire surgir, autour de nous et en nous, les multiples figures de

I’Autre.

Le Dionysos des Bacchantes est un dieu tragique comme l'est, aux yeux
d’Euripide, l'existence humaine. Mais en donnant & voir son épiphanie sur
la scéne, le poéte rend le dieu — et la vie —, dans leurs contradictions,
intelligibles autant qu’ils peuvent I'étre.

Pas d’autre moyen d’accéder a la compréhension du dieu au masque que
d’entrer a son tour dans son jeu ; et seul peut le faire un poéte tragique,
ayant réfléchi sur son art, conscient des prestiges qu’il déploie et passé maitre
dans les sortiléges de I'illusion théatrale. Transplantées sur la scéne, les magies
du dieu connaissent une transmutation : elles s’accordent aux procédés de
la dramaturgie, aux charmes de I’expression poétique pour concourir, qu’elles
soient les plus terribles ou les plus douces, au plaisir du spectacle.

Dans cette derniére piéce qu'Euripide consacre a Dionysos, dans la « mo-
dernité » voulue de I'ccuvre s’affirme I'homologie entre I'expérience diony-
siaque et la représentation tragique (comme I'a bien vu Charles Segal). Si
le drame des Bacchantes révéle, a travers I’épiphanie de Dionysos, la dimen-
sion tragique de la vie humaine, il fait aussi, en « purifiant » cette terreur
et cette pitié que provoque l'imitation scénique des actions divines, briller
aux yeux de tous les spectateurs le ganos, I'éclat joyeux et brillant de lart,
de la féte, du jeu; — ce ganos que Dionysos a le privilege de dispenser
ici-bas et qui, comme un rayon venu d’ailleurs, transfigure le morne paysage
de l'existence quotidienne.
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Comme nous I'avons indiqué, les premiéres séances du séminaire ont été
consacrées a l'imagerie dionysiaque dans la céramique attique du v° siécle.

Les suivantes ont toutes porté sur une analyse comparative des problemes
du polythéisme. Le programme en avait été établi par Marcel Detienne que

nous remercions comme tous les collegues qui ont bien voulu participer a
Ientreprise. Les exposés se sont succédés comme suit :

F. pE PoLIGNAC, Les origines religieuses de la cité grecque ; K SCHIPPER,
Seigneurs royaux, dieux des épidémies en terre taoiste ; J.G. HEINTZ, Ressem-
blance et représentation divines dans la tradition sémitique ancienne ; Fr.
ScumipT, Idolatrie et religions paiennes dans la pratique du xvi® siécle ;
Ch. MaLAMOUD, Le contrat des dieux en Inde védique ; J. SCHEID, Les dieux
citoyens a Rome ; M. DETIENNE et G. SissA, Orphée entre Apollon et Dio-
nysos.

Invité par le College, M. Alexandre DERCZANSKY a fait une conférence
intitulée « La sécularisation est-elle une solution ou une mutation pour le
judaisme ? ».

M. Jean RUDHARDT, professeur a la faculté des Lettres de I'Université de
Geneéve, sur invitation du Cabinet d’Histoire des Religions, a traité, dans sa
conférence, le sujet suivant : « La situation des divinités de I'amour et le
réle qu'elles remplissent dans les principales cosmogonies grecques ».

M. Arnaldo MOMIGLIANO, invité par le College a la demande de M™ DE
RoMiLLY et de moi, nous a fait 'amitié de venir parler de « La biographie
grecque et le probleme de la personne selon M. Mauss ».

Nous les remercions, tous trois, trés chaleureusement.

MISSIONS ET CONGRES

Participation au Colloque d’Histoire de la Méditerranée, a Athénes, du
18 au 22 septembre 1983 : Table ronde sur Folklore et anthropologie.

Au Colloque « Louis Gernet », organisé, a Rome, le 8 octobre 1983.

Participation au Colloque organisé par I'Université de Lausanne du 8 au
11 février 1984, sur le théme : L’iconographie comme méthode d’analyse.

Séminaire 2 I’Ecole Normale Supérieure, le 22 mars 1984, sur « Compa-
ratisme et Science des Religions ».
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Conférences a I'Université de Salerne et au Centre Jean Bérard, & Naples,
les 19 et 22 mai 1984.

Participation au Colloque sur « L’Analyse des images dans le monde an-
tique », Institut Universitaire Oriental de Naples, 21 mai 1984.

Colloque « L’Association dionysiaque dans le monde antique », Ecole
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Francaise, a Rome, les 24 et 25 mai 1984.

Conférence a I'Institut Gramsci, Rome, « Le Dionysisme des Bacchantes »,
le 29 mai 1984.

Participation au jury de la thése de doctorat de 3° cycle de M™ Agathe
SAUVAGEOT et de M. David BOUVIER.
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