
— 477 

Histoire de la pensée hellénistique et romaine 

M . P I E R R E H A D O T , professeur 

La philosophie comme manière de vivre 

« Tous ceux qui, chez les Grecs et chez les Barbares, s'exercent à la 
sagesse, menan t une vie sans b lâme et sans reproche , s 'abstenant volontai
rement de commet t re l'injustice ou de la rendre à autrui , évitent le commerce 
des gens intriguants et condamnen t les lieux que ces individus fréquentent , 
t r ibunaux, conseils, places publiques, assemblées, toutes réunions e t groupe
ment de gens inconsidérés. Aspi ran t à une vie de paix et de sérénité, ils 
contemplent la nature et tout ce qui se t rouve en elle, ils explorent attenti
vement la ter re , la mer , l 'air, le ciel et toutes les natures qui s'y t rouvent , 
ils accompagnent pa r la pensée la lune, le soleil, les évolutions des autres 
astres errants ou fixes, leurs corps restent sur terre , mais ils donnent des 
ailes à leurs âmes pour que, s'élevant dans l 'éther, elles observent les puis
sances qui s'y t rouvent , c o m m e il convient à ceux qui, devenus réellement 
citoyens du monde, t iennent le m o n d e pour leur cité dont les citoyens sont 
familiers de la sagesse, qui ont reçu leurs droits civiques de la Vertu , laquelle 
a charge de présider au gouvernement de l 'Univers. Ainsi, remplis de parfai te 
excellence, habitués à ne plus tenir compte des m a u x du corps et des m a u x 
extérieurs, s 'exerçant à être indifférents aux choses indifférentes, a rmés 
contre les plaisirs et les désirs, en un mot , toujours empressés à se tenir 
au-dessus des passions.. . ne fléchissant pas sous les coups du sort parce 
qu'ils en ont calculé d 'avance les at taques (car, p a r m i les choses qui arr ivent 
sans qu 'on le veuille, m ê m e les plus pénibles sont allégées pa r la prévision, 
quand la pensée ne t rouve plus r ien d ' inat tendu dans les événements mais 
émousse la percept ion comme s'il s'agissait de choses anciennes et usées), 
il va de soi que, p o u r de tels hommes , qui t rouvent la joie dans la vertu, 
toute la vie est une fête. 

Ils sont, bien sûr, un peti t nombre , tison de sagesse entretenu dans les 
cités, p o u r que la ver tu ne s 'éteigne pas tout à fait et ne soit pas ar rachée 
à no t re espèce. 
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Mais si pa r tou t les h o m m e s avaient les mêmes sentiments que ce petit 
nombre , s'ils devenaient vra iment tels que la na ture veut qu'ils soient, sans 
b lâme, sans reproche , amants de la sagesse, se réjouissant du bien parce que 
c'est le bien e t considérant que le bien m o r a l est le seul bien... alors les 
cités seraient remplies d e bonheur , libérées de toute cause d'affliction et 
de crainte , remplies de tout ce qui fait la joie et le plaisir spirituel, en sorte 
qu ' aucun m o m e n t ne serait privé de vie joyeuse et que tout le cycle de 
l 'année serait une fête. » 

Dans ce texte de Phi lon d 'Alexandrie (De special, leg., I I , § 44), inspiré 
par le stoïcisme, apparaî t c lairement l 'un des aspects fondamentaux de la 
philosophie à l 'époque hellénistique et romaine : elle est une maniè re de 
vivre, ce qui ne veut pas dire seulement qu'elle est une certaine conduite 
mora le — car o n voit bien dans ce texte le rôle joué par la contemplat ion 
de la na ture —, mais qu'elle est une maniè re d'exister dans le monde , qui 
doit être pra t iquée à chaque instant, qui doit t ransformer toute la vie. 

Le mot philo-sophia : amour de la sagesse, suffisait, aux yeux des Anciens , 
pour expr imer cette concept ion de la philosophie. Pla ton, dans le Banquet, 
avait mon t r é que Socrate , figure du philo-sophe, pouvai t ê tre identifié à 
Eros , fils de Poros (expédient) et de Pénia (pauvreté). Il était privé de la 
sagesse, mais il savait se la procurer . La philosophie apparaissait ainsi c o m m e 
un exercice de la pensée, de la volonté, de tout l 'être, pour essayer de 
parvenir à un état, la sagesse, qui était d'ailleurs presque inaccessible à 
l ' homme. L a philosophie était une méthode de progrès spirituel qui exigeait 
une conversion radicale, une t ransformat ion radicale de la manière d'être. 
Maniè re de vivre, la phi losophie l 'était donc dans son effort, dans son 
exercice, p o u r at teindre la sagesse, mais aussi elle l 'était dans son but , la 
sagesse elle-même. Car la sagesse ne fait pas seulement connaî t re , elle fait 
« être » différemment. Le paradoxe et la grandeur de la philosophie antique, 
c'est qu'elle était à la fois consciente du fait que la sagesse est inaccessible 
et persuadée de la nécessité de poursuivre le progrès spirituel. C o m m e le 
disait Quintil ien (Institut. Orat., I, proem. , 21) : « Il faut tendre vers ce 
qu'il y a de plus haut : c'est ce qu 'ont fait la plupart des Anciens qui, tout 
en pensant que l 'on n 'avait pas encore rencont ré de sage, n 'en enseignaient 
pas moins les dogmes de la sagesse. » On savait que l 'on ne parviendrai t 
jamais à réaliser en soi la sagesse comme un état stable et définitif, mais 
on espérait au moins l 'at teindre dans certains moment s privilégiés, et la 
sagesse était la n o r m e t ranscendante qui dirigeait l 'action. 

L a sagesse était u n m o d e de vie qui apportai t la tranquilli té d 'âme (ataraxia), 
la liberté intér ieure (autarkeia), la conscience cosmique. Tou t d 'abord la 
philosophie se présentai t c o m m e une thérapeut ique destinée à guérir l 'angoisse. 
C e thème se t rouve explicitement chez Xénocra te , le disciple de Pla ton (fr. 4 
Heinze) , chez Epicure (Lettre à Pythocles, § 85 : « I l n 'y a pas d ' au t re fruit 
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à tirer de la connaissance des phénomènes célestes que la paix de l ' âme »), 
chez les Stoïciens (Marc Aurèle , I X 31), chez les Sceptiques où l 'on t rouve 
cette belle image (Sextus Empir icus , Hypotyp., I,28) : « Le fameux peint re 
Apelle voulait r eprodui re pa r la pe in ture l 'écume du cheval . I l n e parvenai t 
pas à y réussir et décida d'y renoncer . Il je ta donc sur le tableau l 'éponge 
avec laquelle il essuyait ses pinceaux. Et précisément, en touchant le tableau, 
l 'éponge produisi t l ' imitation de l 'écume du cheval. D e la m ê m e maniè re 
les Sceptiques commencen t à faire c o m m e les autres philosophes qui cherchent 
la paix de l 'âme dans la fermeté et l 'assurance du jugement . N ' y parvenant 
pas, ils suspendent leur jugement . E t voilà que, pa r chance, la paix de 
l 'âme accompagne la suspension du jugement c o m m e l 'ombre le corps. » 

L a phi losophie se présentai t aussi c o m m e une mé thode p o u r at teindre 
l ' indépendance, la l iberté intér ieure (autarkeia), l 'état dans lequel le moi 
ne dépend que de lui-même. Le t hème se t rouve chez Socrate (Xénophon, 
Mémorables, I ,2,14), chez les Cyniques , chez Aristote , p o u r qui la vie de 
contempla t ion assure l ' indépendance ( E t h . Nicom., X,7 ,1178 b 3), chez Epi-
cure (Gnomol. Vatican., § 77), chez les Stoïciens (Epictète, III,13,7). D an s 
toutes les écoles phi losophiques, on trouve, selon des méthodes diverses, la 
m ê m e prise de conscience du pouvoir que possède le moi h u m a i n de s'affran
chir de tout ce qui lui est étranger, n e serait-ce, c o m m e chez les Sceptiques, 
que par le refus de décider. 

Dans l 'épicurisme et le stoïcisme, s'ajoutaient, à ces dispositions fonda
mentales , la conscience cosmique, c'est-à-dire la conscience de faire par t ie 
du cosmos, la dilatation d u moi dans l 'infinité de la na tu re universelle. 
C o m m e le dit Mét rodore , le disciple d 'Epicure : « Souviens-toi que, bien que 
tu sois mor te l et que tu n'aies qu 'une vie limitée, pour t an t t u t 'es élevé, 
pa r la contemplat ion de la na ture , jusqu 'à l'infinité de l 'espace et du temps 
et que tu as vu tout le passé et tout le futur. » E t selon M a r c Aurè le (XI, 1), 
« l ' âme huma ine parcour t le cosmos tout entier et le vide qui l 'entoure et 
elle s 'étend dans l'infinité du temps infini et elle embrasse et pense la renais
sance pér iodique de l 'univers ». L e sage ant ique, à chaque instant, a conscience 
de vivre dans le cosmos et se me t en ha rmon ie avec le cosmos. 

P o u r mieux comprendre de quelle maniè re la philosophie ant ique pouvai t 
ê t re un m o d e de vie, il faut peut-être faire appel à la distinction que p ropo
saient les Stoïciens entre le discours sur la philosophie et la phi losophie 
el le-même (Diogène Laërce , VII ,39) . Selon les Stoïciens, les part ies de la 
phi losophie, c'est-à-dire la physique, l 'éthique et la logique étaient en fait 
non pas des part ies de la phi losophie elle-même mais des part ies du discours 
phi losophique. Ils voulaient dire par là que, lorsqu'il s'agit d 'enseigner la 
philosophie, il faut proposer une théorie de la logique, une théorie de la 
physique, u n e théorie de l 'éthique. Les exigences du discours, à la fois 
logiques e t pédagogiques, obligent à faire ces distinctions. Mais la philosophie 
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elle-même, c'est-à-dire le m o d e de vie phi losophique, n 'est plus une théorie 
divisée en parties mais un acte unique qui consiste à vivre la logique, la 
physique e t l 'éthique. O n ne fait plus alors la théorie de la logique, c'est-à-
dire du bien par ler et du bien penser, mais on pense et on par le bien, on 
ne fait plus la théorie du m o n d e physique, mais on contemple le cosmos, 
on ne fait plus la théorie de l 'action mora le , mais on agit d 'une manière 
droi te et juste. 

Le discours sur la phi losophie n'est pas la philosophie. Po lémon, u n des 
chefs d'école de l 'Ancienne Académie , disait : « Que dirait-on d 'un musicien 
qui se contenterai t de lire les manuels de mus ique et ne jouerai t jamais ? 
Bien des phi losophes sont admirés p o u r leurs syllogismes, mais se contre
disent dans leur vie » (Diogène Laërce , IV, 18). E t cinq siècles plus tard 
Epictète lui fait écho (III ,21,4-6) : « L e charpent ier ne vient pas vous dire : 

Ecoutez-moi a rgumenter sur l 'art des charpentes , mais il fait son contra t 
pour u n e maison e t la construit . . . Fais de m ê m e toi aussi. M a n g e c o m m e 
un h o m m e , bois comme u n homme. . . marie-toi , aie des enfants , part icipe 
à la vie de la cité, sache endurer les injures, suppor te les autres hommes . . . ˮ. » 

O n entrevoit tout de suite les conséquences de cette distinction, formulée 
par les Stoïciens, mais admise implicitement par la p lupar t des philosophes, 
concernan t les rappor ts entre la théorie e t la pra t ique. U n e sentence épicu
r ienne le dit c la i rement : « Vide est le discours du phi losophe s'il ne contri
bue pas à guérir la maladie de l 'âme (Usener , Epicurea 222). » Les théories 
phi losophiques sont au service de la vie phi losophique. C'est pourquoi , à 
l 'époque hellénistique et romaine , elles se réduisent à u n noyau théorique, 
systématique, très concentré , capable d'avoir une forte efficacité psychique, 
et suffisamment maniab le p o u r qu 'on puisse l 'avoir toujours sous la main . 
Le discours phi losophique est systématique, non pas par désir de procurer 
une explication totale et systématique de toute la réalité, mais pour fournir 
à l 'esprit un petit g roupe de principes for tement liés ensemble, qui t i rent 
de cet te systématisation une plus grande force persuasive, une meilleure 
efficacité mnémotechn ique . D e courtes sentences résument d'ailleurs les 
dogmes essentiels, parfois sous u n e forme frappante , afin de permet t re de se 
replacer dans la disposition fondamenta le dans laquelle on doit vivre. 

L a vie phi losophique consiste-t-elle donc seulement à appliquer à chaque 
instant des théorèmes que l 'on possède bien, pour résoudre les problèmes 
de la vie ? E n fait, lorsqu 'on réfléchit à ce qu ' impl ique la vie phi losophique, 
on s 'aperçoit qu'il y a un ab îme ent re la théorie phi losophique et le philo
sopher c o m m e action vivante. L'art iste lui aussi a l 'air de se contenter 
d 'appliquer des règles. Mais il y a une distance incommensurab le entre la 
théorie abstraite d e l 'art et la créat ion artistique. Or dans la philosophie, il 
ne s'agit pas seulement de créer u n e œuvre d'art, mais de se t ransformer 
soi-même. Vivre réellement en philosophe correspond à u n ordre de réalité 
to ta lement différent de celui du discours philosophique. 



— 481 — 

Dans le stoïcisme, c o m m e dans l 'épicurisme, phi losopher est u n acte cont i 
nuel, u n acte pe rmanen t , qui s'identifie avec la vie, u n acte qu'il faut 
renouveler à chaque instant. Dans les deux cas, on peut définir cet ac te 
c o m m e u n e or ientat ion de l 'at tention. Dans le stoïcisme, l 'at tention est 
orientée vers la pure té d ' intention, c'est-à-dire la conformité de la volonté 
de l ' homme avec la Raison, c'est-à-dire la volonté de la N a t u r e universelle. 
Dans l 'épicurisme, l 'at tention est orientée vers le plaisir, qui est f inalement 
le plaisir d'être. Mais , pour réaliser cette at tention, toutes sortes d'exercices 
sont nécessaires, no tamment la médi ta t ion intense des dogmes fondamentaux , 
la prise de conscience toujours renouvelée de la finitude de la vie, l 'examen 
de conscience, sur tout une certaine at t i tude à l 'égard du temps. Stoïciens 
et Epicuriens r ecommanden t en effet de vivre dans le présent, sans se laisser 
t roubler pa r le passé, sans s ' inquiéter pour l 'avenir incertain. Pour eux le 
présent suffit au bonheur , pa rce qu'il est la seule réali té qui soit à nous , 
la seule réalité qui dépende de nous. Stoïciens et Epicuriens s 'accordent à 
reconnaî t re la valeur infinie de chaque instant : pour eux la sagesse est 
aussi complète et parfai te dans un instant que pendan t toute u n e éterni té , 
l ' instant lu i -même équivaut à tou te une éternité, et tout spécialement pour 
le sage stoïcien, dans chaque instant, est contenue, est impliquée, la totali té 
du cosmos. D'ail leurs n o n seulement on peut , mais on doit être heureux 
tout de suite. Il y a urgence, l 'avenir est incertain, la mor t menace . « Pendant 
que l 'on at tend de vivre, la vie passe » (Sénèque, Lettres à Lucilius, I ,1). 
U n e telle at t i tude ne peut se comprendre que si l 'on suppose dans la philo
sophie ant ique u n e prise d e conscience aiguë de la valeur incommensurable , 
infinie, de l'exister, de l'exister dans le Cosmos , dans la réali té unique de 
l 'événement cosmique. 

La philosophie, à l 'époque hellénistique et romaine , se présente d o n c 
comm e un m o d e de vie, c o m m e u n ar t de vivre, c o m m e une manière d'être. 
En fait, depuis Socrate au moins , la philosophie ant ique avait ce caractère . 
Il y avait un style de vie socratique (que les Cyniques imiteront) et le dialogue 
socrat ique était un exercice qui amenai t l ' interlocuteur de Socrate à se met t re 
en question, à prendre souci de lui-même, à rendre son âme la plus belle 
et la plus sage possible (Platon, Apol, 2 9 e l ) . P la ton définit la philosophie 
c o m m e l'exercice de la mort , et le phi losophe c o m m e l ' homme qui ne craint 
pas la mor t parce qu'il contemple la totalité du temps e t de l 'être (Républ., 
474d et 476a) . On pense quelquefois qu 'Aris tote est un pur théoricien, mais 
pour lui aussi, la philosophie ne se réduit pas au discours philosophique, ou 
à un corpus de connaissances, mais c'est une quali té de l'esprit, le résultat 
d 'une t ransformation intérieure : la forme de vie qu'il préconise, c'est de 
vivre selon l'esprit (Eth. Nicom., 1178a sq.). 

Il ne faut donc pas , comme on le fait t rop souvent, se représenter que la 
philosophie s'est radicalement t ransformée à l 'époque hellénistique, c'est-à-dire 
après la dominat ion macédonienne sur les cités grecques, ou à l 'époque impé-
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riale. D 'une par t , il n 'y a pas eu, après 330 av. J .C. , cette mor t de la cité 
g recque et de la vie polit ique que l 'on admet communémen t , sous l ' influence 
de clichés tenaces. E t surtout, la concept ion de la philosophie c o m m e art 
de vivre, c o m m e forme de vie, n'est pas liée à des circonstances politiques, 
à u n besoin d'évasion, de l iberté intérieure qui compensera i t la l iberté politi
que perdue . Déjà chez Socrate et chez ses disciples la philosophie est un 
m o d e de vie, u n e technique de la vie intérieure. La philosophie n ' a pas 
changé d'essence au cours de son histoire dans l 'Antiquité. 

Les historiens de la philosophie prê tent en général assez peu d 'at tent ion 
au fait que la philosophie ant ique est avant tout une manière de vivre. Ils 
considèrent sur tout la philosophie c o m m e un discours phi losophique. Com
m e n t expliquer l 'origine de ce préjugé ? Je pense qu'i l est lié à l 'évolution 
de la philosophie el le-même au Moyen Age e t dans les Temps Modernes . 
Le christ ianisme a joué un rô le considérable dans ce phénomène . A u début, 
à par t i r du I I e siècle après J.C., le chris t ianisme s'était présenté c o m m e 
u n e philosophie, c'est-à-dire c o m m e un m o d e de vie chrétien. Et si le chris
t ianisme a p u se présenter c o m m e une philosophie, cela conf i rme bien le 
fait que la philosophie était conçue dans l 'Antiquité c o m m e u n m o d e de 
vie. Si phi losopher, c'est vivre conformément à la loi de la Raison, le chrétien 
est un phi losophe puisqu' i l vit conformément à la loi du Logos, de la Raison 
divine (Justin. Apol, 1,46,1-4). Pour se présenter c o m m e philosophie, le 
chris t ianisme a dû d'ailleurs intégrer des éléments empruntés à la philo
sophie antique, faire coïncider le Logos de l 'Evangile de Jean avec la Raison 
cosmique stoïcienne, puis avec l 'Intellect aristotélicien ou platonicien. Il a dû 
aussi intégrer les exercices spirituels phi losophiques à la vie chrét ienne. Ce 
phénomène d' intégration appara î t très ne t tement chez Clément d 'Alexandrie 
et il se développe in tensément dans le mouvemen t monas t ique o ù l 'on re t rouve 
les exercices stoïciens ou platoniciens de l 'at tention à soi-même (prosoché), 
de la médi ta t ion, de l 'examen de conscience, de l 'exercice de la mor t , où 
l 'on re t rouve aussi la valeur at t r ibuée à la tranquill i té de l 'âme et à l ' impas
sibilité. 

Le M o y e n Age hér i tera de la concept ion de la vie monas t ique c o m m e 
philosophie chrét ienne, c'est-à-dire c o m m e manière chrét ienne de vivre. 
C o m m e le dit D o m Jean Leclercq, (Pour l'histoire de l'expression « philo
sophie chrétienne » dans Mélanges de Science religieuse, t. 9, 1952, 
p . 221) : « Dans le M o y e n Age monas t ique aussi bien que dans l 'Antiquité, 
philosophia désigne n o n pas u n e théorie o u une maniè re de connaî t re , mais 
u n e sagesse vécue, une man iè re d e vivre selon la raison. » 

Mais en m ê m e temps, au Moyen Age, dans les Universités, on met fin à 
la confusion qui existait pr imit ivement dans le christ ianisme, en t re la théo
logie, fondée sur la règle de foi, et la philosophie tradit ionnelle, fondée sur 
la raison. La philosophie n'est plus la science suprême, mais elle est la 
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« servante de la théologie » ; elle lui fournit le matériel conceptuel , logique, 
physique ou métaphysique, dont elle a besoin. La Facul té des Arts n'est 
qu 'une prépara t ion à la Facul té de Théologie. A u Moyen Age, si l 'on me t 
à par t l 'usage monas t ique du mot philosophia, la philosophie devient donc 
une activité purement théor ique et abstraite, elle n 'est plus une maniè re de 
vivre. Les exercices spirituels antiques ne font plus part ie de la phi losophie , 
mais sont intégrés dans la spiritualité chrét ienne : on les retrouve dans les 
Exercices spirituels de Saint Ignace, et la mystique néoplatonicienne se 
prolonge dans la mystique chrét ienne, n o t a m m e n t celle des dominicains 
rhénans , c o m m e Maî t re Eckhar t . Il y a donc un changement radical du 
contenu de la philosophie par rappor t à l 'Antiquité. D 'au t re par t , théologie 
e t philosophie sont désormais enseignées dans des Universités qui ont été la 
créat ion de l'Eglise du Moyen Age. Bien que l 'on ait voulu quelquefois 
employer le mot « Université » à propos des institutions scolaires ant iques, 
il semble que la notion et la réalité de l 'Université n 'aient jamais existé alors, 
sauf peut-être en Orient, à la fin de l 'Antiquité. L 'une des caractérist iques 
de l 'Université, c'est qu'elle est formée de professeurs qui forment des profes
seurs, de professionnels qui forment des professionnels. L 'enseignement ne 
s'adresse donc plus à des h o m m e s que l'on veut former, pour qu'ils soient 
des hommes , mais à des spécialistes, pour qu'ils apprennent à former d 'autres 
spécialistes. C'est le danger de la « scolastique » qui avait commencé à se 
dessiner à la fin de l 'Antiquité, qui se développe au Moyen Age et dont 
on peut reconnaî t re encore la présence dans la philosophie d 'aujourd'hui . 

L'Universi té scolastique dominée par la théologie cont inuera à fonctionner 
jusqu 'à la fin du XVIII e siècle, mais du XVI e au XVIII e siècle, l 'activité 
philosophique véri tablement créatr ice se développera en dehors de l 'Univer
sité avec Descartes , Spinoza, Malebranche , Leibniz. La philosophie conquer ra 
son au tonomie à l 'égard de la théologie, mais ce mouvement qui était n é 
en réaction contre la scolastique médiévale se situera sur le m ê m e terrain 
qu'elle. O n opposera au discours phi losophique théor ique un autre discours 
théorique. 

A part i r de la fin du XVIIIe siècle, la philosophie nouvelle fait son entrée 
dans l 'Université avec Wolff, Kan t , Fichte , Schelling et Hegel et désormais 
la philosophie, à quelques rares exceptions près, co mme Schopenhauer ou 
Nietzsche, est liée indissolublement à l 'Université, c o m m e on le voit avec 
Bergson, Husserl ou Heidegger. Le fait a son impor tance . La philosophie, 
réduite , nous l 'avons vu, au discours philosophique, se développe définiti
vement dans un autre environnement , dans une autre a tmosphère que la 
philosophie antique. Dans la philosophie universitaire moderne , la philosophie 
n 'est évidemment plus une maniè re de vivre, u n genre de vie, à moins qu'elle 
ne soit le genre de vie du professeur de philosophie. Elle a pour élément , 
pour lieu vital, l ' institution scolaire de l 'Etat, ce qui d'ailleurs a toujours été 
et peut rester une menace pour l ' indépendance de la philosophie. C o m m e dit 
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Schopenhauer (Le monde comme Volonté..., t. I I , p . 297 de la t rad. Bur-
deau) : « La philosophie des universités c'est de l 'escrime en face d 'un 
miroir . A u fond son véri table but est de donner aux étudiants des opinions 
selon le cœur du ministre qui distribue les chaires... On ne saurait la consi
dérer c o m m e sérieuse. C'est une philosophie pour rire. Pour t an t s'il y a 
quelque chose de souhai table au monde , c'est de voir tomber u n rayon de 
lumière sur la mystér ieuse én igme de not re vie... » Quoi qu'il en soit, la 
phi losophie m o d e r n e est avant tout un discours que l 'on développe dans 
les cours, que l 'on consigne dans des livres, u n texte don t o n peut faire 
l 'exégèse. 

Ceci ne veut pas dire que la philosophie moderne n 'ai t pas re t rouvé, par 
différentes voies, certains aspects existentiels de la philosophie ant ique. Il 
faut dire d'ailleurs que ces aspects ne sont jamais totalement disparus. Ce 
n'est pas un hasa rd pa r exemple si Descar tes intitule l 'un de ses ouvrages : 
Méditations. C e sont effectivement des médi ta t ions (meditatio au sens d'exer
cice) selon l 'esprit de la philosophie chré t ienne d e saint August in et Descartes 
r e c o m m a n d e de les pra t iquer pendant u n cer ta in temps. L'Ethique de Spinoza, 
sous sa fo rme systématique et géométr ique, correspond assez bien à ce 
que peut être le discours phi losophique systématique dans le stoïcisme. 
O n peut dire que ce discours, nourr i de la philosophie ant ique, enseigne 
à t ransformer radicalement et concrè tement l 'être de l ' homme, à le faire 
accéder à la béat i tude. D'ai l leurs la figure du sage appara î t dans les dernières 
lignes de l 'ouvrage. « Le sage, dit Spinoza, connaî t à peine le t rouble dans 
son âme, mais , conscient de lui-même, de Dieu et des choses, pa r une 
cer ta ine nécessité éternelle, il ne cesse jamais d'être, mais il possède toujours 
le vrai conten tement de l 'âme. » 

La philosophie de Schopenhauer et celle de Nie tzsche sont , elles aussi, 
des invitations à u n e t ransformat ion radicale de la manière de vivre. Nietzsche 
et Schopenhauer sont d'ailleurs des penseurs baignés dans la t radi t ion antique. 
Pa r ailleurs, sous l ' influence de la mé thode hégélienne, c'est-à-dire de l 'idée 
du caractère pu remen t his tor ique de la conscience humaine , selon laquelle 
la seule chose durable est l 'action de l 'esprit h u m a i n lui-même, qui engendre 
sans cesse d e nouvelles formes, s'est dégagée chez les jeunes hégéliens et 
chez M a r x l ' idée que la théorie ne peu t se détacher de la praxis, que c'est 
l 'action de l ' homme sur le m o n d e qui engendre les représentat ions. A u 
X X e siècle, la philosophie de Bergson et la phénoménologie de Husser l se 
présentent moins comme des systèmes que c o m m e des méthodes p o u r trans
former no t re percept ion du monde . Et le mouvemen t de pensée inauguré 
par Heidegger et poursuivi pa r l 'existentialisme veut, théor iquement , en prin
cipe, engager la liberté et l 'action de l ' homme dans le processus philoso
phique, bien qu 'en fait il soit f inalement avant tout un discours phi losophique. 

O n pourra i t dire que ce qui différencie la phi losophie ant ique de la 
philosophie moderne , c'est que, dans la philosophie antique, ce ne sont pas 
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seulement Chrysippe ou Epicure qui sont considérés c o m m e des phi losophes, 
parce qu'i ls ont développé u n discours phi losophique, mais aussi tout h o m m e 
qui vit selon les préceptes de Chrys ippe o u d 'Epicure. U n h o m m e poli t ique 
c o m m e Ca ton d 'Ut ique est considéré c o m m e u n phi losophe e t m ê m e c o m m e 
u n sage, b ien qu'il n 'ai t r ien écrit n i r ien enseigné, parce que sa vie a é té 
parfa i tement stoïcienne. Il en est de m ê m e p o u r des h o m m e s d 'Etat romains 
c o m m e Rutilius Rufus et Quintus Mucius Scaevola Pontifex, qui pra t iquent 
le stoïcisme en m o n t r a n t u n désintéressement e t une h u m a n i t é exemplaires 
dans l 'administrat ion des provinces qui leur sont confiées. C e n e sont pas 
seulement des exemples de moral i té mais ce sont des h o m m e s qui vivent 
tout le stoïcisme, qui par lent c o m m e des stoïciens (Cicéron dit explici tement 
qu'ils on t refusé u n certain type de rhé tor ique dans les procès auxquels 
ils on t été soumis), qui voient le m o n d e c o m m e des stoïciens, c'est-à-dire 
qui veulent vivre en accord avec la Raison cosmique. C e sont des h o m m e s 
qui essaient de réaliser l ' idéal de la sagesse stoïcienne, u n e cer ta ine man iè re 
d'être h o m m e , de vivre selon la raison, dans le cosmos e t avec les autres 
h o m m e s . C e n 'es t pas seulement u n e affaire de mora le , c'est t ou t l 'être 
qui est engagé. L a phi losophie ant ique propose à l ' homme u n ar t d e vivre, 
au cont ra i re la philosophie m o d e r n e se présente avant tou t c o m m e la 
construct ion d 'un langage technique réservé à des spécialistes. 

O n est libre de définir la phi losophie c o m m e o n veut, de choisir la phi lo
sophie que l 'on veut, d ' inventer, si on le peut , la phi losophie q u e l 'on croi t 
valable. Mais si o n reste fidèle à la définition ant ique, c o m m e l 'étaient 
encore Descar tes o u Spinoza, p o u r qui la phi losophie était « l 'exercice de 
la sagesse », si l 'on pense qu'i l est essentiel aux h o m m e s d'essayer de parveni r 
à l 'état de sagesse, o n t rouvera dans les t radi t ions antiques, dans les diffé
rentes écoles phi losophiques : le socratisme, le pla tonisme, l 'aristotélisme, 
l 'épicurisme, le stoïcisme, le cynisme, le scepticisme, des « modèles » d e 
vie, des formes fondamentales , selon lesquelles la raison peut être appl iquée 
à l 'existence humaine , des types de recherche de la sagesse. C'est préci
sément la plural i té des écoles ant iques qui est précieuse. Elle nous pe rme t 
d e compare r les conséquences des différentes attitudes fondamenta les possi
bles de la raison, elle offre un te r ra in privilégié d 'expérimentat ion. Ce la 
suppose év idemment que l 'on réduise ces philosophies à leur esprit, à leur 
essence, en les dé tachant de leurs éléments caducs, cosmologiques ou mythi
ques, e t que l 'on dégage les proposi t ions fondamentales qu'elles considéraient 
elles-mêmes c o m m e essentielles. I l ne s'agit d 'ail leurs pas de choisir l 'une 
o u l 'autre de ces tradit ions à l 'exclusion des autres . C o m m e l'a r emarqué 
K . Jaspers (Epikur, dans les Mélanges E. Beutler, 1960, p . 132), épicurisme 
et stoïcisme, pa r exemple, correspondent à deux pôles opposés mais insépa
rables de no t re vie intérieure : l 'exigence de la conscience mora le e t l 'épanouis
sement dans la joie d'exister. 

Dans l 'Antiquité , la phi losophie est u n exercice d e chaque instant ; elle 
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invite à se concentrer sur chaque instant de la vie, à p rendre conscience 
de la valeur infinie de chaque m o m e n t présent si on le replace dans la 
perspective du cosmos. C a r l 'exercice de la sagesse compor te une dimension 
cosmique . Alors que l ' homme ordinaire a pe rdu le contact avec le monde , 
ne voit pas le m o n d e e n tant que monde , mais trai te le m o n d e c o m m e u n 
moyen de satisfaire ses désirs, le sage n e cesse d'avoir le T o u t cons tamment 
présent à l 'esprit. I l pense et agit dans une perspective universelle. Il a le 
sent iment d 'appar tenir à u n T o u t qui déborde les limites de l ' individualité. 
D a n s l 'Antiquité , cette conscience cosmique se situait dans une perspective 
différente de celle de la connaissance scientifique de l 'Univers qui pouvai t 
ê tre pa r exemple la science des phénomènes as t ronomiques. La connaissance 
scientifique était objective et ma thémat ique , alors que la conscience cosmique 
étai t le résultat d 'un exercice spirituel qui consistait à p rendre conscience 
de la place de l 'existence individuelle dans le grand couran t du cosmos, dans 
la perspect ive du Tou t : toti se inserens mundo, « se p longeant dans la 
totalité du m o n d e » (Sénèque, Lettres à Lucilius, 66,6). Ce t exercice ne se 
situait pas dans l 'espace absolu de la science exacte, mais dans l 'expérience 
vécue du sujet concret , vivant et percevant . C e sont deux ordres de rappor t 
au m o n d e qui sont radicalement différents. O n peut comprendre la distinc
tion entre ces deux ordres, en se rappelant l 'opposit ion soulignée pa r Husserl 
(L'arché-originaire Terre ne se meut pas, dans la revue Philosophie, I, 1984, 
p . 4-21) entre la rota t ion de la Terre affirmée et p rouvée scientifiquement 
et l ' immobili té de la Ter re posée à la fois par notre expérience quot idienne 
et pa r la conscience t ranscendantale et constitutive. P o u r cette dernière la 
T e r r e est le sol immobile de notre vie, la référence de no t re pensée ou, 
c o m m e dit Mer leau Ponty (Eloge de la philosophie et autres essais, N . R . F . , 
p . 285), « la mat r ice de no t re temps, c o m m e de not re espace ». D e la m ê m e 
manière , le cosmos et la na ture sont, pour no t r e expérience vécue, p o u r 
no t re percept ion vivante, l 'horizon infini de notre vie, l 'énigme de no t re 
existence qui nous inspire, c o m m e disait Lucrèce , horror et divina voluptas, 
u n frémissement e t un plaisir divin. C o m m e le dit G o e t h e dans des vers 
admirables (Faust, vers 6272) : « Le frémissement est la meil leure pa r t de 
l ' homme. Si cher que le m o n d e lui fasse payer cet te émotion, c'est rempl i 
d e saisissement que l ' homme ressent la réali té prodigieuse. » 

Rappor t à soi, r appor t au cosmos, r appor t aux autres h o m m e s : dans ce 
dernier domaine aussi, les tradit ions philosophiques antiques sont instructives. 
A vra i dire il n 'y a pas de cliché plus fe rmement ancré, plus indéracinable 
dans la mental i té des historiens modernes , que l ' idée selon laquelle la philo
sophie ant ique aurai t été une condui te d'évasion, de repl iement sur soi, soit 
chez les platoniciens dans le ciel des Idées, soit chez les épicuriens dans 
le refus de la poli t ique, soit chez les stoïciens dans la soumission au Destin. 
E n fait, cette maniè re de voir les choses est doublement fausse. T o u t d 'abord, 
à un premier niveau, la phi losophie ant ique est toujours u n e philosophie qui 
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se pra t ique en groupe, qu'il s'agisse des communau tés pythagoriciennes, de 
l ' amour platonicien, de l 'amitié épicurienne, de la direction spirituelle stoï
cienne. L a philosophie ant ique suppose un effort en c o m m u n , u n e c o m m u 
nauté de recherche , d 'entraide, de soutien spirituel. Mais sur tout les philo
sophes, m ê m e f inalement les épicuriens, n 'on t jamais r enoncé à agir sur les 
cités, à t ransformer la société, à servir leurs citoyens qui leur on t souvent 
décerné des éloges dont témoignent les inscriptions. Les conceptions politi
ques on t p u être différentes selon les écoles, mais le souci d 'exercer u n e 
influence dans la cité o u dans l 'Etat , sur le roi , sur l ' empereur , est toujours 
resté constant . T o u t spécialement, dans le stoïcisme (on peut le r emarque r 
facilement dans plusieurs textes de M a r c Aurèle) , pa rmi les trois tâches 
auxquelles il faut penser à chaque instant, à côté de la vigilance sur la 
pensée e t du consentement aux événements imposés par le destin, figure en 
bonne place le devoir d'agir toujours au service de la c o m m u n a u t é humaine , 
le devoir d'agir selon la justice. E t cet te exigence est in t imement liée aux 
deux autres. C'est la m ê m e sagesse qui se conforme à la Raison cosmique 
et à la Raison c o m m u n e aux êtres humains . C e souci de vivre au service 
de la c o m m u n a u t é des hommes , ce souci d'agir selon la justice est un élément 
essentiel de toute vie phi losophique. Au t r emen t dit, la vie phi losophique 
compor te normalement un engagement communauta i re . C'est p robab lement 
le plus difficile à réaliser, pa rce qu'il s'agit de parvenir à se mainteni r au 
p lan de la raison, à ne pas se laisser aveugler pa r les passions poli t iques, 
les colères, les rancœurs , les préjugés. E t il est vrai qu'il y a u n équil ibre 
presque inaccessible à réaliser entre la paix intérieure que p rocu re la sagesse, 
e t les passions que ne peuvent m a n q u e r de susciter la vue des injustices, 
des souffrances et des misères des hommes . Mais précisément la sagesse 
consiste dans cet équilibre, la paix intérieure est indispensable p o u r pouvoir 
agir avec efficacité. 

Telle est la leçon de la philosophie ant ique : une invitation pour chaque 
h o m m e à se t ransformer lui -même. L a philosophie est conversion, transfor
ma t ion de la maniè re d 'ê t re e t de la maniè re de vivre, quête de la sagesse. 
Cela n 'est pas chose facile. « Si le chemin qui m è n e à cet é ta t de sagesse 
semble ardu, écrit Spinoza à la fin de l'Ethique, on peut cependant le t rouver . 
Mais si o n le découvre si difficilement, c'est précisément que c'est u n chemin 
ardu. C o m m e n t serait-il possible, si le salut était sous la ma in et si l 'on 
pouvai t y parvenir sans g rand effort, qu'il fût négligé pa r presque tous ? 
Mais tout ce qui est beau est difficile au tan t que rare . » 

P. H . 
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