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Le cours de cette année n'a pas correspondu exactement au programme 
annoncé (Fermentation, digestion, pourriture) dans la mesure où, tel qu'il est 
exposé, il est le fruit d'une recherche certes menée antérieurement, mais aussi 
simultanément. Il s'agit d'une recherche actuelle. Aussi bien, d'autres sources, 
d'autres réflexions peuvent venir en cours de route infléchir le programme 
tracé. 

Il nous restait à en finir, à la suite du cours 1991-1992 et 1992-1993, avec le 
modèle quadripartite du traitement de l'alimentation végétale dans ses rap­
ports avec l'alimentation d'origine carnée. Il restait à traiter de la quatrième 
figure, c'est-à-dire de la chaîne conceptuelle auto-structurée particulière (cf. 
précédents résumés de cours et surtout celui de l'année 1989-1990) où la 
plante non-animalisée est réputée inconsommable pour certaines catégories 
d'êtres. Cette figure ouvre le chemin à la notion de pourrissement. 

Nous trouvons dans cette rubrique deux grands ordonnancements : 

• autour de la figure du vampire, et peut-être de l'ogre, mais nous nous 
contenterons ici du vampire, 

• autour de certaines situations dans des sociétés pastorales, où les 
hommes, en cure de sang bu à la source sur le bétail, sont exclus de l'accès 
aux nourritures de nature végétale pendant ce temps. Dans les deux cas on 
verra les connotations qui apparaissent à travers le maniement des catégories 
végétale et carnée, où le sang différent de la chair qu'il irrigue intimement est 
au cœur de discriminations qu'il convient d'opérer. 

Qu'est-ce qu'un vampire ? 

« Le vampire est un homme mort dont le corps ne se décompose pas et qui 
sort la nuit de sa tombe pour sucer le sang des vivants » (Jean Goens, Loups-
garous, vampires et autres monstres. CNRS Editions, 1993). 
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Le terme désigne de façon métaphorique « toute personne s'appropriant à 
des fins personnelles le travail d'autrui ou son énergie vitale, voire les 
« fluides » la véhiculant ou les créations et les biens matériels en résultant ». 

On désigne aussi de façon paradoxale les nécromanes comme des vampires, 
alors même qu'à l'inverse ce sont des vivants qui viennent déranger les morts 
dans leur sommeil. 

Expression de la peur de la mort et du néant, exprimée par les spectres, 
fantômes et revenants, « l'animation démoniaque d'un cadavre remonte à 
l'Antiquité et au début du christianisme ». On voit le diable se doter d'une 
forme attractive, ajoutant la possession physique à la possession psychique. Il 
se contentait parfois de prendre la forme d'un défunt, et de se présenter 
comme incube (mâle) ou succube (femelle) selon ses vœux. L'ancêtre des 
succubes est Lilith chez les Hébreux, Lilitée assyrienne, et a été reprise dans 
la tradition chrétienne et le contexte théologique de l'incubat/succubat. Ce 
sont, dit Jean Goens, des précurseurs des vampires : succube, la femme 
sensuelle pouvait sucer le sang des jeunes gens séduits : voire les égorger et 
les dévorer. 

Parmi ces démons vampiriques, il y a les lamies, serpents ailés avec tête et 
buste de femmes, les striges, démons ailés pourvus de sexes, une queue et de 
pieds-bots (d'après certaines illustrations), les empuses qui prennent des 
formes multiples, les onoscèles aux pieds d'âne qui s'attaquent aux voyageurs 
(nous avons déjà rencontré une démone ânesse dans des mythes colombiens 
avec la caractéristique inversée de se transformer en femme pour séduire un 
homme, le résultat de l'étreinte ne pouvant être que des excréments). En 
Orient, la goule tue les passants et se nourrit de leur sang. Elle peut aussi se 
repaître des cadavres qu'elle exhume. Il y a parfois des goules masculines. 
Citons enfin les sirènes qui œuvrent en mer. 

Le vampire, lui, a une vocation exclusivement terrestre, et, ajouterai-je, en 
opposition à la liste que je viens d'énumérer, la représentation que l'on en a 
est essentiellement masculine, contrairement aux lamies, empuses, goules et 
autres sirènes. 

Le prototype Dracula, bien sûr : dont on sait qu'il fut voïvode de Valachie, 
seigneur luttant farouchement contre l'empire ottoman, pratiquant libérale­
ment l'empalement, trahi par les Hongrois et certains de ses pairs. Il s'agit de 
Vlad IV (Vladimir) Dracula, c'est-à-dire fils de Dracul. II mourut dans une 
embuscade tendue par les Turcs, Hongrois et certains de ses sujets. Pour 
éviter d'en faire un martyr, symbole de la souveraineté valache, on fit 
entendre qu'il s'était adonné à la magie noire après avoir conclu un pacte 
avec le diable, et serait devenu vampyr, sens du mot Dracul. Les vampires 
existaient donc bien avant Dracula. 

Histoire complexe d'où ressortent des éléments enrichissant l'histoire, 
comme le pal qui deviendra le pieu, nécessaire à l'anéantissement du vampire. 
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C'est vers la fin du 17e siècle qu'on sut en France par le Mercure galant 
qu'il y avait en Europe centrale et orientale une épidémie de morts revenant 
la nuit sucer le sang des vivants et les tuer ce faisant. On a des témoignages 
de scènes de panique collective de villages. 

Dans Magia posthuma (1706) Charles-Ferdinand de Schetz donne compte 
rendu de la création d'un consistoire par l'évêque d'Olmutz, qui envoya des 
commissions d'enquête et établit des protocoles d'identification. Quand il n'y 
avait pas de signes de putréfaction, de corruption charnelle, les corps étaient 
livrés au bourreau : pieu en plein cœur, clou dans la tête ou tête coupée, 
corps brûlé, cendres dispersées au vent. Les commissions étaient mixtes : 
prêtres, médecins, juges. On fit donc ainsi de nombreux procès aux morts. 

Les procès-verbaux ont été rassemblés dans de multiples publications et 
particulièrement dans le traité de Dom Augustin Calmet, 1746, Traité sur les 
apparitions des anges, des démons et des esprits et sur les revenants et vampires 
de Hongrie, de Bohême, de Moravie et de Silésie. Rousseau et Voltaire 
s'intéressaient au phénomène, Voltaire notant dans le Dictionnaire philosophi­
que une différence essentielle : à savoir qu'on considérait en Occident la 
conservation des corps comme marque de sainteté, alors qu'en église d'Orient, 
c'était un signe de damnation. Il avait certes raison pour ce qui est de l'Eglise 
et de la théologie, mais l'ambivalence devant ces corps saturés est bien réelle 
dans les croyances populaires. 

Un rapport commandé par Marie-Thérèse d'Autriche en 1755 conteste 
l'interprétation de ceux qui se disent tourmentés par les vampires, ramenant 
leurs épouvantes à des angoisses nocturnes, compressions thoraciques et hallu­
cinations. 

Le rationaliste docteur van Swieten conteste l'imputrescibilité des cadavres, 
parce qu'on ne laissait pas la plupart du temps aux cadavres le temps de se 
putréfier et parce que, sous certaines conditions, les corps se conservent 
naturellement, sans y ajouter le cas des personnes enterrées sans être mortes, 
en état de mort apparente et que l'on retrouvait dans des cercueils défoncés, 
couvertes du sang des blessures qu'elles s'étaient infligées en cherchant à 
s'échapper du cercueil. Bref, le docteur van Swieten accuse le consistoire et 
les commissions locales de légèreté intellectuelle, d'encouragement criminel 
des illusions et des terreurs populaires, de croyance démoniaque et violation 
des sépultures (sans compter le discrédit jeté sur les familles, comme pour les 
zama samo, accusés, eux, de nécrophilie). Benoît XIV intervint pour signifier 
que la conservation des corps n'était pas un prodige. Et l'épidémie s'arrête 
dans la 2 e moitié du 18e siècle. 

A quoi ressemble le vampire dans ce folklore ? 

Les croyances sont influencées par les croyances théologiques, par des 
attributs des démons gréco-romains, des loups-garous, certainement aussi par 
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l'Histoire de Vlad Dracula et enfin par l'existence d'une maladie congénitale à 
forte densité dans cette région, la porphyrie, maladie du sang qui entraîne des 
anomalies des mains en forme de griffes, du faciès avec la bouche et les dents 
rouges, et une hypersensibilité de la peau aux morsures du soleil, qui fait que 
les personnes atteintes souffrent d'horribles desquamations, et ne sortent 
volontiers qu'à la tombée de la nuit. Cela pour les données d'observation 
cartésiennes qui alimentent le fantasme. 

Etre vampire signifie que l'âme ne s'est pas libérée après la mort, ce qui est 
une preuve de damnation. On accuse donc surtout les excommuniés, suicidés, 
non-baptisés, les réputés sorciers ou malfaisants. 

Qu'il s'agisse d'une manipulation par le démon, d'un châtiment pour l'éter­
nité ou « d'une revendication du corps pour son repos éternel » ou pour sa 
survie indépendante, il y a toujours des signes précurseurs de mauvais 
augure : enfants nés coiffés, avec des dents ou des taches, rousseur, sourcils 
qui se rejoignent, taches de sang. 

Un vampire est pâle, a des oreilles pointues (détail intéressant dont on ne 
sait trop que faire), la bouche et les lèvres rouges, l'haleine putride, ce qui 
laisse penser que si son corps apparent n'est pas décomposé, ses entrailles, 
elles, sont en putréfaction et il a des ongles griffus. 

Il appelle les gens la nuit et son appel est mortel si on se retourne, mais il 
n'appelle qu'une fois. Aussi est-il urgent d'apprendre aux enfants qu'il ne faut 
se retourner qu'au deuxième appel, sous peine d'y laisser la vie. 

« Froid, maigre et poilu, écrit Goens, il sort la nuit de son tombeau, 
profitant de craquelures du sol ou se transformant en brouillard et va sucer le 
sang des vivants, en particulier des habitants de son village et des membres de 
sa famille », tout comme le sorcier africain est censé le faire dans la captation 
des âmes pour le repas cannibalique en sorcellerie. Fort, rapide, vigoureux, il 
a une excellente vision nocturne et une prédilection pour fréquenter son 
ancienne épouse si la malheureuse est en vie. On se méfie considérablement 
pour cette raison des veuves qui, à la suite de ces étreintes, donnent le jour à 
des enfants sans os. Nous bouclons ici une chaîne de représentations auto­
associées : c'est parce qu'il s'agit de rapports avec un mort et d'un sperme 
dénaturé que l'enfant est censé naître sans os, c'est-à-dire sans les lieux où 
prend naissance la semence et où elle est stockée (cf. cours La semence dans 
les os). Cet enfant au corps malléable est vraisemblablement incapable d'avoir 
une descendance par lui-même. Appelé dhampire, vampiric ou vampirovitch, 
il a des dons spéciaux : celui de voir les vampires non matérialisés en action, 
et il rachète généralement ses origines en aidant les hommes dans leur chasse 
aux vampires. 

Les victimes « sont pâles, languissantes, sans appétit, sujettes aux hallucina­
tions ». A leur mort, elles deviennent vampires actifs. Nous sommes là dans 
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un des points sensibles de ces fantaisies intellectuelles, tout comme celles qui 
touchent au recrutement en sorcellerie. C'est dans un cercle restreint que se 
fait la visite, l'agression, le recrutement. L'être qui vous est le plus proche est 
aussi celui qui, le jour venu, vous rendra semblable à lui-même et vous 
entraînera dans son bord, dans son camp, faisant de vous l'être qui fut l'objet 
de vos fantaisies et frayeurs les plus profondes de votre vivant. Il convient 
donc de se prémunir. 

Ainsi l'être vampire dans cet imaginaire-là est-il directement associé à la 
sorcellerie : il peut se maintenir hors d'atteinte de la décomposition pendant 
des siècles sans se sustenter, attendant que les barrières qui l'empêchent d'agir 
soient levées ; il retrouve alors sa vigueur et ses appétits ; mis hors d'état de 
nuire, il retourne à la décomposition de la chair en un temps d'autant plus 
accéléré que les années ou les siècles ont passé depuis son premier trépas. Le 
pieu dans le cœur suffit donc. Les autres précautions sont superfétatoires. Et 
même dans une certaine mesure incompatibles avec l'idée qu'on facilite ainsi 
le repos d'une âme condamnée à une horrible survie. Car si l'on brûle le 
corps, non décomposé alors, immédiatement après sa deuxième mort et qu'on 
disperse les cendres, après avoir séparé la tête et le cœur, on interdit alors au 
chrétien son entrée intact dans l'Autre Monde. Nous retrouvons ici une chaîne 
de signifiants abordée il y a quelques années autour des modes de mise à 
mort particuliers que sont la décollation et la strangulation et aussi le 
dépeçage des corps, ou le pilage des ossements des morts, en divers lieux du 
globe et en divers temps, pour les empêcher de survivre dans leurs descen­
dants ou de survivre dans l'autre monde. 

Revenons-en à l'ensemble des signes constatés sur les corps des dits-
vampires dans les comptes rendus judiciaires des 17e et 18e siècles. L'inven­
taire en a été dressé par un folkloriste américain, Paul Barber, dans un article 
intitulé « Forensic pathology and the European Vampire ». 

1. Reviennent plus facilement que les autres les suicidés, les victimes de 
mort violente et de meurtre ou de la peste. Il s'agit souvent de gens peu 
populaires de leur vivant. 

2. On constate que la terre est piétinée ou qu'il y a une excavation à la 
place de la tombe. 

3. Le corps n'est pas décomposé, il est rose, souple, rebondi. 

4. On suppose qu'il boit le sang de ses victimes, car il a du sang aux lèvres. 

5. Ce sont ses proches qui sont touchés après sa mort. 

6. On peut l'entendre dans sa tombe, comme s'il mâchonnait quelque chose 
(dont on découvre généralement que c'est l'extrémité de ses doigts ou son 
linceul). 

7. Il apparaît surtout l'hiver (comme le Sans-os d'Hésiode). 

8. Il est chaud au toucher. 
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9. Il a une odeur affreuse. 

10. Aucune raideur cadavérique. 

11. Ses cheveux et ongles poussent. 

12. Ses principaux ennemis sont les chiens et les loups. 

13. Ils ne peuvent traverser l'eau et ne supportent pas la lumière du jour. 

14. Cependant, on les voit plus particulièrement dans des régions maréca­
geuses. 

15. Il faut entre 9 et 40 jours d'enterrement pour que le vampire entre en 
exercice. 

16. Pour le tuer définitivement : 
— il faut le transpercer avec un épieu, et parfois une aiguille 
— lui couper la tête 
— lui arracher le cœur 
— brûler l'ensemble 
— disperser les cendres. 
17. On peut aussi l'empêcher de sortir en le clouant dans sa tombe. 
18. On peut le bloquer également par l'éparpillement de graines de millet, 

de pavot ou de moutarde. L'idée sous-jacente serait que le corps mort doit les 
jeter dehors une à une (explication nouvelle de l'antinomie avec les plantes) ; 
ou en mettant un filet ou une pièce de tricot qu'il ne peut défaire qu'à raison 
d'une maille par an. 

19. Des flammes sortent parfois de sa bouche. 

20. Lorqu'on le supplicie, il pousse un grognement ou hurlement et sur­
saute brutalement tandis que le sang gicle. 

21. On peut s'en protéger en portant de l'ail. 

22. On voit souvent les vampires assis dans leur cercueil. 

23. Ils ne s'aventurent pas en ville, mais seulement à la campagne. 

En ce qui concerne le rôle spécifique joué par l'ail, lors des épidémies de 
vampirisme en Europe orientale, dans les mondes grecs et slaves, j'avoue une 
certaine perplexité. L'ail est certes cité abondamment, et même avec mention 
spécifique de son odeur, les autres plantes usant d'autres caractéristiques 
(épines, finesse, cuisson céréalière) mais il est possible que le rôle prééminent 
qui lui est accordé provienne uniment d'un choix littéraire fait par les auteurs 
qui se sont emparés par la suite du thème. C'est la définition de l'ail par une 
odeur puante qui m'intrigue. Je ne tiens pas compte ici des caractéristiques 
bio-chimiques de la plante qui en font non pas un médicament, mais au 
contraire une substance aggravante pour la porphyrie. Admettons cependant 
qu'une corrélation avait bien été faite entre cette antipathie naturelle de l'ail 
avec la porphyrie, et que les personnes atteintes de ce mal héréditaire, 
particulièrement nombreuses en cette région du monde, aient été, compte 
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tenu de leur apparence et de leur comportement nocturne et furtif, plus 
facilement accusées que d'autres morts de vampirisme. Il reste cependant ce 
problème de l'odeur. A moins de variétés très particulières cultivées à cette 
époque, ou que mon odorat soit particulièrement faible (ce que je ne crois 
pas), il me semble que l'ail en fleurs, comme en gousses, n'a pas d'odeur 
répulsive. Son odeur apparaît après consommation. Il faut ingérer la gousse 
d'ail entière avec son germe pour que l'haleine soit ensuite chargée de l'odeur 
d'ail, qui peut être effectivement gênante. Auquel cas, fleurs et gousses aux 
portes et aux fenêtres ne représenteraient qu'un avertissement : ici consomma­
teurs d'ail. Et ce que le vampire ne supporte pas, c'est une transformation 
malodorante de la substance des corps vivants qu'il ingère. De même qu'il ne 
peut supporter le sang de ceux qui consomment des galettes trempées au sang 
de vampire. Du vampire, on se protège des éclaboussures qui, si elles 
atteignent un corps vivant, risquent de le contaminer, de le rendre vampire 
lui-même. Si l'on se souvient que le vampire ne mord pas mais suce le sang à 
travers la peau dans l'imaginaire du type vampire, il apparaît que c'est à 
travers la peau que se font les échanges, du sang vivant vers le corps mort, du 
sang retenu dans le corps mort, et qui a dû subir d'étranges alchimies pour 
rester liquide et irriguer ce cadavre, vers le corps vivant qu'il infecte. S'il y a 
corruption, elle existe alors dans les deux sens, par l'intermédiaire d'un 
tégument. En revanche, ce que le vampire ne supporte pas dans le monde 
végétal, ce sont des substances hostiles à sa nature : 

• qui peuvent griffer sa peau et la faire éclater : il crève, littéralement, 
comme on voyait « crever » Judas, laissant échapper ses entrailles pleines de 
corruption ; 

• qui peuvent s'adapter trop bien à sa nature compulsionnelle, puisqu'il 
revient sans cesse aux mêmes lieux, en l'obligeant à un comptage sans fin des 
grains de sésame répandus dans sa tombe, par exemple ; 

• enfin qui développent après consommation par les vivants une fétidité 
particulière qui lui est nuisible. La fétidité de l'haleine des mangeurs d'ail est 
signe d'une fétidité particulière du tube digestif. Qu'elle sorte par la bouche 
néanmoins semble indiquer que le travail de digestion n'a pas lieu de la 
manière usuelle et que cette odeur portée par le souffle a quelque chose à 
voir avec le sang qui est animé par le souffle lui-même. Les galettes au sang 
de vampire retournent au vampire la propre détestation de son odeur ; l'odeur 
d'ail après consommation doit avoir quelque chose à voir avec l'odeur propre 
du vampire exhumé. Mais sur ce point, les témoignages manquent. Ce serait 
une hypothèse simple pour montrer l'association qui existe entre la galette 
céréalière au sang de vampire et l'odeur d'ail portée par le souffle. Toutes 
deux évoquent la corruption interne du vampire. 

Citons l'Encyclopaedia Universalis : 

« Paré de toutes les vertus dès l'aurore de la médecine occidentale, long­
temps considéré comme l'un des meilleurs spécifiques de la peste (n'oublions 
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pas les épidémies de peste qui ont correspondu avec les épidémies hystériques 
du vampirisme) l'ail restera jusqu'au siècle dernier, dans les campagnes, le 
remède universel que Galien appelait déjà la « thériaque des paysans ». Il 
tenait une place de choix parmi les aliments des ouvriers qui bâtirent la 
pyramide de Gizeh, vers — 4500. Les Hébreux le comptaient au nombre des 
biens les plus précieux qu'il leur fallut laisser en Egypte. Il est cité par tous 
les médecins et les écrivains d'histoire naturelle de l'Antiquité. Aristophane en 
parle dans ses comédies comme d'un véritable symbole de force physique. 
Mais certains s'offusquaient déjà de ses méfaits sur l'haleine : l'entrée des 
temples était interdite à ceux qui en avaient mangé. » 

Etait-ce simple offuscation d'humain à humain ? Le problème de l'haleine 
alliacée dans un temple est que cette odeur offusque la divinité. Si notre 
hypothèse est sensée, convenable au sens où elle convient à l'ajustement des 
faits et événements, les dieux ne supportent pas ce qui est pour eux une 
odeur analogue à celle de la corruption des corps. Des corps, ils ne suppor­
tent que l'odeur de la réduction en cendres par le feu. Si l'on se souvient que 
le sang, porteur de la vie, est la part d'excellence réservée aux dieux que nous 
avons rencontrés, tant en Grèce qu'en Chine que dans la Bible, c'est en 
quelque sorte un blasphème que l'évocation d'un sang vif, part des dieux, 
dans un corps mort, une charogne ou, inversement que l'évocation putride de 
la mort dans le souffle qui accompagne la vie dans le sang. 

J'ai dit dès le début du cours de cette année que le hasard (mais est-ce le 
hasard au fil de mes constructions) voulait que cette quatrième figure du 
végétal non-animalisé-inconsommable, était celle qui ouvrait directement sur le 
thème de la digestion, de l'excrétion mais aussi du pourrissement et de la 
putréfaction. Or nous verrons que l'articulation de ces quatre figures du 
végétal, telles qu'il nous a semblé possible de les identifier à travers la 
littérature existante, avait pour terme la mise en évidence de fonctions 
différentes, ou plutôt d'insister sur des points particuliers et essentiels de la 
présence de l'homme au monde. 

La première formule, la plus usuelle, la plus normale, du végétal consom­
mable et non animalisé, nous a paru donner à voir un modèle qui permet de 
différencier les hommes et les femmes, et sur un autre axe, les morts et les 
vivants. Mais si seuls les hommes et quelques vieilles femmes chez les 
Barasana, ont le pouvoir d'entrer en rapport avec les esprits des ancêtres par 
le truchement de certaines plantes, les femmes, elles, touchent à ce qui n'est 
pas encore né : plantes assimilées à des fœtus, dont elles extraient à la fois 
l'essence de la subsistance, — la cassave et la farine de manioc —, l'essence 
de la conversation masculine avec les esprits, par la bière de manioc, puissant 
adjuvant des plantes hallucinogènes, le tout par un processus qui explicitement 
équivaut à la digestion et à la fabrication de pourriture. Hommes/femmes, 
vivants et morts et quelque chose sur les processus de transformation qui 
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mènent à la décomposition d'une part (la part féminine), mais aussi à une 
forme de transcendance et de communion spirituelle (la part masculine). 

La deuxième figure : végétal consommable mais d'une manière ou d'une 
autre animalisé, nous a introduit directement dans une autre problématique : 
celle de l'immortalité rêvée d'une part, et naturellement du rapport entre les 
hommes mortels et les dieux immortels, d'autre part. 

Si dans le premier cas la mort de l'homme est certaine, dans la seconde qui 
adjoint une âme animale aux céréales et autres plantes cultivées, une âme 
sanglante, le propre de la consommation humaine est de s'en sustenter, 
malgré tout, en renonçant de ce fait à l'immortalité en corps, si je puis dire. 
L'immortalité en corps, c'est la possibilité pour l'individu lui-même de ne pas 
mourir et de ne pas se corrompre, au lieu d'accepter la mort au profit d'une 
survie dans la descendance. Nous avons vu des moines bouddhistes et japonais 
parvenir au moyen d'une ascèse formidable à un état de dessèchement in vivo 
puis post mortem, — mais mort non reconnue par les témoins —, qui est 
considéré comme l'état de l'immortalité. Qu'il y ait conservation en l'état de 
dessèchement ou combustion volontaire de ce corps desséché considéré 
comme onctueux, le problème est posé dans cette catégorie, moins du rapport 
hommes/femmes, vivants/morts, état de nature/état de culture/communication 
avec l'au-delà, que de celui du rapport entre les hommes et les dieux, au 
travers du problème du franchissement, en corps vivant, du seuil de la mort. 

La troisième figure, celle du végétal animalisé et inconsommable, dont le 
cas-type était celui de la mandragore conduit à poser le problème de l'huma­
nité en elle-même, telle qu'elle se différencie de la divinité ; mais aussi des 
autres formes de vie, animale, végétale, mécanique ou fabriquée. 

La mandragore est une plante quasi-humaine, car née de la semence 
humaine d'un mort, semence mêlée à la terre, semence encore porteuse d'un 
minimum de capacité d'expression. Elle porte des trésors et est capable de 
sentiments humains, voire d'amour et, dévoilée comme le vampire, et mise à 
mort lorsque ses entreprises dépassent ses capacités, elle aussi, comme lui, 
éclate et « crève » littéralement. Qu'on songe à la vigueur de l'expression : 
« qu'il (ou qu'elle) crève ! » La crevaison d'un corps, c'est au-delà de la mort 
et du souffle perdu, l'exposition à nu de la mécanique. 

A côté de la mandragore, qui est plante humaine et ne s'alimente pas, le 
Golem, créature fabriquée par l'homme, ou le robot de nos jours, fait de 
terre et de signes, de paroles et qui, ne consommant ni n'excrétant, pourrait 
représenter la perfection de l'œuvre portée à l'immortalité. Mais immortel, 
peut-être, si le temps l'épargne dans ses composants, le Golem prouve par son 
existence inutile que l'humanité doit passer nécessairement par les obligations 
de la nutrition et de l'excrétion. 
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La quatrième figure que nous traitons maintenant, débouche sur des ques­
tions tout aussi fondamentales. Si l'homme est mortel par la corruption des 
chairs, existe-t-il un moyen d'être immortel en corps après la mort ? Un 
cadavre peut-il encore être vivant et sous quelles conditions ? Peut-on échap­
per à la corruption des chairs ? 

Si j 'en reste à la tradition chrétienne, qui s'est beaucoup interrogée sur la 
question, la chair de l'homme se corrompt naturellement dans la terre, même 
si les corps de certains saints échappent à ce sort (Eglise d'Occident). Au jour 
du Jugement dernier, les morts réduits à leurs ossements se relèveront, mais 
c'est revêtus de leur apparence physique qu'ils paraîtront au tribunal divin, de 
l'apparence physique qu'ils avaient à l'âge de 33 ans, âge de la mort du 
Christ. Ainsi les Bienheureux, mortels mais dotés d'une âme éternelle, joui­
ront d'un nouveau corps, qui ne sera pas sujet à toutes les obligations et 
traîtrises du corps mortel, mais qui paraîtra dans sa forme achevée et 
reconnaissable. Nous portons en nous ce qui sera recréé pour la félicité ou la 
peine éternelles. Car c'est ce même corps qu'avait le vivant, et non son âme, 
qui est persécuté, torturé et brûlé sans fin dans les flammes de l'enfer. Il n'y 
aura pas de deuxième ou de troisième mort avec les transformations succes­
sives, comme il en existe dans des systèmes africains déjà décrits, où, après 
une vie de vivant et une mort de vif, l'homme actualise deux nouveaux corps 
et groupes de composantes physiques et psychiques pour vivre deux vies de 
mort, normales, qui se termineront par des morts de mort. A la troisième 
mort, il n'y a plus de récréation de corps de chair : l'homme passe dans des 
arbres, réamorçant un cycle nourricier. 

Dans le code chrétien de l'Enfer, point de cette expiation, le supplice est 
éternel, la chair incorruptible et toujours souffrante. 

Ces quelques réflexions avaient simplement pour objet de faire mesurer sur 
quelques années d'enseignement, les enjeux de l'entreprise. 

Quelque chose d'étrangement métaphysique surgit de la comparaison de ces 
différentes figures de l'alimentation végétale, qui touche aux grandes questions 
de la différence entre la vie et la mort, le masculin et le féminin, le naturel et 
le supranaturel ou infranaturel, l'humain et l'infra-humain. Chacun des exem­
ples choisis est révélateur d'une inquiétude ou d'une certitude dans l'un ou 
l'autre de ces registres. Voilà pourquoi la figure du vampire, dans son 
élaboration magistrale du 18e siècle, est particulièrement forte, car elle touche 
aux deux points les plus profonds : la différence entre la vie et la mort, entre 
l'humain et le divin ou le démoniaque, ou entre la chair et l'esprit. 

On disserte de la nature de ce qui remue, là, sous le sol, qui entre et sort, 
qui fait du mal aux autres hommes. Pour Dom Calmet et pour d'autres, il 
s'agit déjà d'une résurrection mais qui ne peut être que provisoire, car elle 
n'est pas l'œuvre de Dieu, mais celle du Démon qui prend possession des 
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chairs et les anime mais ne peut les soutenir très longtemps. Un mort ne peut 
se ressusciter lui-même, cela est exclu. Le principe indubitable est que la 
résurrection est l'effet de la seule puissance de Dieu. Nul homme ne peut, ni 
se ressusciter, ni rendre la vie à un autre homme sans un miracle visible 
(Dissertation, p. 256). A une réserve près (Traité..., T.D., chap. 33) : « le 
Démon a-t-il le pouvoir de faire mourir puis de rendre la vie à un mort, en 
supposant le principe que nous avons établi comme indubitable au commence­
ment de cette dissertation. Que Dieu seul est arbitre et souverain de la vie et 
de la mort, que lui seul peut donner la vie aux hommes, et la leur rendre 
après la leur avoir ôtée, question frivole puisqu'elle regarde une supposition 
notoirement impossible. Cependant, quelques savants ont cru que le Démon a 
le pouvoir de rendre la vie et de conserver de corruption pour un certain 
temps quelques corps dont il se sert pour faire illusion aux hommes et leur 
causer de la frayeur. » (Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires 
ou les revenants de Hongrie, de Moravie, etc., Paris, 1761). 

L'auteur cite à l'appui un certain nombre d'exemples où, après pacte avec 
le Démon, celui-ci ranime un mort et le fait vivre de façon mécanique, 
comme un Golem, pendant un an, avant de l'abandonner d'un seul coup, le 
renvoyant en un clin d'œil à son état normal de liquéfaction et d'insupportable 
puanteur. 

Notez bien qu'il ne s'agit que de conserver de la corruption pendant 
quelque temps et quelques corps seulement. Le Démon n'a pas le pouvoir 
d'aller plus loin et s'il ramène un homme, c'est pour en faire un homme dans 
la vie et non un errant nocturne, mais cet homme vivant a le regard terne et 
le geste mécanique. 

Ainsi le vampirisme n'est pas imputable au Démon, n'est pas explicable par 
son action et ses pouvoirs. C'est réellement le mort qui, loin de chercher à se 
ressusciter, ce qu'il ne saurait faire, cherche à conserver son corps matériel 
hors des atteintes de la corruption. Dans quel but ? 

Nous voici de retour au paradoxe dont j'ai parlé plus haut. On sait que la 
résurrection des morts a lieu en vue du jugement dernier, pour la présentation 
devant Dieu dans son aspect ternaire, le Fils rendant la justice en séparant les 
bons d'avec les méchants. Les hommes ressuscités ont l'apparence et l'âge 
qu'ils avaient à leur mort, si celle-ci a lieu avant l'âge de 33 ans ; sinon, ils 
apparaissent dans ce corps de gloire qu'ils avaient à cet âge de 33 ans. 

La ressuscitation est l'œuvre de la volonté divine. Elle a lieu très tôt après 
l'expiration du dernier souffle, comme c'est le cas pour Job. 

Par ailleurs, Dieu peut aussi faire échapper aux lois de la mort. Il fait ainsi 
accéder Marie directement au Paradis dans son corps de chair, lors de 
l'Assomption, où elle s'élève non de son propre chef, comme son fils divin 
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lors de l'Ascension, mais soutenue par des anges. Sa présence corporelle à la 
suite de son élévation est un dogme de l'Eglise catholique, défini par Pie XII 
le 1 e r novembre 1950. 

Ainsi donc, la possibilité est établie dans la croyance populaire, avant même 
qu'il s'agisse d'un dogme pour la Vierge Marie, de la possibilité d'atteindre 
avec son propre corps, dès la mort, et sans attendre la résurrection au jour du 
Jugement dernier, l'immortalité dans l'éternité de la vie paradisiaque. Sans 
passer par l'état de squelette anonyme dans les profondeurs de la terre pour 
des temps incalculables. 

Le bénéfice sera par la suite accordé à certains saints et béatifiés. C'est ce 
trait d'ailleurs qui permettait à Voltaire de faire œuvre d'esprit en remarquant 
la double étiquette selon que l'on était d'Orient ou d'Occident, appliquée aux 
corps imputrescibles. Seulement, la description change quelque peu. Le corps 
imputrescible du saint est rose et tiède, ses chairs et ses vêtements sont 
intacts, sa pose est chaste, mains sur la poitrine et si du sang coule du 
tombeau, il n'en a pas aux lèvres ni aux narines. Son aspect n'est pas 
effrayant. Ce sang excessif, qui coule et attire l'attention des vivants, nul ne 
sait d'où il procède. Sans doute est-il accordé par Dieu pour faire connaître le 
statut de miraculé du saint. Toujours est-il que ce corps-là, loin d'être à 
craindre, est le corps de gloire de celui qui, éternellement semblable à lui-
même, rejoindra la cohorte le Jour de la Résurrection, avec le propre corps 
qu'il avait de son vivant. 

Il y a donc des étapes, des degrés. Jésus meurt et ne meurt pas et son 
ascension est celle d'un corps vivant. Sa mère, Marie, meurt et monte 
directement au Ciel dans son enveloppe terrestre du moment. Certains saints 
et bienheureux, choisis par Dieu, pourront résister à la corruption des chairs 
éternellement et rejoindre le Ciel avec leur corps de vivant. Mais ni Marie, ni 
les saints ne sont immortels : ils résistent à la corruption et leur délai 
d'attente est différent. Dans tous les cas, le mort a une odeur de sainteté. Les 
odeurs qu'exhalent les tombes ouvertes sont des odeurs délicates, de lys ou de 
rose. 

La notion d'odeur de sainteté apparaît dans la Seconde Epitre aux Corin­
thiens (II, 15) : « Nous sommes la bonne odeur du Christ devant Dieu ». Au 
II e siècle, un témoignage figure dans la lettre des chrétiens de Smyrne, qui 
décrit le martyre de l'évêque Polycarpe en 155. 

« Quand il eut prononcé Amen et fini sa prière, les hommes d'armes 
allumèrent le feu. Et une grande flamme brilla ; nous, à qui il fut donné de 
voir, contemplâmes un miracle, en vérité, et nous fûmes préservés pour 
pouvoir raconter aux autres ce qui était arrivé. Le feu, formant une voûte, 
comme la voile d'un vaisseau gonflée par le vent, fit un mur autour du corps 
du martyr ; et il était au milieu, non comme de la chair brûlant, mais comme 
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de l'or ou de l'argent raffinés dans une fournaise. Car nous sentions un 
parfum exquis, comme une odeur flottante d'encens ou de quelque autre épice 
précieuse. A la fin, ces hommes sans loi, voyant que le feu ne consumerait 
pas son corps, ordonnèrent au bourreau de s'approcher et de le transpercer 
d'une dague ». 

Nous voyons là réunis mais de façon inversée un certain nombre d'éléments 
qui caractérisent le vampire. 

• Le saint est mis à brûler avant sa mort et ne brûle pas/le vampire est mis 
à brûler après sa mort et il brûle. 

• Le saint est comme de l'or et de l'argent (rappel des pierre et métaux 
précieux qui sont liés au corps du Christ)/le vampire est une vivante ordure. 

• Le saint exhale un parfum exquis/le vampire exhale une odeur affreuse 
et fétide. 

• On vient à bout de la vie du saint par le fer/on vient à bout de la mort 
suspendue du vampire par le bois. 

Dans le livre Corps à Prodiges, on donne la liste de tous les saints qui 
d'après leur procès en canonisation, ont eu des corps parfaitement conservés : 
Antoine de Padoue, Laurent Justinien, Philippe d'Aqueno, Martin, Hugues de 
Lincoln, Catherine de Bologne, Marie d'Oignier, Madeleine de Pazzi, sainte 
Ludivine, Marie-Jeanne de Tours, Antoinette de Florence, Rose de Lima, 
Catherine de Sienne, sainte Lutgarde, Colombe de Rieti, Thérèse d'Avila, 
Bernadette Soubirous, Père Charbul, etc. 

On parle toujours d'odeurs pénétrantes émanant de la tombe, de violette, 
d'iris, et de lys, de corps frais, souple et rose, où le sang jaillit si on entame 
l'épiderme. 

Don et récompense divine que celle de garder son corps mortel intact pour 
l'éternité. Il en va tout différemment du vampire dont nous venons de voir en 
quelques points cruciaux en quoi il s'oppose au saint. Il n'aura pas le corps de 
gloire mais un corps de honte, après avoir été supplicié après sa mort, 
démembré et brûlé, pour avoir voulu de son propre chef, acquérir l'éternité de 
la chair, contre la volonté divine. Le procédé en est, par la force des choses, 
pour ainsi dire, l'accumulation de la substance qui porte vie, souffle et 
chaleur, à savoir le sang, prélevé sur d'autres. Le vampire veut effectivement 
survivre dans son corps, mais moins dans cette vie, — car quelle misérable vie 
est la sienne, sans cesse tourmenté, sans cesse tracassé — que dans l'autre, 
après la grande résurrection. 

Le broucolaque, avatar du vampire, opère a contrario. Lui, il est condamné 
par l'excommunication à demeurer imputrescible, sans les avantages des 
odeurs exquises de la sainteté et de la possibilité d'opérer des miracles, et 
donc à apparaître tel qui est, avec tous les traits de sa malignité lors du 
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Jugement. Et de plus, il a l'obligation de se sustenter lui-même, pour 
conserver ce corps. Son seul désir est au contraire de pourrir normalement 
pour arriver, lavé de l'excommunication au jour du Jugement comme les 
autres, la masse des autres. Il se place donc là entre le saint et le vampire, en 
victime qui subit. Le saint est choisi pour être glorifié, le broucolaque est 
choisi par la main ecclésiastique pour être éternellement châtié, le vampire 
choisit de faire de son corps une matière éternelle, en défiant les lois de la 
nature et de Dieu. 

Le séminaire de l'année était intitulé De l'inceste. 

Sont intervenus : 

— Françoise Héritier-Augé : De l'inceste (4 séances). 

— Boris Cyrulnik : Les sentiments incestueux. 

— Aldo Naouri : Un inceste sans passage à l'acte : la relation mère/enfant. 

— Dominique Vrignaud : Les comptes de l'inceste ordinaire. 

— Margarita Xanthakou : Réalités et fantasmatiques de l'inceste. 

Une séance a été consacrée à une discussion entre tous les intervenants et 
le public. 

PUBLICATIONS 

— « Anthropologie de la parenté et des systèmes symboliques. Compte-
rendu d'enseignement », Annuaire EHESS 1991-1992 : 324-332, 1993. 

— « Du pouvoir improbable des femmes », pp. 113-125 in Georges Duby et 
Michelle Perrot, Femmes et Histoire, colloque organisé par G. Duby et 
M. Perrot et les directrices de l'Histoire des Femmes en Occident. Paris, 
La Sorbonne 13-14 nov. 1992. Paris, Pion, 1993. 

— « La costruzione dell'essere sessuato, la costruzione sociale de genere e 
la ambiguità dell'identità sessuale », pp. 133-140 in Maurizio Bettini, a cura di 
Maschile/Femminile. Genere e molli nelle culture antiche. Roma-Bari, Laterza, 
1993. Biblioteca di Cultura moderna. 

— « Entretien avec Françoise Héritier-Augé », Résonance 5, sept. 93 : 4-7. 

— Les Complexités de l'alliance. Vol. III. Economie, politique et fondements 
symboliques (Afrique), (avec E. Copet-Rougier, éds.). Paris, Editions des 
Archives contemporaines, 1993. 

— « Introduction », pp. I-XVIII in F.H.-A. et E.C.-R., éds. Les Com­
plexités de l'alliance. Vol. III. Economie, politique et fondements symboliques 
(Afrique). Paris, Editions des Archives contemporaines, 1993. 
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— « Questions d'éthique », Informations sociales, 32, 1993 : 66-72. Dossier : 
Sida, état des lieux. 

— Identité de substance et parenté de lait dans le monde arabe », p. 149-
164, chap. 7, in Pierre Bonte (éd.), Epouser au plus proche. Inceste, prohibi­
tions et stratégies matrimoniales autour de la Méditerranée. Paris, Editions de 
l'EHESS, 1994. 

— « Les Musées de sciences humaines. Qu'y cherche-t-on au juste ? », 
p. 17-22 in La Nouvelle Alexandrie. Les Cahiers de Publics et Musées. Paris, 
Direction des Musées de France, 1994. Colloque sur les musées d'ethnologie 
et les musées d'histoire. Paris, 25, 26, 27 mai 1992. 

— « Résumé des cours et travaux », Annuaire du Collège de France 1992-
1993. Paris, 1994 : 587-602. 

— « Interview » (L'envie d'avoir un enfant ne renvoie pas à un droit) Le 
Point 1113, 15 janvier 1994 : 60-63. 

— « Secondo grado sull'incesto », Sfera 38 Eros e Ethos, 1994 : 64-67. 

— « Rapport général », p. 381-389 in Actes de l'Atelier Les Sciences sociales 
face au Sida. Cas africains autour de l'exemple ivoirien. Bingerville (Côte-
d'Ivoire), 15, 16 et 17 mars 1993. GIDIS-CI, ORSTOM, Centre Orstom de 
Petit-Bassam, 1994. 

— Les Complexités de l'alliance. Vol. IV. Economie, politique et fondements 
symboliques (avec E. Copet-Rougier, éds.). Paris, Editions des Archives 
contemporaines, 1994. 

— « La fonction symbolique des langues », pp. 541-555 in Sélim Abou et 
Katia Haddad, sous la direction de Une francophonie différentielle. Paris, 
L'Harmattan, Beyrouth Université Saint-Joseph, 1994. 

— Les Deux sœurs et leur mère. Anthropologie de l'inceste. Paris, Odile 
Jacob, 1994. 

ACTIVITÉS EXTÉRIEURES 

— Directeur d'études à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Le 
professeur a animé un séminaire sur le thème L'Anthropologue dans la cité. 

— Présidente du Conseil National du Sida. 

— Membre de l'Académie Universelle des Cultures. 

— Membre du Haut-Conseil de la Population et de la Famille. 
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— Membre du Comité des Programmes de la chaîne européenne ARTE et 
conseiller scientifique pour les sciences de l'homme et de la société la SEPT. 

— Membre du Conseil d'Administration du CNRS et du Comité scientifi­
que pour la préparation des Journées annuelles d'Arc-et-Senans. 

— Présidente du Conseil Scientifique pour les enquêtes spécifiques de 
l'Agence Nationale de Recherches sur le Sida, et présidente du Conseil 
d'Administration de l'Association R.R.V. 

— Membre de divers conseils scientifiques d'Universités ou d'unités de 
recherche CNRS ; membre de trois D.E.A. ; membre de comités de rédaction 
de revues scientifiques spécialisées. 

— Membre du Conseil du Département Santé de l'ORSTOM. 

— Membre de la Commission Louis René sur le secret professionnel. 

CONFÉRENCES ET COLLOQUES 

— Paris, 18 novembre 1993, Rencontres du CNAM. Une conférence : 
« Vieux problèmes et vues nouvelles : l'inceste et sa prohibition ». 

— Paris, 10 décembre 1993, Ecole Nationale des Ponts et Chaussées. Une 
conférence sur la prohibition de l'inceste. 

— Paris, 16-17 décembre 1993. Forum de l'Académie Universelle des 
Cultures. 

— Avignon, 4 février 1994. Optimiser les ressources humaines. Sida l'expé­
rience hospitalière. Une communication : « La transmission, savoirs et repré­
sentations ». 

— Baltimore, 7 au 12 mars 1994. The Johns Hopkins University. Deux 
conférences : « Ce que vit Tirésias » et « L'inceste dans les textes de la Grèce 
classique et post-classique. Les Deux sœurs et leur mère ». 

— Lausanne, 17-18 mars 1994, IIIe Congrès de la Société suisse de médecine 
psychosociale. Une communication : « Pourquoi le sida fait-il peur, même aux 
médecins ? » 

— Paris, 28-29 mai 1994. La science en fête. Deux conférences publiques. 




