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Le cours de cette année n’a pas correspondu exactement au programme
annoncé (Fermentation, digestion, pourriture) dans la mesure ou, tel qu’il est
exposé, il est le fruit d’'une recherche certes menée antérieurement, mais aussi
simultanément. Il s’agit d’'une recherche actuelle. Aussi bien, d’autres sources,
d’autres réflexions peuvent venir en cours de route infléchir le programme
tracé.

Il nous restait a en finir, a la suite du cours 1991-1992 et 1992-1993, avec le
modele quadripartite du traitement de I’alimentation végétale dans ses rap-
ports avec I'alimentation d’origine carnée. Il restait a traiter de la quatrieme
figure, c’est-a-dire de la chaine conceptuelle auto-structurée particuliere (cf.
précédents résumés de cours et surtout celui de I’année 1989-1990) ou la
plante non-animalisée est réputée inconsommable pour certaines catégories
d’étres. Cette figure ouvre le chemin a la notion de pourrissement.

Nous trouvons dans cette rubrique deux grands ordonnancements :

e autour de la figure du vampire, et peut-étre de 'ogre, mais nous nous
contenterons ici du vampire,

e autour de certaines situations dans des sociétés pastorales, ou les
hommes, en cure de sang bu a la source sur le bétail, sont exclus de I’acces
aux nourritures de nature végétale pendant ce temps. Dans les deux cas on
verra les connotations qui apparaissent a travers le maniement des catégories
végétale et carnée, ou le sang différent de la chair qu’il irrigue intimement est
au cceur de discriminations qu’il convient d’opérer.

Qu’est-ce qu’un vampire ?

« Le vampire est un homme mort dont le corps ne se décompose pas et qui
sort la nuit de sa tombe pour sucer le sang des vivants » (Jean Goens, Loups-
garous, vampires et autres monstres. CNRS Editions, 1993).
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Le terme désigne de fagon métaphorique « toute personne s’appropriant a
des fins personnelles le travail d’autrui ou son énergie vitale, voire les
« fluides » la véhiculant ou les créations et les biens matériels en résultant ».

On désigne aussi de fagon paradoxale les nécromanes comme des vampires,
alors méme qu’a l'inverse ce sont des vivants qui viennent déranger les morts
dans leur sommeil.

Expression de la peur de la mort et du néant, exprimée par les spectres,
fantdbmes et revenants, « I’animation démoniaque d’'un cadavre remonte a
I’ Antiquité et au début du christianisme ». On voit le diable se doter d’une
forme attractive, ajoutant la possession physique a la possession psychique. Il
se contentait parfois de prendre la forme d’un défunt, et de se présenter
comme incube (méile) ou succube (femelle) selon ses veeux. L’ancétre des
succubes est Lilith chez les Hébreux, Lilitée assyrienne, et a été reprise dans
la tradition chrétienne et le contexte théologique de I'incubat/succubat. Ce
sont, dit Jean Goens, des précurseurs des vampires : succube, la femme
sensuelle pouvait sucer le sang des jeunes gens séduits : voire les égorger et
les dévorer.

Parmi ces démons vampiriques, il y a les lamies, serpents ailés avec téte et
buste de femmes, les striges, démons ailés pourvus de sexes, une queue et de
pieds-bots (d’aprés certaines illustrations), les empuses qui prennent des
formes multiples, les onoscéles aux pieds d’dne qui s’attaquent aux voyageurs
(nous avons déja rencontré une démone anesse dans des mythes colombiens
avec la caractéristique inversée de se transformer en femme pour séduire un
homme, le résultat de I’étreinte ne pouvant étre que des excréments). En
Orient, la goule tue les passants et se nourrit de leur sang. Elle peut aussi se
repaitre des cadavres qu’elle exhume. Il y a parfois des goules masculines.
Citons enfin les sirénes qui ceuvrent en mer.

Le vampire, lui, a une vocation exclusivement terrestre, et, ajouterai-je, en
opposition a la liste que je viens d’énumérer, la représentation que I'on en a
est essentiellement masculine, contrairement aux lamies, empuses, goules et
autres sirenes.

Le prototype Dracula, bien sir : dont on sait qu’il fut voivode de Valachie,
seigneur luttant farouchement contre I’empire ottoman, pratiquant libérale-
ment Pempalement, trahi par les Hongrois et certains de ses pairs. Il s’agit de
Vlad IV (Vladimir) Dracula, c’est-a-dire fils de Dracul. II mourut dans une
embuscade tendue par les Turcs, Hongrois et certains de ses sujets. Pour
éviter d’en faire un martyr, symbole de la souveraineté valache, on fit
entendre qu’il s’était adonné a la magie noire aprés avoir conclu un pacte
avec le diable, et serait devenu vampyr, sens du mot Dracul. Les vampires
existaient donc bien avant Dracula.

Histoire complexe d’ou ressortent des éléments enrichissant [Dhistoire,
comme le pal qui deviendra le pieu, nécessaire a I’anéantissement du vampire.
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Cest vers la fin du 17° siécle qu’on sut en France par le Mercure galant
qu’il y avait en Europe centrale et orientale une épidémie de morts revenant
la nuit sucer le sang des vivants et les tuer ce faisant. On a des témoignages
de scénes de panique collective de villages.

Dans Magia posthuma (1706) Charles-Ferdinand de Schetz donne compte
rendu de la création d’un consistoire par I’évéque d’Olmutz, qui envoya des
commissions d’enquéte et établit des protocoles d’identification. Quand il n’y
avait pas de signes de putréfaction, de corruption charnelle, les corps étaient
livrés au bourreau : pieu en plein cceur, clou dans la téte ou téte coupée,
corps briilé, cendres dispersées au vent. Les commissions étaient mixtes :
prétres, médecins, juges. On fit donc ainsi de nombreux procés aux morts.

Les procés-verbaux ont été rassemblés dans de multiples publications et
particulierement dans le trait¢é de Dom Augustin Calmet, 1746, Traité sur les
apparitions des anges, des démons et des esprits et sur les revenants et vampires
de Hongrie, de Bohéme, de Moravie et de Silésie. Rousseau et Voltaire
s’intéressaient au phénomeéne, Voltaire notant dans le Dictionnaire philosophi-
que une différence essentielle : a savoir qu’on considérait en Occident la
conservation des corps comme marque de sainteté, alors qu’en église d’Orient,
C’était un signe de damnation. Il avait certes raison pour ce qui est de I'Eglise
et de la théologie, mais I'ambivalence devant ces corps saturés est bien réelle
dans les croyances populaires.

Un rapport commandé par Marie-Thérese d’Autriche en 1755 conteste
I'interprétation de ceux qui se disent tourmentés par les vampires, ramenant
leurs épouvantes a des angoisses nocturnes, compressions thoraciques et hallu-
cinations.

Le rationaliste docteur van Swieten conteste I'imputrescibilité des cadavres,
parce qu’on ne laissait pas la plupart du temps aux cadavres le temps de se
putréfier et parce que, sous certaines conditions, les corps se conservent
naturellement, sans y ajouter le cas des personnes enterrées sans €tre mortes,
en état de mort apparente et que I’on retrouvait dans des cercueils défoncés,
couvertes du sang des blessures qu’elles s’étaient infligées en cherchant a
s’échapper du cercueil. Bref, le docteur van Swieten accuse le consistoire et
les commissions locales de légéreté intellectuelle, d’encouragement criminel
des illusions et des terreurs populaires, de croyance démoniaque et violation
des sépultures (sans compter le discrédit jeté sur les familles, comme pour les
zama samo, accusés, eux, de nécrophilie). Benoit XIV intervint pour signifier
que la conservation des corps n’était pas un prodige. Et I'épidémie s’arréte
dans la 2° moitié du 18° siecle.

A quoi ressemble le vampire dans ce folklore ?

Les croyances sont influencées par les croyances théologiques, par des
attributs des démons gréco-romains, des loups-garous, certainement aussi par
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I’Histoire de Vlad Dracula et enfin par I’existence d’'une maladie congénitale a
forte densité dans cette région, la porphyrie, maladie du sang qui entraine des
anomalies des mains en forme de griffes, du facies avec la bouche et les dents
rouges, et une hypersensibilité de la peau aux morsures du soleil, qui fait que
les personnes atteintes souffrent d’horribles desquamations, et ne sortent
volontiers qu’a la tombée de la nuit. Cela pour les données d’observation
cartésiennes qui alimentent le fantasme.

Etre vampire signifie que ’dme ne s’est pas libérée apres la mort, ce qui est
une preuve de damnation. On accuse donc surtout les excommuniés, suicidés,
non-baptisés, les réputés sorciers ou malfaisants.

Qu’il s’agisse d’une manipulation par le démon, d’un chéatiment pour I'éter-
nité ou « d’une revendication du corps pour son repos €ternel » ou pour sa
survie indépendante, il y a toujours des signes précurseurs de mauvais
augure : enfants nés coiffés, avec des dents ou des taches, rousseur, sourcils
qui se rejoignent, taches de sang.

Un vampire est pale, a des oreilles pointues (détail intéressant dont on ne
sait trop que faire), la bouche et les lévres rouges, I’haleine putride, ce qui
laisse penser que si son corps apparent n’est pas décomposé, ses entrailles,
elles, sont en putréfaction et il a des ongles griffus.

Il appelle les gens la nuit et son appel est mortel si on se retourne, mais il
n’appelle qu’une fois. Aussi est-il urgent d’apprendre aux enfants qu’il ne faut
se retourner qu’au deuxiéme appel, sous peine d’y laisser la vie.

« Froid, maigre et poilu, écrit Goens, il sort la nuit de son tombeau,
profitant de craquelures du sol ou se transformant en brouillard et va sucer le
sang des vivants, en particulier des habitants de son village et des membres de
sa famille », tout comme le sorcier africain est censé le faire dans la captation
des ames pour le repas cannibalique en sorcellerie. Fort, rapide, vigoureux, il
a une excellente vision nocturne et une prédilection pour fréquenter son
ancienne épouse si la malheureuse est en vie. On se méfie considérablement
pour cette raison des veuves qui, a la suite de ces étreintes, donnent le jour a
des enfants sans os. Nous bouclons ici une chaine de représentations auto-
associées : c’est parce qu’il s’agit de rapports avec un mort et d’'un sperme
dénaturé que I’enfant est censé naitre sans os, c’est-a-dire sans les lieux ou
prend naissance la semence et ou elle est stockée (cf. cours La semence dans
les 0s). Cet enfant au corps malléable est vraisemblablement incapable d’avoir
une descendance par lui-méme. Appelé dhampire, vampiric ou vampirovitch,
il a des dons spéciaux : celui de voir les vampires non matérialisés en action,
et il rachete généralement ses origines en aidant les hommes dans leur chasse
aux vampires.

Les victimes « sont pales, languissantes, sans appétit, sujettes aux hallucina-
tions ». A leur mort, elles deviennent vampires actifs. Nous sommes 1a dans
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un des points sensibles de ces fantaisies intellectuelles, tout comme celles qui
touchent au recrutement en- sorcellerie. C’est dans un cercle restreint que se
fait la visite, I’agression, le recrutement. L’étre qui vous est le plus proche est
aussi celui qui, le jour venu, vous rendra semblable a lui-méme et vous
entrainera dans son bord, dans son camp, faisant de vous I’étre qui fut I'objet
de vos fantaisies et frayeurs les plus profondes de votre vivant. Il convient
donc de se prémunir.

Ainsi I’étre vampire dans cet imaginaire-1a est-il directement associé a la
sorcellerie : il peut se maintenir hors d’atteinte de la décomposition pendant
des siecles sans se sustenter, attendant que les barriéres qui 'empéchent d’agir
soient levées ; il retrouve alors sa vigueur et ses appétits ; mis hors d’état de
nuire, il retourne a la décomposition de la chair en un temps d’autant plus
accéléré que les années ou les siecles ont passé depuis son premier trépas. Le
pieu dans le cceur suffit donc. Les autres précautions sont superfétatoires. Et
méme dans une certaine mesure incompatibles avec l'idée qu’on facilite ainsi
le repos d’'une 4me condamnée a une horrible survie. Car si 'on brile le
corps, non décomposé alors, immédiatement aprés sa deuxiéme mort et qu’on
disperse les cendres, aprés avoir séparé la téte et le ceeur, on interdit alors au
chrétien son entrée intact dans I’Autre Monde. Nous retrouvons ici une chaine
de signifiants abordée il y a quelques années autour des modes de mise a
mort particuliers que sont la décollation et la strangulation et aussi le
dépecage des corps, ou le pilage des ossements des morts, en divers lieux du
globe et en divers temps, pour les empécher de survivre dans leurs descen-
dants ou de survivre dans I'autre monde.

Revenons-en a l'’ensemble des signes constatés sur les corps des dits-
vampires dans les comptes rendus judiciaires des 17° et 18° siécles. L’inven-
taire en a été dressé par un folkloriste américain, Paul Barber, dans un article
intitulé « Forensic pathology and the European Vampire ».

1. Reviennent plus facilement que les autres les suicidés, les victimes de
mort violente et de meurtre ou de la peste. Il s’agit souvent de gens peu
populaires de leur vivant.

2. On constate que la terre est piétinée ou qu’il y a une excavation a la
place de la tombe.

3. Le corps n’est pas décomposé, il est rose, souple, rebondi.
4. On suppose qu’il boit le sang de ses victimes, car il a du sang aux lévres.
5. Ce sont ses proches qui sont touchés apres sa mort.

6. On peut I’entendre dans sa tombe, comme s’il machonnait quelque chose
(dont on découvre généralement que c’est I'extrémité de ses doigts ou son
linceul).

7. 11 apparait surtout I’hiver (comme le Sans-os d’Hésiode).

8. Il est chaud au toucher.
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9. 11 a une odeur affreuse.

10. Aucune raideur cadavérique.

11. Ses cheveux et ongles poussent.

12. Ses principaux ennemis sont les chiens et les loups.

13. Ils ne peuvent traverser I’eau et ne supportent pas la lumiére du jour.

14. Cependant, on les voit plus particulierement dans des régions maréca-
geuses.

15. 11 faut entre 9 et 40 jours d’enterrement pour que le vampire entre en
exercice.

16. Pour le tuer définitivement :

— il faut le transpercer avec un épieu, et parfois une aiguille
— lui couper la téte

— lui arracher le cceur

— briler ’ensemble

— disperser les cendres.

17. On peut aussi 'empécher de sortir en le clouant dans sa tombe.

18. On peut le bloquer également par I’éparpillement de graines de millet,
de pavot ou de moutarde. L’idée sous-jacente serait que le corps mort doit les
jeter dehors une 2 une (explication nouvelle de I’antinomie avec les plantes) ;
ou en mettant un filet ou une piéce de tricot qu’il ne peut défaire qu’a raison
d’une maille par an.

19. Des flammes sortent parfois de sa bouche.

20. Lorqu’on le supplicie, il pousse un grognement ou hurlement et sur-
saute brutalement tandis que le sang gicle.

21. On peut s’en protéger en portant de I’ail.
22. On voit souvent les vampires assis dans leur cercueil.

23. IIs ne s’aventurent pas en ville, mais seulement a la campagne.

En ce qui concerne le rdle spécifique joué par l'ail, lors des épidémies de
vampirisme en Europe orientale, dans les mondes grecs et slaves, j’avoue une
certaine perplexité. L’ail est certes cité abondamment, et méme avec mention
spécifique de son odeur, les autres plantes usant d’autres caractéristiques
(épines, finesse, cuisson céréaliére) mais il est possible que le role prééminent
qui lui est accordé provienne uniment d’un choix littéraire fait par les auteurs
qui se sont emparés par la suite du théme. Cest la définition de I’ail par une
odeur puante qui m’intrigue. Je ne tiens pas compte ici des caractéristiques
bio-chimiques de la plante qui en font non pas un médicament, mais au
contraire une substance aggravante pour la porphyrie. Admettons cependant
qu’une corrélation avait bien été faite entre cette antipathie naturelle de lail
avec la porphyrie, et que les personnes atteintes de ce mal héréditaire,
particulierement nombreuses en cette région du monde, aient été, compte
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tenu de leur apparence et de leur comportement nocturne et furtif, plus
facilement accusées que d’autres morts de vampirisme. Il reste cependant ce
probleme de I'odeur. A moins de variétés treés particulieres cultivées a cette
époque, ou que mon odorat soit particulierement faible (ce que je ne crois
pas), il me semble que I'ail en fleurs, comme en gousses, n’a pas d’odeur
répulsive. Son odeur apparait aprés consommation. Il faut ingérer la gousse
d’ail entiére avec son germe pour que I’haleine soit ensuite chargée de ’odeur
d’ail, qui peut étre effectivement génante. Auquel cas, fleurs et gousses aux
portes et aux fenétres ne représenteraient qu’un avertissement : ici consomma-
teurs d’ail. Et ce que le vampire ne supporte pas, c’est une transformation
malodorante de la substance des corps vivants qu’il ingere. De méme qu’il ne
peut supporter le sang de ceux qui consomment des galettes trempées au sang
de vampire. Du vampire, on se protege des éclaboussures qui, si elles
atteignent un corps vivant, risquent de le contaminer, de le rendre vampire
lui-méme. Si I'on se souvient que le vampire ne mord pas mais suce le sang a
travers la peau dans I'imaginaire du type vampire, il apparait que c’est a
travers la peau que se font les échanges, du sang vivant vers le corps mort, du
sang retenu dans le corps mort, et qui a di subir d’étranges alchimies pour
rester liquide et irriguer ce cadavre, vers le corps vivant qu’il infecte. S’il y a
corruption, elle existe alors dans les deux sens, par l'intermédiaire d’un
tégument. En revanche, ce que le vampire ne supporte pas dans le monde
végétal, ce sont des substances hostiles a sa nature :

e qui peuvent griffer sa peau et la faire éclater : il créve, littéralement,
comme on voyait « crever » Judas, laissant échapper ses entrailles pleines de
corruption ;

e qui peuvent s’adapter trop bien a sa nature compulsionnelle, puisqu’il
revient sans cesse aux mémes lieux, en I'obligeant a un comptage sans fin des
grains de sésame répandus dans sa tombe, par exemple ;

e enfin qui développent aprés consommation par les vivants une fétidité
particuliére qui lui est nuisible. La fétidité de I’haleine des mangeurs d’ail est
signe d’une fétidité particuliere du tube digestif. Qu’elle sorte par la bouche
néanmoins semble indiquer que le travail de digestion n’a pas lieu de la
maniére usuelle et que cette odeur portée par le souffle a quelque chose a
voir avec le sang qui est animé par le souffle lui-méme. Les galettes au sang
de vampire retournent au vampire la propre détestation de son odeur ; 'odeur
d’ail aprés consommation doit avoir quelque chose a voir avec 'odeur propre
du vampire exhumé. Mais sur ce point, les témoignages manquent. Ce serait
une hypothese simple pour montrer ’association qui existe entre la galette
céréaliere au sang de vampire et I'odeur d’ail portée par le souffle. Toutes
deux évoquent la corruption interne du vampire.

Citons I’Encyclopaedia Universalis :

« Paré de toutes les vertus des I'aurore de la médecine occidentale, long-
temps considéré comme I'un des meilleurs spécifiques de la peste (n’oublions
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pas les épidémies de peste qui ont correspondu avec les épidémies hystériques
du vampirisme) I’ail restera jusqu’au siécle dernier, dans les campagnes, le
reméde universel que Galien appelait déja la « thériaque des paysans ». Il
tenait une place de choix parmi les aliments des ouvriers qui batirent la
pyramide de Gizeh, vers — 4500. Les Hébreux le comptaient au nombre des
biens les plus précieux qu’il leur fallut laisser en Egypte. Il est cité par tous
les médecins et les écrivains d’histoire naturelle de I’Antiquité. Aristophane en
parle dans ses comédies comme d’un véritable symbole de force physique.
Mais certains s’offusquaient déja de ses méfaits sur I’haleine : entrée des

temples était interdite a ceux qui en avaient mangé. »

Etait-ce simple offuscation d’humain & humain ? Le probléme de I’haleine
alliacée dans un temple est que cette odeur offusque la divinité. Si notre
hypothese est sensée, convenable au sens ou elle convient a I’ajustement des
faits et événements, les dieux ne supportent pas ce qui est pour eux une
odeur analogue a celle de la corruption des corps. Des corps, ils ne suppor-
tent que 'odeur de la réduction en cendres par le feu. Si I'on se souvient que
le sang, porteur de la vie, est la part d’excellence réservée aux dieux que nous
avons rencontrés, tant en Grece qu’en Chine que dans la Bible, c’est en
quelque sorte un blasphéme que I’évocation d’un sang vif, part des dieux,
dans un corps mort, une charogne ou, inversement que 1’évocation putride de
la mort dans le souffle qui accompagne la vie dans le sang.

Jai dit dés le début du cours de cette année que le hasard (mais est-ce le
hasard au fil de mes constructions) voulait que cette quatri¢eme figure du
végétal non-animalisé-inconsommable, était celle qui ouvrait directement sur le
théme de la digestion, de I’excrétion mais aussi du pourrissement et de la
putréfaction. Or nous verrons que Iarticulation de ces quatre figures du
végétal, telles qu’il nous a semblé possible de les identifier a travers la
littérature existante, avait pour terme la mise en évidence de fonctions
différentes, ou plutot d’insister sur des points particuliers et essentiels de la

présence de '’homme au monde.

La premiére formule, la plus usuelle, la plus normale, du végétal consom-
mable et non animalisé, nous a paru donner a voir un modeéle qui permet de
différencier les hommes et les femmes, et sur un autre axe, les morts et les
vivants. Mais si seuls les hommes et quelques vieilles femmes chez les
Barasana, ont le pouvoir d’entrer en rapport avec les esprits des ancétres par
le truchement de certaines plantes, les femmes, elles, touchent a ce qui n’est
pas encore né : plantes assimilées a des feetus, dont elles extraient a la fois
I’essence de la subsistance, — la cassave et la farine de manioc —, I’essence
de la conversation masculine avec les esprits, par la biere de manioc, puissant
adjuvant des plantes hallucinogenes, le tout par un.processus qui explicitement
équivaut a la digestion et a la fabrication de pourriture. Hommes/femmes,
vivants et morts et quelque chose sur les processus de transformation qui
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meénent a la décomposition d’une part (la part féminine), mais aussi a une
forme de transcendance et de communion spirituelle (la part masculine).

La deuxieme figure : végétal consommable mais d’une maniére ou d’une
autre animalisé, nous a introduit directement dans une autre problématique :
celle de I'immortalité révée d’une part, et naturellement du rapport entre les
hommes mortels et les dieux immortels, d’autre part.

Si dans le premier cas la mort de ’homme est certaine, dans la seconde qui
adjoint une dme animale aux céréales et autres plantes cultivées, une ame
sanglante, le propre de la consommation humaine est de s’en sustenter,
malgré tout, en renongant de ce fait & 'immortalité en corps, si je puis dire.
L’immortalité en corps, c’est la possibilité pour I'individu lui-méme de ne pas
mourir et de ne pas se corrompre, au lieu d’accepter. la mort au profit d’une
survie dans la descendance. Nous avons vu des moines bouddhistes et japonais
parvenir au moyen d’une ascese formidable a un état de desséchement in vivo
puis post mortem, — mais mort non reconnue par les témoins —, qui est
considéré comme I’état de I'immortalité. Qu’il y ait conservation en I’état de
dessechement ou combustion volontaire de ce corps desséché considéré
comme onctueux, le probléme est posé dans cette catégorie, moins du rapport
hommes/femmes, vivants/morts, état de nature/état de culture/communication
avec l'au-dela, que de celui du rapport entre les hommes et les dieux, au
travers du probleme du franchissement, en corps vivant, du seuil de la mort.

La troisieme figure, celle du végétal animalisé et inconsommable, dont le
cas-type était celui de la mandragore conduit a poser le probleme de I’huma-
nité en elle-méme, telle qu’elle se différencie de la divinité ; mais aussi des
autres formes de vie, animale, végétale, mécanique ou fabriquée.

La mandragore est une plante quasi-humaine, car née de la semence
humaine d’un mort, semence mélée a la terre, semence encore porteuse d’un
minimum de capacité d’expression. Elle porte des trésors et est capable de
sentiments humains, voire d’amour et, dévoilée comme le vampire, et mise a
mort lorsque ses entreprises dépassent ses capacités, elle aussi, comme lui,
éclate et « créve » littéralement. Qu’on songe a la vigueur de l’expression :
« qu’il (ou qu’elle) creve ! » La crevaison d’un corps, c’est au-dela de la mort
et du souffle perdu, I’exposition a nu de la mécanique.

A cOté de la mandragore, qui est plante humaine et ne s’alimente pas, le
Golem, créature fabriquée par ’homme, ou le robot de nos jours, fait de
terre et de signes, de paroles et qui, ne consommant ni n’excrétant, pourrait
représenter la perfection de I’ceuvre portée a I'immortalité. Mais immortel,
peut-étre, si le temps I’épargne dans ses composants, le Golem prouve par son
existence inutile que ’humanité doit passer nécessairement par les obligations
de la nutrition et de I’excrétion.
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La quatricme figure que nous traitons maintenant, débouche sur des ques-
tions tout aussi fondamentales. Si 'homme est mortel par la corruption des
chairs, existe-t-il un moyen d’étre immortel en corps aprés la mort ? Un
cadavre peut-il encore étre vivant et sous quelles conditions ? Peut-on échap-
per a la corruption des chairs ?

Si j’en reste a la tradition chrétienne, qui s’est beaucoup interrogée sur la
question, la chair de ’homme se corrompt naturellement dans la terre, méme
si les corps de certains saints échappent a ce sort (Eglise d’Occident). Au jour
du Jugement dernier, les morts réduits a leurs ossements se reléveront, mais
c’est revétus de leur apparence physique qu’ils paraitront au tribunal divin, de
Papparence physique qu’ils avaient a I’dage de 33 ans, 4ge de la mort du
Christ. Ainsi les Bienheureux, mortels mais dotés d’une ame éternelle, joui-
ront d’un nouveau corps, qui ne sera pas sujet a toutes les obligations et
traitrises du corps mortel, mais qui paraitra dans sa forme achevée et
reconnaissable. Nous portons en nous ce qui sera recréé pour la félicité ou la
peine éternelles. Car c’est ce méme corps qu’avait le vivant, et non son ame,
qui est persécuté, torturé et brilé sans fin dans les flammes de I’enfer. Il n’y
aura pas de deuxiéme ou de troisitme mort avec les transformations succes-
sives, comme il en existe dans des systemes africains déja décrits, ou, apres
une vie de vivant et une mort de vif, ’homme actualise deux nouveaux corps
et groupes de composantes physiques et psychiques pour vivre deux vies de
mort, normales, qui se termineront par des morts de mort. A la troisieme
mort, il n’y a plus de récréation de corps de chair : ’'homme passe dans des
arbres, réamorcant un cycle nourricier.

Dans le code chrétien de I’Enfer, point de cette expiation, le supplice est
éternel, la chair incorruptible et toujours souffrante.

Ces quelques réflexions avaient simplement pour objet de faire mesurer sur
quelques années d’enseignement, les enjeux de I’entreprise.

Quelque chose d’étrangement métaphysique surgit de la comparaison de ces
différentes figures de I’alimentation végétale, qui touche aux grandes questions
de la différence entre la vie et la mort, le masculin et le féminin, le naturel et
le supranaturel ou infranaturel, ’humain et I'infra-humain. Chacun des exem-
ples choisis est révélateur d’une inquiétude ou d’une certitude dans l'un ou
lautre de ces registres. Voila pourquoi la figure du vampire, dans son
élaboration magistrale du 18° siecle, est particulierement forte, car elle touche
aux deux points les plus profonds : la différence entre la vie et la mort, entre
I’humain et le divin ou le démoniaque, ou entre la chair et I'esprit.

On disserte de la nature de ce qui remue, 1a, sous le sol, qui entre et sort,
qui fait du mal aux autres hommes. Pour Dom .Calmet et pour d’autres, il
s’agit déja d’une résurrection mais qui ne peut étre que provisoire, car elle
n’est pas I'euvre de Dieu, mais celle du Démon qui prend possession des
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chairs et les anime mais ne peut les soutenir trés longtemps. Un mort ne peut
se ressusciter lui-méme, cela est exclu. Le principe indubitable est que la
résurrection est I’effet de la seule puissance de Dieu. Nul homme ne peut, ni
se ressusciter, ni rendre la vie a un autre homme sans un miracle visible
(Dissertation, p. 256). A une réserve prés (Traité..., T.D., chap. 33) : «le
Démon a-t-il le pouvoir de faire mourir puis de rendre la vie & un mort, en
supposant le principe que nous avons €tabli comme indubitable au commence-
ment de cette dissertation. Que Dieu seul est arbitre et souverain de la vie et
de la mort, que lui seul peut donner la vie aux hommes, et la leur rendre
apres la leur avoir 6tée, question frivole puisqu’elle regarde une supposition
notoirement impossible. Cependant, quelques savants ont cru que le Démon a
le pouvoir de rendre la vie et de conserver de corruption pour un certain
temps quelques corps dont il se sert pour faire illusion aux hommes et leur
causer de la frayeur. » (Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires
ou les revenants de Hongrie, de Moravie, etc., Paris, 1761).

L’auteur cite a ’appui un certain nombre d’exemples ou, apreés pacte avec
le Démon, celui-ci ranime un mort et le fait vivre de fagon mécanique,
comme un Golem, pendant un an, avant de I’abandonner d’un seul coup, le
renvoyant en un clin d’ceil a son état normal de liquéfaction et d’insupportable
puanteur.

Notez bien qu’il ne s’agit que de conserver de la corruption pendant
quelque temps et quelques corps seulement. Le Démon n’a pas le pouvoir
d’aller plus loin et s’il ramene un homme, c’est pour en faire un homme dans
la vie et non un errant nocturne, mais cet homme vivant a le regard terne et
le geste mécanique.

Ainsi le vampirisme n’est pas imputable au Démon, n’est pas explicable par
son action et ses pouvoirs. C’est réellement le mort qui, loin de chercher a se
ressusciter, ce qu’il ne saurait faire, cherche a conserver son corps matériel
hors des atteintes de la corruption. Dans quel but ?

Nous voici de retour au paradoxe dont j’ai parlé plus haut. On sait que la
résurrection des morts a lieu en vue du jugement dernier, pour la présentation
devant Dieu dans son aspect ternaire, le Fils rendant la justice en séparant les
bons d’avec les méchants. Les hommes ressuscités ont I’apparence et 1’age
qu’ils avaient a leur mort, si celle-ci a lieu avant 1’dge de 33 ans ; sinon, ils
apparaissent dans ce corps de gloire qu’ils avaient a cet age de 33 ans.

La ressuscitation est I’ceuvre de la volonté divine. Elle a lieu tres tot apres
I'expiration du dernier souffle, comme c’est le cas pour Job.

Par ailleurs, Dieu peut aussi faire échapper aux lois de la mort. Il fait ainsi
accéder Marie directement au Paradis dans son corps de chair, lors de
I’Assomption, ou elle s’éleve non de son propre chef, comme son fils divin
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lors de I’Ascension, mais soutenue par des anges. Sa présence corporelle a la
suite de son élévation est un dogme de I’Eglise catholique, défini par Pie XII
le 1 novembre 1950.

Ainsi donc, la possibilité est établie dans la croyance populaire, avant méme
qu’il s’agisse d’'un dogme pour la Vierge Marie, de la possibilité d’atteindre
avec son propre corps, dés la mort, et sans attendre la résurrection au jour du
Jugement dernier, I'immortalité dans I’éternité de la vie paradisiaque. Sans
passer par I’état de squelette anonyme dans les profondeurs de la terre pour
des temps incalculables.

Le bénéfice sera par la suite accordé a certains saints et béatifiés. C'est ce
trait d’ailleurs qui permettait a Voltaire de faire ceuvre d’esprit en remarquant
la double étiquette selon que I'on était d’Orient ou d’Occident, appliquée aux
corps imputrescibles. Seulement, la description change quelque peu. Le corps
imputrescible du saint est rose et tieéde, ses chairs et ses vétements sont
intacts, sa pose est chaste, mains sur la poitrine et si du sang coule du
tombeau, il n’en a pas aux lévres ni aux narines. Son aspect n’est pas
effrayant. Ce sang excessif, qui coule et attire I’attention des vivants, nul ne
sait d’ou il procede. Sans doute est-il accordé par Dieu pour faire connaitre le
statut de miraculé du saint. Toujours est-il que ce corps-la, loin d’étre a
craindre, est le corps de gloire de celui qui, éternellement semblable a lui-
méme, rejoindra la cohorte le Jour de la Résurrection, avec le propre corps
qu’il avait de son vivant.

Il y a donc des étapes, des degrés. Jésus meurt et ne meurt pas et son
ascension est celle d’un corps vivant. Sa mere, Marie, meurt et monte
directement au Ciel dans son enveloppe terrestre du moment. Certains saints
et bienheureux, choisis par Dieu, pourront résister a la corruption des chairs
éternellement et rejoindre le Ciel avec leur corps de vivant. Mais ni Marie, ni
les saints ne sont immortels : ils résistent a la corruption et leur délai
d’attente est différent. Dans tous les cas, le mort a une odeur de sainteté. Les
odeurs qu’exhalent les tombes ouvertes sont des odeurs délicates, de lys ou de
rose.

La notion d’odeur de sainteté apparait dans la Seconde Epitre aux Corin-
thiens (II, 15) : « Nous sommes la bonne odeur du Christ devant Dieu ». Au
II¢ siecle, un témoignage figure dans la lettre des chrétiens de Smyrne, qui
décrit le martyre de I’évéque Polycarpe en 155.

« Quand il eut prononcé Amen et fini sa priere, les hommes d’armes
allumerent le feu. Et une grande flamme brilla ; nous, a qui il fut donné de
voir, contempldmes un miracle, en vérité, et nous fimes préservés pour
pouvoir raconter aux autres ce qui était arrivé. Le feu, formant une vofte,
comme la voile d’un vaisseau gonflée par le vent, fit un mur autour du corps
du martyr ; et il était au milieu, non comme de la chair bréilant, mais comme
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de l'or ou de l'argent raffinés dans une fournaise. Car nous sentions un
parfum exquis, comme une odeur flottante d’encens ou de quelque autre épice
précieuse. A la fin, ces hommes sans loi, voyant que le feu ne consumerait
pas son corps, ordonnérent au bourreau de s’approcher et de le transpercer
d’une dague ».

Nous voyons la réunis mais de fagon inversée un certain nombre d’éléments
qui caractérisent le vampire.

e Le saint est mis a briler avant sa mort et ne brile pas/le vampire est mis
a briler aprés sa mort et il brile.

e Le saint est comme de l'or et de l'argent (rappel des pierre et métaux
précieux qui sont liés au corps du Christ)/le vampire est une vivante ordure.

e Le saint exhale un parfum exquis/le vampire exhale une odeur affreuse
et fétide.

e On vient a bout de la vie du saint par le fer/on vient a bout de la mort
suspendue du vampire par le bois.

Dans le livre Corps a Prodiges, on donne la liste de tous les saints qui
d’apres leur procés en canonisation, ont eu des corps parfaitement conservés :
Antoine de Padoue, Laurent Justinien, Philippe d’Aqueno, Martin, Hugues de
Lincoln, Catherine de Bologne, Marie d’Oignier, Madeleine de Pazzi, sainte
Ludivine, Marie-Jeanne de Tours, Antoinette de Florence, Rose de Lima,
Catherine de Sienne, sainte Lutgarde, Colombe de Rieti, Thérese d’Avila,
Bernadette Soubirous, Pére Charbul, etc.

On parle toujours d’odeurs pénétrantes émanant de la tombe, de violette,
d’iris, et de lys, de corps frais, souple et rose, ou le sang jaillit si on entame
I’épiderme.

Don et récompense divine que celle de garder son corps mortel intact pour
I’éternité. Il en va tout différemment du vampire dont nous venons de voir en
quelques points cruciaux en quoi il s’oppose au saint. Il n’aura pas le corps de
gloire mais un corps de honte, apreés avoir été supplicié aprés sa mort,
démembré et brilé, pour avoir voulu de son propre chef, acquérir ['éternité de
la chair, contre la volonté divine. Le procédé en est, par la force des choses,
pour ainsi dire, 'accumulation de la substance qui porte vie, souffle et
chaleur, a savoir le sang, prélevé sur d’autres. Le vampire veut effectivement
survivre dans son corps, mais moins dans cette vie, — car quelle misérable vie
est la sienne, sans cesse tourmenté, sans cesse tracassé — que dans l’autre,
apres la grande résurrection.

Le broucolaque, avatar du vampire, opere a contrario. Lui, il est condamné
par l’excommunication a demeurer imputrescible, sans les avantages des
odeurs exquises de la sainteté et de la possibilité d’opérer des miracles, et

donc a apparaitre tel qui est, avec tous les traits de sa malignité lors du
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Jugement. Et de plus, il a D'obligation de se sustenter lui-méme, pour
conserver ce corps. Son seul désir est au contraire de pourrir normalement
pour arriver, lavé de l’excommunication au jour du Jugement comme les
autres, la masse des autres. Il se place donc la entre le saint et le vampire, en
victime qui subit. Le saint est choisi pour étre glorifié, le broucolaque est
choisi par la main ecclésiastique pour étre éternellement chatié, le vampire
choisit de faire de son corps une matie¢re éternelle, en défiant les lois de la
nature et de Dieu.

Le séminaire de I’année était intitulé De D’inceste.

Sont intervenus :

— Frangoise Héritier-Augé : De I'inceste (4 séances).

— Boris Cyrulnik : Les sentiments incestueux.

— Aldo Naouri : Un inceste sans passage a l’acte : la relation mere/enfant.
— Dominique Vrignaud : Les comptes de l'inceste ordinaire.

— Margarita Xanthakou : Réalités et fantasmatiques de l'inceste.

Une séance a été consacrée a une discussion entre tous les intervenants et
le public.

PUBLICATIONS

— « Anthropologie de la parenté et des syst¢émes symboliques. Compte-
rendu d’enseignement », Annuaire EHESS 1991-1992 : 324-332, 1993.

— « Du pouvoir improbable des femmes », pp. 113-125 in Georges Duby et
Michelle Perrot, Femmes et Histoire, colloque organisé par G. Duby et
M. Perrot et les directrices de [!’Histoire des Femmes en Occident. Paris,
La Sorbonne 13-14 nov. 1992. Paris, Plon, 1993.

— « La costruzione dell’essere sessuato, la costruzione sociale de genere e
la ambiguita dell’identita sessuale », pp. 133-140 in Maurizio Bettini, a cura di
Maschilel Femminile. Genere e ruolli nelle culture antiche. Roma-Bari, Laterza,
1993. Biblioteca di Cultura moderna.

— « Entretien avec Francoise Héritier-Augé », Résonance 5, sept. 93 : 4-7.

— Les Complexités de 'alliance. Vol. 111. Economie, politique et fondements
symboliques (Afrique). (avec E. Copet-Rougier, éds.). Paris, Editions des
Archives contemporaines, 1993.

— « Introduction », pp. I-XVIII in F.H.-A. et E.C.-R., éds. Les Com-
plexités de I'alliance. Vol. 1II. Economie, politique et fondements symboliques
(Afrique). Paris, Editions des Archives contemporaines, 1993.
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— « Questions d’éthique », Informations sociales, 32, 1993 : 66-72. Dossier :
Sida, état des lieux.

— Identité de substance et parenté de lait dans le monde arabe », p. 149-
164, chap. 7, in Pierre Bonte (éd.), Epouser au plus proche. Inceste, prohibi-
tions et stratégies matrimoniales autour de la Méditerranée. Paris, Editions de
I’EHESS, 1994.

— « Les Musées de sciences humaines. Qu’y cherche-t-on au juste ? »,
p- 17-22 in La Nouvelle Alexandrie. Les Cahiers de Publics et Musées. Paris,
Direction des Musées de France, 1994. Colloque sur les musées d’ethnologie
et les musées d’histoire. Paris, 25, 26, 27 mai 1992.

— « Résumé des cours et travaux », Annuaire du Collége de France 1992-
1993. Paris, 1994 : 587-602.

— « Interview » (L’envie d’avoir un enfant ne renvoie pas a un droit) Le
Point 1113, 15 janvier 1994 : 60-63.

— « Secondo grado sull’incesto », Sfera 38 Eros e Ethos, 1994 : 64-67.

— « Rapport général », p. 381-389 in Actes de I’Atelier Les Sciences sociales
face au Sida. Cas africains autour de I'exemple ivoirien. Bingerville (Cote-
d’Ivoire), 15, 16 et 17 mars 1993. GIDIS-CI, ORSTOM, Centre Orstom de
Petit-Bassam, 1994.

— Les Complexités de lalliance. Vol. IV. Economie, politique et fondements
symboliques (avec E. Copet-Rougier, éds.). Paris, Editions des Archives
contemporaines, 1994.

— « La fonction symbolique des langues », pp. 541-555 in Sélim Abou et
Katia Haddad, sous la direction de Une francophonie différentielle. Paris,
L’Harmattan, Beyrouth Université Saint-Joseph, 1994.

— Les Deux seeurs et leur mere. Anthropologie de linceste. Paris, Odile
Jacob, 1994.

ACTIVITES EXTERIEURES
— Directeur d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Le
professeur a animé un séminaire sur le theme L’Anthropologue dans la cité.
— Présidente du Conseil National du Sida.
— Membre de I’Académie Universelle des Cultures.

— Membre du Haut-Conseil de la Population et de la Famille.
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— Membre du Comité des Programmes de la chaine européenne ARTE et
conseiller scientifique pour les sciences de ’homme et de la société la SEPT.

— Membre du Conseil d’Administration du CNRS et du Comité scientifi-
que pour la préparation des Journées annuelles d’Arc-et-Senans.

— Présidente du Conseil Scientifique pour les enquétes spécifiques de
I’Agence Nationale de Recherches sur le Sida, et présidente du Conseil
d’Administration de I’Association R.R.V.

— Membre de divers conseils scientifiques d’Universités ou d’unités de
recherche CNRS ; membre de trois D.E.A. ; membre de comités de rédaction
de revues scientifiques spécialisées.

— Membre du Conseil du Département Santé de 'ORSTOM.

— Membre de la Commission Louis René sur le secret professionnel.

CONFERENCES ET COLLOQUES

— Paris, 18 novembre 1993, Rencontres du CNAM. Une conférence :
« Vieux problémes et vues nouvelles : I'inceste et sa prohibition ».

— Paris, 10 décembre 1993, Ecole Nationale des Ponts et Chaussées. Une
conférence sur la prohibition de l'inceste.

— Paris, 16-17 décembre 1993. Forum de [I’Académie Universelle des
Cultures.

— Avignon, 4 février 1994. Optimiser les ressources humaines. Sida I'expé-
rience hospitaliére. Une communication : « La transmission, savoirs et repré-
sentations ».

— Baltimore, 7 au 12 mars 1994. The Johns Hopkins University. Deux
conférences : « Ce que vit Tirésias » et « L’inceste dans les textes de la Grece
classique et post-classique. Les Deux sceurs et leur mére ».

— Lausanne, 17-18 mars 1994, I1I° Congrés de la Société suisse de médecine
psychosociale. Une communication : « Pourquoi le sida fait-il peur, méme aux
médecins ? »

— Paris, 28-29 mai 1994. La science en féte. Deux conférences publiques.





