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Histoire littéraire de l'ironie 

« Socrates primus ironiam introduxit. » Cette « thèse » du jeune Kierkegaard 
sur la genèse de l ' ironie dans la pensée grecque n 'est vraie, stricto sensu, que 
pour Yeironeia proprement socratique. Avant Socrate en effet le même terme 
était employé pour désigner une attitude consistant à feindre une position d' in­
fériorité face à une exigence supérieure à n ' importe quelle fin, fût-elle fourbe. 
Défini dans ces termes, l ' ironiste (eiron), se présente souvent chez les Grecs 
comme un caractère de comédie plutôt méchant, proche de celui de Tartuffe. 
Dans les dialogues de Platon, cependant, Socrate se sert habilement de ce masque 
pour « ironiser » sur ses interlocuteurs, dans l ' intention d 'ébranler la certitude de 
certains d 'entre eux qui, comme le prêtre Euthyphron ou le sophiste Gorgias, 
prétendent tout savoir sur la piété ou sur la sagesse. On peut alors définir le vrai 
ironiste — et le vrai philosophe — comme celui qui « sait qu ' i l ne sait rien ». 

Cette ironie est également la base pédagogique de la « méthode maïeutique » 
par laquelle Socrate, uniquement en posant des questions à ses interlocuteurs, 
construit avec eux le savoir de sa philosophie dialectique. 

Forte de l 'autorité de Socrate/Platon, l 'eironeia grecque passe à Rome, où les 
maîtres de la Rhétorique la traduisent tantôt par le mot d 'emprunt ironia, tantôt 
par une périphrase latine telle que urbana dissimulatio. Dans l 'enseignement de 
l 'é loquence, l ' ironie trouve désormais sa place dans l 'Elocutio, troisième partie 
de la Rhétorique. Elle y désigne soit un mot détourné de son sens et « exprimant 
le contraire de ce qu 'on veut faire entendre », soit une figure de pensée qui 
exploite dans l 'argumentation les avantages stratégiques d 'un « understatement ». 

Réunissant dans une même théorie ces deux définitions de l ' ironie, la linguis­
tique moderne favorise un modèle d'interaction pragmatique à trois actants. Un 
premier actant, simulant une position d'infériorité (= ironiste), adresse de faux 
éloges à un deuxième actant pénétré de sa valeur sociale (ironisé), tout en 
adressant un signal de connivence, de nature souvent non-verbale (mimique, 
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gestuelle) à un troisième actant (= témoin d' ironie). Les moyens d 'expression 
linguistiques ou para-linguistiques employés dans l 'acte d ' i ronie sont d 'une part, 
pour la communication entre l ' ironiste et l ' ironisé, un vocabulaire axiologique et, 
d 'autre part, pour la communication entre l ' ironiste et le témoin-complice, un 
répertoire faiblement structuré de nuances sémiotiques susceptibles de discréditer 
les évaluations positives émises simultanément. Ce « ton ironique » (jronice loqui) 
justifie le langage faussement élogieux opposé à un reproche moral, réel ou 
virtuel, d 'être mensonger et trompeur, à condition cependant que l 'acte d ' ironie 
soit pleinement réussi, c 'est-à-dire que le témoin d' ironie soit à même de percevoir 
les subtilités de ce double message et soit effectivement disposé à en apprécier 
le jeu précaire. Ainsi, dans une interaction argumentative, l ' ironie peut être mise 
en jeu aussi bien pour l 'attaque que pour la défense : dans les deux situations 
l ' ironiste s ' ingénie à rendre sa responsabilité aussi insaisissable que possible et à 
réduire ainsi les risques de sanction. C 'es t dans cette perspective que s'inscrit 
également « l ' ironie des impuissants » (Jean Paulhan). 

L ' i ronie utilisée comme dernière arme par des femmes mérite une considération 
particulière. Dans l 'histoire de la littérature, elle s 'exprime souvent sous forme 
d 'une permissio, par laquelle une femme impuissante ou vaincue feint de consentir 
à un sort tragique. Ainsi Didon, dans l 'Enéide de Virgile, finit par « permettre » 
à Enée un départ qu 'el le ne peut plus empêcher : « I, sequere Italiam ventis... » 
(« Va, laisse-toi porter par les vents vers ton Italie... ! »). Racine se sert souvent 
de cette figure d ' ironie au moment où les personnages féminins de ses tragédies 
deviennent les victimes d 'un sort tragique, pour leur prêter cette ultime voix de 
la passion et de la souffrance. L' ironie amère d 'Hermione, dans le célèbre 
«coup le t d ' i r on i e» d'Andromaque, finit par « p e r m e t t r e » à Pyrrhus de l 'aban­
donner pour une captive troyenne. Souvent, cependant, cette permissio véhicule 
une menace de mort dont l 'exécution est confiée en dernière instance au sort 
implacablement ironique. 

Parmi les théories sur l ' ironie qui ont connu un certain succès nous avons 
retenu celle des « mentionnistes ». Cette théorie définit l ' ironiste comme celui qui 
exprime comme sienne une idée appréciative tout en laissant transparaître par le 
même acte de parole des réserves sur la validité de cette idée « mentionnée ». 
Dans la Passion de Jésus-Christ, telle que la racontent les évangélistes, notamment 
saint Jean (chap. 18 et 19), Pilate peut être considéré comme ironiste dans la 
mesure où il ne fait que « mentionner », dans l ' inscription qu ' i l fait appliquer sur 
la Croix, le chef d 'accusation pour lequel, sur la demande du Sanhédrin juif, il a 
condamné à mort, sans être convaincu de sa culpabilité, « Jésus le Nazaréen, Roi 
des Juifs (INRI) ». Cette inscription rédigée sur son ordre dans les trois langues, 
l 'hébreu, le grec et le latin, ne serait donc, à l 'adresse du monde entier, qu 'une 
« mention » ironique par laquelle le fonctionnaire romain, trop lâche pour être 
juste, tente de sauver les apparences de son innocence. Il semble que les accu­
sateurs de Jésus se soient aussitôt rendu compte de cette urbana dissimulatio, 
puisqu' i ls ont demandé sur-le-champ à Pilate de remplacer cette mention ambiguë 
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par une citation indiquant que Jésus prétendait être le Roi des Juifs. Cette fois, 
Pilate résiste à la pression des grands prêtres et ouvre ainsi la voie à « l ' ironie 
historique » dont se sont inspirés les Chrétiens pour voir dans le titulus Crucis, 
rédigé dans les trois langues sacrées, une confirmation littérale et une proclama­
tion urbi et orbi que Jésus-Christ était bien le roi des Juifs. 

En France, l ' ironie atteint son sommet spirituel dans les grands ouvrages 
polémiques des XVII e et XVIII e siècles. Pour Pascal, auteur des Lettres provin­
ciales, elle constitue le ressort stylistique le plus efficace pour « railler finement », 
de son point de vue de janséniste, le laxisme théologique des jésuites et de réussir 
ainsi à écrire « le premier livre de génie qu 'on vit en prose » (Voltaire). Dans les 
Lettres persanes de Montesquieu, la fiction rejoint la prose pour créer cette arme 
formidable que devient au XVIII e siècle la polémique profondément ironique des 
Lumières. Chez Montesquieu, le rôle d'infériorité feinte, qui permet à tout moment 
de jouer d 'une ironie astucieuse contre les «vie i l les ido les» d 'une société en 
ébullition, est tenu par des étrangers apparemment naïfs. Mais ces derniers sont 
en réalité animés d 'une curiosité sans bornes envers les mœurs et les opinions 
des autochtones, qui sont ainsi amenés à révéler rapidement les limites étroites 
de leur propre intelligence : « Comment peut-on être Persan ? ». Dans la prose 
doublement alerte de Voltaire, les faux naïfs sont également les personnages dont 
se sert cet « homme d'esprit par excellence » (Valéry) pour exercer une ironie 
satirique par médium interposé. C'est donc un personnage-médium candidement 
ingénu qui répète comme une « scie » son refrain philosophique que « tout est au 
mieux dans le meilleur des mondes possibles » et c 'est à un fanatique autrement 
borné que l 'auteur prête sa voix pour tonner et pester contre « l 'horrible danger 
de la lecture ». Dans les récits philosophiques de Voltaire, mais aussi dans ses 
Lettres anglaises et dans son Dictionnaire philosophique, le rôle de témoin 
d ' i ronie est constamment réservé au lecteur invité par les subtilités d 'un style 
ironique à coopérer, de connivence avec l 'auteur, pour détruire les préjugés et 
découvrir la vérité éclairée. C 'es t avec une forte dose d 'amer tume que le grand 
ironiste Voltaire parvient à « faire rire l 'esprit » (Frédéric II). Un siècle plus tard, 
par un ricochet d ' i ronie historique, Flaubert emploie presque les mêmes stratégies 
stylistiques que Voltaire — y ajoutant toutefois son « style indirect libre » — 
pour se moquer de l 'apothicaire Homais, qui représente dans Madame Bovary la 
philosophie des Lumières déjà rabaissée au rang de lieux communs et d '« idées 
reçues ». 

Dans la littérature narrative, dès l 'épopée Roland furieux de l 'Arioste et le 
roman Don Quichotte de Cervantès, l ' ironie se plaît souvent à remplacer tout 
acte d 'agression par un sentiment de sympathie universelle envers la faiblesse 
humaine. Les accès de folie d 'un chevalier errant (Roland, Don Quichotte) sont 
regardés avec le même « humour » que les drôleries d 'un écuyer simple d'esprit 
(Sancho Pança) ou les bizarreries (oddities) d 'un valet aux mœurs les plus 
fantastiques (Laurence Sterne : Tristram Shandy). A la suite de Sterne, Diderot 
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exploite, avec un clin d 'œi l de complicité à l 'adresse du lecteur, la valeur 
humoristique de la contingence « vraie » qui, dans le roman Jacques le Fataliste, 
voue fatalement à l 'échec toute tentative d'établir, du moins en littérature, un 
ordre vraisemblable qui coïnciderait avec le Beau défini d 'après les règles de 
l 'Art poétique classique. L' ironie du sort (voire l ' ironie de l ' ironie du sort) 
consiste à considérer tous les êtres humains, à commencer par Jacques et son 
maître, comme victimes de l ' ironie d 'une fatalité qui ne se laisse pas disputer le 
rôle d' ironiste qu 'e l le tient ab aeterno. 

La filiation Don Quichotte — Tristram Shandy — Jacques le Fataliste conduit 
également à la théorie de l ' ironie romantique. Celle-ci se développe en Allemagne 
vers 1800, d 'abord d 'une manière plutôt aphoristique dans les « Fragments » de 
Fr. Schlegel, puis avec une rigueur plus systématique dans les écrits philoso­
phiques de Solger, alors que Tieck, moins intéressé par les théories, développe 
la mise en scène de l ' ironie romantique, notamment sous forme d 'une ironie de 
fiction, dans plusieurs de ses récits et de ses pièces. D 'après l ' idée directrice de 
toute cette première génération de romantiques, le génie poétique se signale par 
une « bouffonnerie transcendentale » (Fr. Schlegel) qui dédaigne toute perfection 
limitée, pour s'élancer, même au prix d 'une imperfection irrémédiable, vers les 
zones inconnues de l'infini et de l 'absolu. Aussi Solger peut-il affirmer : « Sans 
ironie il n 'y a pas d'art ». Hegel, dans son long compte rendu des écrits de 
Solger, se distancie avec aigreur de la « négativité absolue » de ces penseurs 
romantiques, sans toutefois échapper à son tour à la critique de Kierkegaard, qui 
lui reproche son manque absolu du sens de l ' ironie, y compris de l ' ironie suprême 
de Socrate, de laquelle toute ironie serait dérivée. 

Au X X e siècle, l ' ironie, enrichie par la pensée philosophique des romantiques, 
continue à se manifester avant tout comme ironie de fiction. En Espagne, Una­
muno s'inspire directement de Cervantès pour mettre sur le même plan fictionnel 
l 'auteur et ses personnages et pour défendre avec une ironie humoristique les 
droits et privilèges de ceux-ci contre les ingérences de leur « créateur ». Son 
roman Niebla (Brouillard) est ainsi tout entier construit sur l ' idée ironique ou 
humoristique d 'une « révolte des personnages » contre la fatalité que leur impose 
le prétendu libre arbitre du romancier. A peu près à la même époque, le Sicilien 
Pirandello applique à la scène les principes analogues de son « Umorismo » et 
envoie ses six personnages, conçus mentalement comme caractères dramatiques 
mais pas encore « créés » sur scène, à la recherche d 'un auteur ou « capocomico » 
qui finisse par réaliser pleinement leur destinée dans une sorte de commedia 
dell'arte. Le succès européen de cette pièce met fin au naturalisme dramaturgique 
et installe au théâtre pour plusieurs décennies le « pirandellisme » issu directement 
de l ' ironie romantique. En France, Giraudoux et Anouilh sont les promoteurs de 
ce théâtre résolument moderne qui ironise sur sa propre condition pour inviter 
les spectateurs à réfléchir d 'une façon nouvelle sur leur existence et sur la 
condition humaine en général. 
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Enfin, au Portugal, Fernando Pessoa inscrit son nom dans la littérature univer­
selle en dissimulant avec ironie (en portugais, pessoa veut dire personne) sa 
personne d 'auteur derrière ses personnages-auteurs « hétéronymes » (Alberto 
Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos) et même derrière celui de son « ortho-
nyme », Fernando Pessoa en personne. L 'auteur peut donc écrire dans un poème : 
« Je ne suis rien » (Naõ sou nada) et sans doute aurait-il partagé la conviction 
de Novalis, qui, déjà à l 'époque romantique, affirmait que « le génie n 'est peut-
être que le résultat d 'un pluriel intérieur ». 

Leçon terminale : Le pouls du temps. 
H.W. 
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