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Histoire littéraire de ’ironie

« Socrates primus ironiam introduxit. » Cette « thése » du jeune Kierkegaard
sur la genese de I’ironie dans la pensée grecque n’est vraie, stricto sensu, que
pour l’eironeia proprement socratique. Avant Socrate en effet le méme terme
était employé pour désigner une attitude consistant a feindre une position d’in-
fériorité face a une exigence supérieure a n’importe quelle fin, flt-elle fourbe.
Défini dans ces termes, I’ironiste (eiron), se présente souvent chez les Grecs
comme un caractere de comédie plutdt méchant, proche de celui de Tartuffe.
Dans les dialogues de Platon, cependant, Socrate se sert habilement de ce masque
pour « ironiser » sur ses interlocuteurs, dans I’intention d’ébranler la certitude de
certains d’entre eux qui, comme le prétre Euthyphron ou le sophiste Gorgias,
prétendent tout savoir sur la piété ou sur la sagesse. On peut alors définir le vrai
ironiste — et le vrai philosophe — comme celui qui « sait qu’il ne sait rien ».

Cette ironie est également la base pédagogique de la « méthode maieutique »
par laquelle Socrate, uniquement en posant des questions a ses interlocuteurs,
construit avec eux le savoir de sa philosophie dialectique.

Forte de I’autorité de Socrate/Platon, I’eironeia grecque passe a Rome, ou les
maitres de la Rhétorique la traduisent tantdt par le mot d’emprunt ironia, tant6t
par une périphrase latine telle que urbana dissimulatio. Dans I’enseignement de
I’éloquence, I’ironie trouve désormais sa place dans I’Elocutio, troisieme partie
de la Rhétorique. Elle y désigne soit un mot détourné de son sens et « exprimant
le contraire de ce qu’on veut faire entendre », soit une figure de pensée qui
exploite dans 1’argumentation les avantages stratégiques d’un « understatement ».

Réunissant dans une méme théorie ces deux définitions de I’ironie, la linguis-
tique moderne favorise un modele d’interaction pragmatique a trois actants. Un
premier actant, simulant une position d’infériorité (= ironiste), adresse de faux
éloges a un deuxieme actant pénétré de sa valeur sociale (ironisé€), tout en
adressant un signal de connivence, de nature souvent non-verbale (mimique,
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gestuelle) a un troisieme actant (= témoin d’ironie). Les moyens d’expression
linguistiques ou para-linguistiques employés dans I’acte d’ironie sont d’une part,
pour la communication entre I’ironiste et I’ironisé, un vocabulaire axiologique et,
d’autre part, pour la communication entre I’ironiste et le témoin-complice, un
répertoire faiblement structuré de nuances sémiotiques susceptibles de discréditer
les évaluations positives émises simultanément. Ce « ton ironique » (ironice loqui)
justifie le langage faussement élogieux opposé a un reproche moral, réel ou
virtuel, d’étre mensonger et trompeur, a condition cependant que ’acte d’ironie
soit pleinement réussi, c’est-a-dire que le témoin d’ironie soit a méme de percevoir
les subtilités de ce double message et soit effectivement disposé a en apprécier
le jeu précaire. Ainsi, dans une interaction argumentative, I’ironie peut étre mise
en jeu aussi bien pour I’attaque que pour la défense : dans les deux situations
I’ironiste s’ingénie a rendre sa responsabilité aussi insaisissable que possible et a
réduire ainsi les risques de sanction. C’est dans cette perspective que s’inscrit
également « I’ironie des impuissants » (Jean Paulhan).

L’ironie utilis€ée comme derniere arme par des femmes mérite une considération
particuliére. Dans I’histoire de la littérature, elle s’exprime souvent sous forme
d’une permissio, par laquelle une femme impuissante ou vaincue feint de consentir
a un sort tragique. Ainsi Didon, dans 1’Enéide de Virgile, finit par « permettre »
a Enée un départ qu’elle ne peut plus empécher : « I, sequere Italiam ventis... »
(« Va, laisse-toi porter par les vents vers ton Italie... ! »). Racine se sert souvent
de cette figure d’ironie au moment ol les personnages féminins de ses tragédies
deviennent les victimes d’un sort tragique, pour leur préter cette ultime voix de
la passion et de la souffrance. L’ironie ameére d’Hermione, dans le célebre
«couplet d’ironie » d’Andromaque, finit par « permettre » a Pyrrhus de I’aban-
donner pour une captive troyenne. Souvent, cependant, cette permissio véhicule
une menace de mort dont I’exécution est confiée en dernicre instance au sort
implacablement ironique.

Parmi les théories sur I’ironie qui ont connu un certain succés nous avons
retenu celle des « mentionnistes ». Cette théorie définit I’ironiste comme celui qui
exprime comme sienne une idée appréciative tout en laissant transparaitre par le
méme acte de parole des réserves sur la validité de cette idée « mentionnée ».
Dans la Passion de Jésus-Christ, telle que la racontent les évangélistes, notamment
saint Jean (chap. 18 et 19), Pilate peut étre considéré comme ironiste dans la
mesure ou il ne fait que « mentionner », dans I’inscription qu’il fait appliquer sur
la Croix, le chef d’accusation pour lequel, sur la demande du Sanhédrin juif, il a
condamné a mort, sans étre convaincu de sa culpabilité, « Jésus le Nazaréen, Roi
des Juifs (INRI) ». Cette inscription rédigée sur son ordre dans les trois langues,
I’hébreu, le grec et le latin, ne serait donc, a I’adresse du monde entier, qu’une
«mention » ironique par laquelle le fonctionnaire romain, trop lache pour étre
juste, tente de sauver les apparences de son innocence. Il semble que les accu-
sateurs de Jésus se soient aussitot rendu compte de cette urbana dissimulatio,
puisqu’ils ont demandé sur-le-champ a Pilate de remplacer cette mention ambigué
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par une citation indiquant que Jésus prétendait étre le Roi des Juifs. Cette fois,
Pilate résiste a la pression des grands prétres et ouvre ainsi la voie a « I’ironie
historique » dont se sont inspirés les Chrétiens pour voir dans le titulus Crucis,
rédigé dans les trois langues sacrées, une confirmation littérale et une proclama-
tion urbi et orbi que Jésus-Christ était bien le roi des Juifs.

En France, I'ironie atteint son sommet spirituel dans les grands ouvrages
polémiques des XVII® et XVIII® siecles. Pour Pascal, auteur des Lettres provin-
ciales, elle constitue le ressort stylistique le plus efficace pour « railler finement »,
de son point de vue de janséniste, le laxisme théologique des jésuites et de réussir
ainsi a écrire « le premier livre de génie qu’on vit en prose » (Voltaire). Dans les
Lettres persanes de Montesquieu, la fiction rejoint la prose pour créer cette arme
formidable que devient au XVIII® si¢cle la polémique profondément ironique des
Lumieres. Chez Montesquieu, le role d’infériorité feinte, qui permet a tout moment
de jouer d’une ironie astucieuse contre les « vieilles idoles » d’une société en
ébullition, est tenu par des étrangers apparemment naifs. Mais ces derniers sont
en réalité animés d’une curiosité sans bornes envers les mceurs et les opinions
des autochtones, qui sont ainsi amenés a révéler rapidement les limites étroites
de leur propre intelligence : « Comment peut-on étre Persan ? ». Dans la prose
doublement alerte de Voltaire, les faux naifs sont également les personnages dont
se sert cet « homme d’esprit par excellence » (Valéry) pour exercer une ironie
satirique par médium interposé. C’est donc un personnage-médium candidement
ingénu qui répete comme une « scie » son refrain philosophique que « tout est au
mieux dans le meilleur des mondes possibles » et c’est a un fanatique autrement
borné que I’auteur préte sa voix pour tonner et pester contre « I’horrible danger
de la lecture ». Dans les récits philosophiques de Voltaire, mais aussi dans ses
Lettres anglaises et dans son Dictionnaire philosophique, le role de témoin
d’ironie est constamment réservé au lecteur invité par les subtilités d’un style
ironique a coopérer, de connivence avec |’auteur, pour détruire les préjugés et
découvrir la vérité éclairée. C’est avec une forte dose d’amertume que le grand
ironiste Voltaire parvient a « faire rire ’esprit » (Frédéric II). Un siecle plus tard,
par un ricochet d’ironie historique, Flaubert emploie presque les mémes stratégies
stylistiques que Voltaire — y ajoutant toutefois son « style indirect libre » —
pour se moquer de I’apothicaire Homais, qui représente dans Madame Bovary la
philosophie des Lumieres déja rabaissée au rang de lieux communs et d’« idées
recues ».

Dans la littérature narrative, dés I’épopée Roland furieux de 1’ Arioste et le
roman Don Quichotte de Cervantes, I’ironie se plait souvent a remplacer tout
acte d’agression par un sentiment de sympathie universelle envers la faiblesse
humaine. Les acceés de folie d’un chevalier errant (Roland, Don Quichotte) sont
regardés avec le méme « humour » que les drdleries d’un écuyer simple d’esprit
(Sancho Panga) ou les bizarreries (oddities) d’un valet aux mceurs les plus
fantastiques (Laurence Sterne : Tristram Shandy). A la suite de Sterne, Diderot
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exploite, avec un clin d’ceil de complicité a I’adresse du lecteur, la valeur
humoristique de la contingence « vraie » qui, dans le roman Jacques le Fataliste,
voue fatalement a 1’échec toute tentative d’établir, du moins en littérature, un
ordre vraisemblable qui coinciderait avec le Beau défini d’apres les régles de
I’Art poétique classique. L’ironie du sort (voire I’ironie de l’ironie du sort)
consiste a considérer tous les étres humains, & commencer par Jacques et son
maitre, comme victimes de 1’ironie d’une fatalité qui ne se laisse pas disputer le

role d’ironiste qu’elle tient ab aeterno.

La filiation Don Quichotte — Tristram Shandy — Jacques le Fataliste conduit
également a la théorie de 1’ironie romantique. Celle-ci se développe en Allemagne
vers 1800, d’abord d’une maniére plutdt aphoristique dans les « Fragments » de
Fr. Schlegel, puis avec une rigueur plus systématique dans les écrits philoso-
phiques de Solger, alors que Tieck, moins intéressé par les théories, développe
la mise en scéne de I’ironie romantique, notamment sous forme d’une ironie de
fiction, dans plusieurs de ses récits et de ses pieéces. D’apres 1’idée directrice de
toute cette premiere génération de romantiques, le génie poétique se signale par
une « bouffonnerie transcendentale » (Fr. Schlegel) qui dédaigne toute perfection
limitée, pour s’élancer, méme au prix d’une imperfection irrémédiable, vers les
zones inconnues de I’infini et de ’absolu. Aussi Solger peut-il affirmer : « Sans
ironie il n’y a pas d’art ». Hegel, dans son long compte rendu des é&crits de
Solger, se distancie avec aigreur de la « négativité absolue » de ces penseurs
romantiques, sans toutefois échapper a son tour a la critique de Kierkegaard, qui
lui reproche son manque absolu du sens de I’ironie, y compris de I’ironie supréme
de Socrate, de laquelle toute ironie serait dérivée.

Au XX siecle, I'ironie, enrichie par la pensée philosophique des romantiques,
continue a se manifester avant tout comme ironie de fiction. En Espagne, Una-
muno s’inspire directement de Cervantes pour mettre sur le méme plan fictionnel
I’auteur et ses personnages et pour défendre avec une ironie humoristique les
droits et privileges de ceux-ci contre les ingérences de leur « créateur ». Son
roman Niebla (Brouillard) est ainsi tout entier construit sur 1’idée ironique ou
humoristique d’une « révolte des personnages » contre la fatalité que leur impose
le prétendu libre arbitre du romancier. A peu prés a la méme époque, le Sicilien
Pirandello applique a la scéne les principes analogues de son « Umorismo » et
envoie ses six personnages, con¢us mentalement comme caractéres dramatiques
mais pas encore « créés » sur scéne, a la recherche d’un auteur ou « capocomico »
qui finisse par réaliser pleinement leur destinée dans une sorte de commedia
dell’arte. Le succes européen de cette piece met fin au naturalisme dramaturgique
et installe au théatre pour plusieurs décennies le « pirandellisme » issu directement
de I'ironie romantique. En France, Giraudoux et Anouilh sont les promoteurs de
ce théatre résolument moderne qui ironise sur sa propre condition pour inviter

les spectateurs a réfléchir d’une facon nouvelle sur leur existence et sur la
condition humaine en général.
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Enfin, au Portugal, Fernando Pessoa inscrit son nom dans la littérature univer-
selle en dissimulant avec ironie (en portugais, pessoa veut dire personne) sa
personne d’auteur derriere ses personnages-auteurs « hétéronymes » (Alberto
Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos) et méme derriere celui de son « ortho-
nyme », Fernando Pessoa en personne. L’auteur peut donc écrire dans un poéme :
«Je ne suis rien » (Nad sou nada) et sans doute aurait-il partagé la conviction
de Novalis, qui, déja a I’époque romantique, affirmait que « le génie n’est peut-
étre que le résultat d’un pluriel intérieur ».

Lecon terminale : Le pouls du temps.
H.W.
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