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Littérature française moderne et contemporaine : 
histoire, critique, théorie

Antoine Compagnon

Professeur au Collège de France

Mots-clés : littérature moderne, vita nova, ultima verba

La série de cours « Fins de la littérature » est disponible, en audio et en vidéo, sur le 
site internet du Collège de France (https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/fins-
de-la-litterature), ainsi que les séminaires du même nom (https://www.college-de-
france.fr/agenda/seminaire/fins-de-la-litterature). La première conférence du professeur 
invité Kazuyoshi Yoshikawa, est retransmise en audio et vidéo sur le site internet du 
Collège de France (https://www.college-de-france.fr/agenda/conferencier-invite/
traduire-proust-pour-le-mieux-comprendre/comment-traduire-la-recherche-du-temps-
perdu). Le cycle de ses quatre conférences initialement prévues (« Traduire Proust 
pour le mieux comprendre ») a fait l’objet d’une publication imprimée et numérique, en 
2021, dans la collection « Conférences » des Éditions du Collège de France : 
Kazuyoshi Yoshikawa, Relire, repenser Proust. Leçons tirées d’une nouvelle traduction 
de la Recherche ; édition numérique : http://books.openedition.org/cdf/11753.

Enseignement

Cours et séminaire – Fins de la littérature

Cours 1 – « L’aile du Non-Écrire »
7 janvier 2020

On s’est plus intéressé aux « œuvres ultimes » en peinture et en musique qu’en 
littérature, au Schwanengesang de Schubert, à L’Hiver de Poussin. Il s’est agi en 
partie, mais non pas seulement, d’une réflexion sur les fins de carrière littéraire, avec 
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des modèles aussi éloignés que Rimbaud et Philip Roth. Une question corollaire 
serait celle-ci : existe-t-il un au-delà de l’écriture ou, plus platement, un après ? 
Roland Barthes abordait de front ce défi au début de son dernier cours sur 
La Préparation du roman : peut-on cesser d’écrire, demandait-il ?

Les fins de la littérature, ce seraient donc l’achèvement et l’inachèvement, le 
dénouement et la prolongation, la retraite et le renouveau, mais aussi l’intention ou 
le dessein, à l’exclusion bien entendu de la cessation pour de bon.

Le titre « Fins de la littérature » est polysémique. Les mots de fin – au pluriel – et 
de littérature se sont imposés ; la manière la plus simple de les lier a paru la 
préposition de, laquelle suggère de multiples résonances. Les fins sont le terme, 
l’achèvement, l’aboutissement, l’accomplissement, mais aussi le but, l’intention, la 
visée, le dessein, ou encore le résultat. Les fins sont aussi les confins, les limites de 
la littérature, lesquelles renvoient à un débat toujours actuel : la littérature peut-elle 
tout dire ? Barthes commente Valéry en évoquant « la littérature comme l’art de la 
déception ». C’est dire que la littérature trompe, abuse, désappointe ; au mieux 
déçoit-elle en bien, selon l’emploi suisse du verbe.

Ce titre procède encore d’une motivation personnelle : 2020 sera la dernière année 
de cet enseignement. Elle ne marque évidemment pas la fin de la littérature, mais 
plutôt la crainte d’incarner le « Vieux Saltimbanque » dans Le Spleen de Paris de 
Baudelaire, ce « vieil homme de lettres qui a survécu à la génération dont il fut le 
brillant amuseur ».

« Fins de la littérature » coïncide aussi avec un moment singulier : 
l’accompagnement d’un être cher en fin de vie. La perte interroge la littérature et ses 
fins. Une mélancolie s’en déduit. Le deuil est une fin de la littérature, l’une de ses 
limites mais aussi l’un de ses buts, depuis le mythe d’Orphée jusqu’à Albertine 
disparue. La matière de la littérature est la souffrance, remarque le narrateur dans 
Le  Temps retrouvé ; mais la recherche des causes générales de notre chagrin par 
l’écriture est une discipline saine, ajoute-t-il.

On convoque donc Baudelaire et Proust. Parce que la citation procède, selon Jean 
Starobinski, de la mélancolie, les récits de deuil dialoguent avec les deuils de la 
littérature, rejouant l’expérience de la fidélité et de l’infidélité, qui est inséparable du 
deuil. Dans « Les intermittences du cœur », le narrateur prend soudain conscience 
de la mort de sa grand-mère et veut préserver « l’originalité de [sa] souffrance ». La 
douleur est aussi de dire l’unique avec les mots des autres, ce qui sera sans doute le 
fin mot de ce cours. Il s’est agi, dans un temps de deuil sans égal, de prodiguer un 
enseignement sur les fins, décevant par définition. Quel secours alors, si ce n’est « le 
travail et la foi », conseillés par Sartre à la fin des Mots ? Autre aide possible, la 
« vitalité désespérée » de Pasolini, évoquée par Barthes dans son cours sur le Neutre. 
C’est sa dernière morale nietzschéenne : un vouloir-vivre dépourvu de vouloir-saisir.

Les fins de la littérature peuvent d’abord concerner la littérature de l’extrême, au 
sens de la limite ultime des choses. Ainsi de l’agenda de Nathalie Sarraute à la date 
de la mort de son mari : seule est inscrite l’heure, tandis que les rendez-vous sont 
barrés, la page montrant où s’arrête la littérature. De même, sur le manuscrit des 
Mémoires de Saint-Simon, le texte est interrompu par une mystérieuse ligne de 
symboles – peut-être des croix et des larmes –, correspondant au décès de sa femme. 
Saint-Simon marque un arrêt de six mois dans l’écriture, comme un droit au silence, 
et un devoir. Chez ces deux écrivains, l’interruption est cependant momentanée et 
fructueuse.
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Après la mort de sa mère, Barthes s’interroge : faut-il écrire ou ne pas écrire ? 
Peut-on cesser volontairement d’écrire pour toujours ? L’écriture est une profanation, 
mais aussi une nécessité. « Vita nova » choisie par Barthes, elle prévient la 
mélancolie mais peut aussi s’avérer un cycle infernal, « cet état ténébreux où […] 
conduisent l’usure des travaux répétés et le deuil ». Comme Sartre se voyant 
« machine à faire des livres », Barthes éprouve l’ennui de l’activité routinière, aux 
antipodes de la « vitalité désespérée ». Le cycle perpétuellement recommencé se 
conclut par une déception : on arrête et on recommence. Barthes affirme ainsi : « Je 
n’écris que pour avoir fini, la seule joie que me donne un livre est de l’avoir fini. » 
Certains meurent à la tâche, tels Proust, Joyce ou Musil. À la fin des Mémoires 
d’outre-tombe, Chateaubriand « se décourage de durer ».

La fin finale, celle où l’on n’écrirait plus, devient un fantasme, tout comme l’otium 
studiosum de Rousseau. Pour Barthes, cette aspiration est, elle aussi, terrifiante : « Il 
m’arrive de sentir passer sur moi l’aile du Non-Écrire », déclare-t-il par allusion à 
Baudelaire. En Grèce, la manipulation oisive du komboloï lui paraît un emblème 
actif du vide, coloré de mélancolie. Barthes observe la gradation suivante : l’otium 
studiosum, le komboloï grec, et le wuwei, qui est le non-agir du Tao, soit le rien 
intégral. À la retraite absolue s’oppose la vita nova de la littérature, laquelle produit, 
quoi qu’il arrive, une œuvre ultime, source de lectures prophétiques diverses comme 
chant du cygne ou testament.

Cours 2 – « Si la main me voulait obéir »

14 janvier 2020
Deux autres sens sont encore possibles pour le titre de ce cours : la fin des 

écrivains et la fin des romans. Dans la première acception, c’est une petite fin de la 
littérature, car celle-ci meurt un peu lorsqu’un écrivain s’éteint. Barthes éprouve une 
émotion singulière devant les œuvres des auteurs morts. La « vie intense » du texte y 
contraste avec la « tristesse de savoir que [l’artiste] est mort ». Et Barthes de conclure 
que « le deuil est vivant », lui qui décrétait la mort de l’auteur. Quant à la fin des 
romans, elle est évoquée par Proust dans « Sur la lecture ». Une mélancolie envahit 
le lecteur à l’approche de la fin d’un livre. Et l’épilogue est « cruel », tout comme les 
écrivains qui achèvent les livres. Peut-être l’écrivain ressent-il cette mort, ce qui 
expliquerait l’éternel recommencement de l’écriture.

Que les écrivains décident ou non d’arrêter, il y a toujours une œuvre dernière, 
ultime ; et elle est lue autrement que les autres. Ce sujet est peu traité. Dans la 
création plastique ou musicale, une importance plus grande est accordée au corps, 
lequel vieillirait davantage que l’esprit. C’est la critique allemande qui s’est penchée 
sur la question. Seul un auteur français y a réfléchi, Simone de Beauvoir, dans La 
Vieillesse. Le panthéon des artistes tardifs compte Michel-Ange, Titien, Rembrandt, 
Vinci, Greco ; en musique, Beethoven ; et en France, Degas, Monet, Matisse.

Les Allemands parlent d’Alterswerk, Old Age Art en anglais, soit un art de 
vieillesse, un art des dernières années. C’est une notion individuelle. Le Spätstil est 
plutôt un style tardif générique et non pas individuel : quels traits communs trouver 
aux diverses œuvres tardives ? Quelle corrélation – si ce n’est une causalité – entre 
l’âge et le style ? De nouvelles formes apparaissent-elles avec l’âge ? Faut-il associer 
à ces études d’autres disciplines, telle la psychologie, la physiologie, la pathologie, 
comme dans les travaux sur la cataracte de Monet ou la syphilis de Poussin ?
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Il existe deux œuvres tardives canoniques. Ce sont la Pietà de Michel-Ange et 
celle du Titien. Ces artistes, quasi nonagénaires, les laissèrent inachevées. Dans celle 
de Michel-Ange, le lieu commun est d’y voir une prophétie : sa Pietà annoncerait 
Rodin, l’ancien contenant le nouveau. Suivant un lieu commun opposé, la Pietà du 
Titien est décrite par Vasari comme une preuve de déchéance.

Pline valorisait les dernières œuvres : il introduisit le mythe selon lequel elles sont 
privilégiées, car révélatrices des procédés de l’artiste ; on y découvre mieux son 
intention et l’on éprouve la tristesse que la main ait été interrompue. Elles sont sans 
doute inachevées et imparfaites, mais aussi plus que parfaites. Ce sera la vision 
romantique. Mais la tradition a longtemps dit le contraire, discréditant l’œuvre liée 
au déclin de l’âge, comme le fait Vasari à propos du Titien. Entre la jeunesse et la 
maturité, le biographe observe une évolution du style vers une libération des règles 
de l’art, laquelle conduit au sommet de la carrière, avec la sprezzatura, ce mélange 
d’audace et de simplicité. Mais Vasari n’est que dédain pour les dernières œuvres, 
dont l’imperfection serait liée au déclin physique.

La conclusion est qu’il vaudrait mieux qu’un artiste cessât de créer. Chateaubriand 
offre un troisième topos de la réflexion sur l’âge des peintres, évoquant à propos de la 
main invalide de Poussin, dans une hypallage célèbre, « l’admirable tremblement du 
temps ». L’histoire tragique de Poussin perdant l’usage de sa main est connue. Tout 
comme Vasari, en 1665, à Paris, Le Bernin déclare à propos de La Vierge en Égypte 
de Poussin que les ouvrages du grand âge ne doivent pas être montrés. A contrario, 
en 1962, le critique Walter Friedlander, lui-même âgé de 89 ans, évoque, dans son 
article « Poussin’s Old Age », « le style sublime » des artistes parvenus au grand âge. 
Les forces physiques déclinent, mais le style compense, atteignant une sénilité 
sublime ou une sublimité sénile : le déclin physique se métamorphose en grandeur 
métaphysique, la décrépitude devient souveraineté. L’avant-dernier tableau de 
Poussin, L’Hiver ou Le Déluge, peut être interprété ainsi : la paix et la sérénité 
coexistent avec le pressentiment de la catastrophe. C’est une lecture autobiographique, 
mais aussi une définition du sublime. Chateaubriand, s’identifiant à Poussin dans 
l’avertissement de la Vie de Rancé, rappelle l’inachèvement de L’Hiver et ces « traits 
indécis », signes du grand âge, qui embellissent l’œuvre en soulignant son sujet 
même, Le Déluge. C’est l’« admirable tremblement du temps » mais aussi le mystère 
du sublime, lorsque l’« âme » des artistes « s’envole ».

Séminaire lié – Du feu style. Poétique du post-scriptum chez le dernier 
Chateaubriand
Intervenant : Jean-Christophe Cavallin (professeur à l’université d’Aix-Marseille)

Cours 3 – « Tout ce que j’ai produit avant l’âge de soixante-dix ans ne 
vaut pas la peine d’être compté »
21 janvier 2020

« Si Degas était mort à 50  ans, disait Renoir, il aurait laissé le souvenir d’un 
excellent peintre, pas plus. C’est après sa cinquième année que son œuvre explose et 
qu’il devient vraiment Degas. » Voilà qui ramène encore à la notion de sublimité 
sénile et de style tardif. Qu’entend-on par de tels vocables ? Beaucoup d’objections 
s’imposent également : ces artistes n’étaient-ils pas déjà sublimes avant d’être 
séniles ? Peut-on donc être plus ou moins sublime ? Est-ce quantifiable ? Peut-être 
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est-ce une illusion de percevoir un caractère testamentaire dans les dernières œuvres, 
car il y a un mythe de l’œuvre finale.

Dès l’Antiquité, deux visions du grand âge s’opposent : senectus désigne la belle 
vieillesse lucide ; decrepitas est la faiblesse du corps et de l’esprit, sorte de retour à 
l’enfance. Senectus est un âge d’or, décrit dans la République de Platon lors du 
dialogue entre Socrate et Céphale. Le point de vue est gérontophile, optimiste. Il est 
reconduit aujourd’hui, après des siècles de gérontophobie.

On le retrouve par exemple dans l’avant-garde critique, notamment américaine. 
L’apogée artistique est atteinte quand l’artiste domine enfin son medium, sa matière. 
Eve Kosofsky Sedgwick se dit attirée par la notion de « sublime sénile » dans les 
productions de personnes âgées, œuvres qui n’ont plus les mollesses de l’adolescence. 
L’étape de la maturité disparaît : on accède ainsi à l’essentialité de la vieillesse. Qui 
ne trouverait séduisante l’idée de percer sous la forme d’un sublime sénile ? demande 
la critique. La vieillesse libère de ces trois contraintes : plaire, être de son temps, et 
être cohérent ; les œuvres s’affranchissent du decorum, du decet. L’œuvre tardive est 
rude, antimoderne. Ce sublime tardif correspond au late style d’Edward Said, au 
Spätstil de Theodor Adorno.

Pour Adorno, le prototype du style tardif est offert par les derniers quatuors de 
Beethoven. La thèse est autant idéologique qu’esthétique : l’ordre social est cassé, 
celui-là même que l’on a soi-même construit et transmis ; c’est une rupture avec la 
convention bourgeoise. Palestinien, malade à l’époque, Said assimile ce décalage à 
l’exil géographique et politique, mais aussi à un écart avec les conventions et l’ordre.

Le style tardif est-il une réalité ou seulement une construction critique ? Par une 
illusion anachronique, lit-on l’œuvre tardive comme un testament, à l’instar de 
Malraux parlant du « style de la mort » à propos du dernier ? Le style tardif 
correspond-il à une évolution interne de l’œuvre d’un artiste ? Ou est-il une réponse 
au contexte, à l’évolution externe de l’art, une réaction face à la crainte de devenir un 
retardataire, oublié de son vivant même ?

Au-delà de l’individualité, certains critiques supposent que certains traits sont 
communs aux différents styles de vieillesse. Mais d’aucuns y verront la sérénité, la 
vieillesse heureuse, la récapitulation sereine d’une œuvre ; d’autres y décèleront au 
contraire la rage, la colère, qui font tout détruire avant l’ultime fin.

Revenir aux deux grands récits, physique et métaphysique, est nécessaire. Le récit 
physique est celui de la grandeur et de la décadence, de l’évolution de la créativité 
selon une courbe en cloche. Le récit métaphysique est celui de l’apothéose, de la 
transcendance à la fin de la vie : c’est un récit allemand, dont le modèle est Goethe. 
Le récit physique est aussi allemand au  xixe  siècle, dominé par le pessimisme de 
Schopenhauer : on se rend compte dans la vieillesse que tout bonheur est chimérique ; 
la mélancolie, dit-il, est inévitable après l’âge de 40  ans. Mais les historiens 
admettent des exceptions, tels Michel-Ange et Titien, auxquels Jacob Burckhardt 
ajoute Giovanni Bellini et Léonard de Vinci.

Dès la fin du xixe siècle, âge de la statistique, diverses études ont recherché une 
corrélation entre l’âge et la créativité, la productivité. Georges Miller Beard, dans 
Legal Responsibility in Old Age en  1874, observe que 70 % des œuvres dans le 
monde sont produites avant 45 ans, et 80 % avant 50 ans, quel que soit le domaine. 
W.A. Newman Dorland publie en 1908 L’Âge de la virilité mentale. Le titre pose 
question : qu’en est-il de George Sand, George Eliot, Colette ou Louise Bourgeois ? 
Dorland soutient que l’âge moyen pour la création d’un chef-d’œuvre est 50  ans. 
Harvey C.  Lehman, dans Age and Achievement en  1953, essaie d’établir l’âge du 
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niveau d’excellence et mène à cette fin un sondage auprès d’experts pour obtenir un 
palmarès : son critère est donc la reconnaissance par la postérité. Quant à 
l’économiste contemporain David Galenson, il postule l’existence de deux modèles 
de carrière artistique : d’une part, les innovateurs conceptuels qui fonctionnent par 
coups d’éclat, les young geniuses tels Picasso, qui, dès leur jeune âge, dotés d’un 
projet, cassent les conventions ; d’autre part, les old masters dont la lente carrière 
progresse par tâtonnements, tel Cézanne, qui innove, mais de manière expérimentale, 
et ne finit jamais. Ce second modèle, ce serait celui de Proust, ou encore d’Aragon 
soutenant : « Je n’ai jamais écrit mes romans, je les ai lus. »

Séminaire lié – « Je n’ai jamais appris à finir » :  
Aragon et la question du desinit

Intervenante : Nathalie Piégay (professeure à l’université de Genève)

Cours 4 – La catastrophe des œuvres tardives
28 janvier 2020

La Cérémonie des adieux de Simone de Beauvoir, récit de la vieillesse et de la 
mort de Sartre, est un violent monument de deuil, clinique, parfois obscène. Pour 
l’auteur de La Nausée, la fin de la littérature est une cessation d’activité, mais aussi 
une acceptation de son état, sans tristesse ni mélancolie. Devenant aveugle à partir 
de  1973, Sartre ne peut plus écrire. Or, concevant avec Pierre Victor L’Espoir 
maintenant, il crée une œuvre radicale et rebelle, qui rompt avec toute sa philosophie 
antérieure. Ce faisant, il rejoint la radicalité requise de l’œuvre ultime selon Adorno.

Ne pouvant plus écrire, Sartre ne parvient plus à penser ni à travailler son style, 
puisqu’il ne peut plus se corriger. Qu’est-ce que ne plus écrire quand une vie tout 
entière a été consacrée à l’écriture ? Pourtant, Sartre entreprend une œuvre avec son 
secrétaire. Elle est radicale, revendique les traits du sublime sénile : Sartre annule et 
renverse toutes ses œuvres passées, qui l’ont rendu aveugle par le labeur qu’elles ont 
exigé. Cette maladie et cette mort appartiennent au corps même ; elles ne se 
présentent pas comme un fil coupé par les Parques. L’Espoir maintenant suscita une 
grande querelle d’interprétation. Pour ses défenseurs, elle est l’œuvre dernière qui 
réalise une rupture absolue, une transformation transcendante de ce qui a été fait 
jusque-là. Sartre manifestant son intérêt pour le judaïsme et la pensée de Levinas : 
c’est une conversion à tous points de vue. Pour les détracteurs de Benny Levy, alias 
Pierre Victor, ce livre résulte de la manipulation d’un invalide, c’est un 
« détournement de vieillard », selon Olivier Todd. Beauvoir considère que penser 
contre lui-même comme Sartre l’a fait toute sa vie ne pouvait le conduire à une telle 
« facilité ». Qu’en dit Sartre ? Dans Libération en 1977, il considère que sa carrière 
littéraire étant achevée, L’Espoir maintenant est un livre par-delà les choses écrites.

Le bonheur de l’œuvre tardive serait incarné par Cézanne, modèle de créativité 
âgée, progressant dans l’incertitude, pas à pas. Sa créativité se fait d’autant plus 
puissante qu’elle vient tard. De fait, il expérimente jusqu’à la fin de sa vie. Manet, 
quant à lui, laisse percevoir la différence entre les œuvres manifestes que sont 
Olympia et Le Déjeuner sur l’herbe en 1853, lesquelles font scandale, et Un bar aux 
Folies bergères en 1881-1882. Il est alors conscient du peu de vie qu’il lui reste. 
L’œuvre est souvent considérée comme un testament pictural : alors qu’Olympia 
fixe le spectateur, la serveuse possède un regard aspatial, celui de l’œuvre tardive.
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Que dire du genre ? Mars serait-il conceptuel et Vénus expérimentatrice ? Peu 
d’artistes femmes ont percé jeunes ; elles sont souvent expérimentales. C’est le cas 
de Louise Bourgeois, qui connut une renommée tardive et qui affirme ainsi sa 
philosophie : « Je suis une coureuse de fond, il me faut du temps pour faire des 
choses, pour que les choses adviennent. » Le peintre Hokusai donne encore 
davantage d’espoir en prévoyant qu’à « 110 ans chez [lui], chaque point chaque ligne 
tout sera vivant ».

L’un des premiers à avoir conceptualisé le style tardif est le philosophe Georg 
Simmel, dans un article de 1905 sur l’Ultima Cena de Vinci à Milan. L’article est 
court, comme tous ceux sur le sujet. Simmel insiste sur la tension entre le déclin 
physique et mental, et la profondeur des œuvres, l’âge faisant ressortir ce qu’il y a 
« de plus pur et de plus essentiel ». Observant la fresque, le philosophe remarque son 
état de détérioration, comme si un dernier éclat apparaissait suggérant « toute la 
puissance de l’immortalité intérieure ». C’est le chant du cygne de la fresque. Si elle 
était restaurée, Simmel n’y verrait pas cet éclat. Il y trouve ainsi l’intention. Le récit 
n’est pas conventionnel et la représentation n’est pas synchrone : les apôtres 
réagissent différemment, ils se trouvent à des moments distincts de leur propre 
histoire. Ils ne vivent pas dans le même instant le message du Christ, mais un temps 
chronologique non homogène. Le peintre représente ainsi la totale liberté intérieure 
des personnalités : ce qui donne forme, c’est la mort dans la vie. Mais la dimension 
historique intervient aussi. Parce que le temps de la fresque n’est pas le même pour 
tous les personnages et que l’unité de temps est brisée, la tardivité individuelle et la 
précocité historique se rencontrent, et le quattrocento fait place à la Renaissance. Le 
style tardif est intéressant parce qu’il produit une rupture historique. Il existe ainsi 
deux types d’audace : le jeune, un Picasso ou un Rimbaud, a tout à gagner ; le vieux 
a tout à perdre, et pour lui, le vrai combat est contre soi-même. 

Si l’on ne trouve pas d’artistes français dans le canon du stylisme tardif, c’est sans 
doute à cause du mythe de la Révolution, à la fois historique et esthétique. Chez les 
Allemands, les révolutionnaires sont plus âgés, tel Goethe, révélant un statut différent 
du bourgeois. En France, le bourgeois est un salaud, comme dit Sartre ; en 
Allemagne, il est un héros, un notable qui se rebelle contre soi-même.

Il reste cocasse que la Cène de Milan ne soit pas en fait une œuvre tardive. Simmel 
l’a jugée ainsi par erreur. Léonard n’a pas 50 ans lorsqu’il la réalise. Le malentendu 
vient sans doute de Goethe, qui insistait sur la longue durée du travail de Léonard 
– seize ans – et sur l’inachèvement des personnages de Jésus et de Judas.

Séminaire lié – Chantiers sur l’océan ? Poétique du vieil Hugo

Intervenant : Jean-Marc Hovasse (professeur à Sorbonne Université)

Cours 5 – « Brûlez L’Énéide ! »

4 février 2020
À la suite de sa réflexion sur le style tardif chez Léonard, Simmel reviendra sur 

cette notion à propos de Rembrandt en  1916, alors qu’il est lui-même gravement 
malade. Le style tardif révèle l’essence individuelle de chacun et non plus des types. 
Entre ces deux textes, le philosophe a écrit sur Goethe, ainsi que sur la vie et la mort, 
notamment dans Intuition de la vie. Dans cet ouvrage, il fait de la vieillesse un 
tournant vers l’essentiel de l’individualité. Goethe écrivait déjà : « Vieillir, c’est se 
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retirer progressivement du monde des apparences. » Par « monde des apparences », 
il faut entendre le monde phénoménal, la contingence et l’époque, le moment actuel. 
Et Simmel de souligner : « Il y a dans les portraits de Rembrandt cette demi-
obscurité, cet assourdissement, cette interpellation dans les ténèbres, exactement ce 
qui s’appelle la mort lorsqu’elle se manifeste pour finir et qu’elle s’impose dans 
l’absolu. […] en réalité, ils contiennent ainsi la vie dans sa totalité. Cela est valable 
principalement mais non exclusivement pour ces portraits tardifs. » Le portrait se 
plaçant du point de vue de la mort, la totalité de la vie y figure. La thèse de Simmel 
est que la mort n’est pas extérieure à la vie ; les Parques ne coupent, selon lui, aucun 
fil ; ce qui s’oppose à la vie naît de la vie. La mort est inséparable de la vie, elle est 
un élément formel de notre vie.

Cette conception sera commentée par Vladimir Jankélévitch, qui considère avec 
Simmel que « chez l’artiste de génie la représentation emprunte à cet a priori de la 
mort je ne sais quelle subtile coloration ». Plus précisément, style de jeunesse et 
style de vieillesse mettent aux prises deux modes de la subjectivité : la subjectivité 
de jeunesse se fonde sur le principe d’un Moi comme contenu ; la subjectivité de 
vieillesse correspond au Moi comme principe de forme. Les œuvres de la subjectivité 
tardive ne sont ni anecdotiques ni autobiographiques mais autographes ; la créativité 
y est essentialisée. Chez Rembrandt, le rire des autoportraits tardifs est traversé par 
la mort, comme si l’élément de mort remontait à la surface ; nul n’est besoin, comme 
dans les Vanités de jeunesse, d’objets pour figurer le memento mori. La mort est 
intérieure, et la subjectivité de la vie est absorbée dans l’art, comme, notamment, 
dans l’abstraction. Seuls les artistes géniaux sont donc capables de se résoudre à la 
mort puisque seuls eux découvrent, ainsi que le souligne Jankélévitch, « cette unicité 
irréductible de l’individu dans la mort ». Pour preuve, ces œuvres donnent à voir des 
gestes, des regards se portant vers un au-delà de tout lieu, comme chez Grünewald 
(La Crucifixion) ou Rodin (Les Bourgeois de Calais).

En 1898, Proust, visitant à Amsterdam la première grande exposition consacrée à 
Rembrandt, note que la dernière manière du peintre figure une coloration, « ce jour 
doré », « devenu[e] pour lui toute la réalité », soit un renoncement à la beauté et à la 
vérité extérieure.

En 1947, Hermann Broch écrit « Le style de l’âge mythique ». Le point de départ 
de l’écrivain est le dégoût de la littérature, dégoût causé par la guerre, dégoût auquel 
seul pourrait remédier une littérature qui recréerait des mythes, des valeurs. Or, le 
style tardif donne accès au mythe. Broch exige aussi de l’art qu’il figure « la totalité 
du monde ». Le style de vieillesse, le style de l’essentiel, le style de l’abstrait, c’est 
justement celui du roman intellectuel qu’écrit Hermann Broch, après Kafka et Joyce, 
après ces années 1930 où il s’interrogeait déjà sur le devenir de la littérature.

Dans La Mort de Virgile, Broch montre que la haine de la littérature produit encore 
de la littérature. Virgile, comme Kafka, veut brûler son œuvre avant de mourir. 
Broch rapproche le début de l’ère chrétienne des années 1930. Comme Simmel, il 
développe l’idée que le seul art qui vaille est celui qui se confronte à la mort. Le 
style de vieillesse est à la fois périodique et individuel. On peut l’acquérir avant l’âge 
avec la prémonition de la mort, même si le canon habituel réunit les œuvres tardives 
de Rembrandt, Goethe et Beethoven. Le niveau d’expression, nouveau, transcende 
tout pour rejoindre le mythe, se traduisant par un changement brutal de style. C’est 
moins le vocabulaire qui s’enrichit que la syntaxe, atteignant un idéal de l’ordre de la 
musique ou des mathématiques, abstrait au sens le plus fort du terme et n’exprimant 
que l’essentiel. Si Virgile veut brûler L’Énéide, c’est parce que la littérature lui paraît 
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illégitime et décevante par rapport à la connaissance. Son épopée sera sauvée, grâce 
à Auguste, le poète ne supportant pas que l’empereur doute de son amitié. Pour 
Hannah Arendt, Broch, qui cesse d’écrire après La Mort de Virgile, est un « écrivain 
malgré lui », dans la mesure où les doutes sur l’œuvre deviennent une œuvre en soi.

Séminaire lié – Les styles meurent-ils ? Réflexions sur l’usure  
et le vieillissement des formes littéraires

Intervenant : Gilles Philippe (professeur à l’université de Lausanne)

Cours 6 – « C’est le chant du cygne »

25 février 2020
La métaphore du chant du cygne désigne l’œuvre ultime. Elle renforce le mythe de 

l’œuvre testamentaire et peut être associée au sénile sublime. Poussin y recourt en 
s’adressant au collectionneur Chantelou en 1657. Âgé de 63 ans, il est déjà affecté 
par le tremblement de sa main et rappelle la légende : « L’on dit que le cygne chante 
plus doucement lorsqu’il est voisin de la mort. »

Le chant du cygne est une fiction. Dans le chapitre sur le cygne de son Histoire 
naturelle des oiseaux, Buffon note que ce dernier passe pour un chantre merveilleux ; 
l’oiseau chanterait encore au moment de son agonie et dirait un adieu triste et tendre 
à la vie ; le cygne modulerait son propre hymne funéraire. C’est une fable, belle et 
touchante, qui remonte à l’Antiquité grecque.

Dans L’Iliade, le cygne chante déjà, mais sans lien avec la mort. La première 
attestation de son chant de mort se trouve chez Eschyle dans Agamemnon. C’est à 
propos de la prophétie de Cassandre, comparée à un cygne entamant son chant 
ultime, son chant de mort. L’image est aussi présente chez Platon, dans le Phédon. 
Socrate, sur le point de mourir, s’identifie lui-même au cygne. Si ces oiseaux font 
entendre le plus beau de leurs chants au moment de mourir, c’est parce qu’ils savent 
qu’ils vont retrouver Apollon. Affiliés à ce dernier, ils ont un don divinatoire et 
chantent alors plus joyeusement que jamais. Socrate est comme les cygnes, il n’a pas 
de chagrin à quitter la vie : la joie l’habite face à la mort et à l’immortalité. Le chant 
de mort est le plus beau, devant une mort qui n’est pas redoutée. En cela, les cygnes, 
comme Socrate, sont supérieurs au commun des mortels.

Dans la poésie latine, par exemple chez Horace dans les Odes, le poète se 
métamorphose en cygne et la lamentation de mort est un chant d’immortalité. Dans 
Les Tristes d’Ovide, le cygne est associé à la vieillesse ainsi qu’à l’exil : l’âge blanchit 
la chevelure qui devient de la couleur du cygne et acquiert la majesté et l’harmonie de 
son plumage. Chez Ovide, chant du cygne et exil sont clairement associés pour former 
le sublime sénile. Son exil rappelle la migration des oiseaux et la mort de l’oiseau-
poète est d’autant plus douloureuse qu’elle s’effectue loin de la patrie. L’exil d’Ovide 
sera un thème romantique, retrouvé en peinture chez Turner et Delacroix.

Pour Aristote, le cygne est un oiseau chanteur qui donne de la voix notamment à 
l’approche de la mort. Entretenant un mélange de sublime et d’abominable, le 
philosophe ajoute, tout comme Pline l’Ancien, que les cygnes se dévorent entre eux. 
C’est encore une fable. Pour le sophiste Élien, les cygnes, servants d’Apollon, 
chantent aussi et surpassent l’homme grâce à leur don de divination et grâce à la 
sérénité qu’ils éprouvent à l’approche de la mort ; leur chant final est une aria à la 
gloire des dieux ainsi qu’à la leur. L’imaginaire médiéval a perpétué cette 
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représentation : la blancheur de l’oiseau rappelle la pureté et l’âge ; le cygne est le 
chanteur suprême et sublime, l’emblème du poète.

Buffon affirme pourtant que les cygnes ont la voix rauque, qu’ils crient et ne 
chantent pas. Plutôt silencieux, ils ont les organes de la voix mais font entendre une 
strideur singulière : ils dransent. Buffon croit trouver ce terme chez Ovide, mais la 
source est une compilation plus tardive. L’image figure aussi chez Ronsard, 
notamment dans son dernier sonnet, lorsqu’il parle de « chanter son obsèque en la 
façon du cygne ».

La plus grande fortune de la métaphore coïncide avec la poésie romantique. 
Sainte-Beuve considère que Buffon, évoquant le sublime chant du cygne et mourant 
peu après, peut s’appliquer cette image à lui-même, tout comme Bossuet prononçant 
sa dernière oraison funèbre, celle du Grand Condé. Dans les Mémoires d’outre-
tombe, Chateaubriand relate la mort de Pauline de Beaumont, transformant le deuil 
en lettre qu’il envoie à tous ses amis. L’écrivain lit à son amie mourante une lettre de 
sa sœur Lucile : il se fait truchement entre les deux femmes, cygnes purs et blancs. 
Selon Sainte-Beuve, c’est avec Chateaubriand que le cygne est devenu si présent 
dans la poésie romantique. Ainsi, le discours de démission d’août 1830 à la chambre 
des Pairs sera tenu pour le « chant du cygne » de Chateaubriand. Il le prononce en 
larmes, tel une inutile Cassandre : son cri est funèbre et prophétique, comme celui 
du cygne.

Si Lamartine est le cygne par excellence, Victor Hugo est un aigle. Pour Sainte-
Beuve, le cygne s’est transmis de Chateaubriand à Lamartine. Il envahit ensuite toute 
la poésie jusqu’à Mallarmé dans « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui » où 
l’oiseau, pris dans la glace, évoque le thème de l’exil. Barbey d’Aurevilly ridiculise 
l’image dans sa critique de Bouvard et Pécuchet, où il juge que le chant du cygne 
flaubertien tient plutôt du cri d’oie, voire du cri de canard.

Séminaire lié – Mallarmé et la fin de la littérature
Intervenant : Bertrand Marchal, professeur à Sorbonne Université

Cours 7 – Ultissima verba

3 mars 2020
Au xixe siècle, Lamartine fut identifié au cygne ainsi qu’à son chant. Après son 

échec politique contre Louis-Napoléon Bonaparte, le poète connut une longue et 
triste vieillesse, sorte de chant du cygne qui dura 20  ans. Dans L’Abdication du 
poète, Maurice Barrès plaint le poète qui, après avoir perdu le pouvoir, proféra son 
long chant du cygne. Selon Barrès, la fin du poète donne à voir sa vérité, son mystère. 
Lamartine apparaît comme un cygne banni, et Barrès décline ici son traditionalisme, 
que l’on observe aussi chez lui dans l’affection pour l’image du vieux chêne ou du 
vieux chien.

Le clair génie de Lamartine est devenu un astre noir, mélancolique. Après l’échec 
politique, son chant est celui du cygne égorgé ; possédant la tête et les yeux de l’aigle 
mais aussi l’encolure du cygne, il combine selon Barrès les deux oiseaux 
symboliques. Le poème « Au Comte d’Orsay » est dédié à celui qui a réalisé son 
buste ; en le voyant, Lamartine tombe dans la mélancolie, car bientôt, ni le buste ni 
le nom du poète ne diront plus rien à personne. On sait aussi, d’après un récit, que 
Lamartine vit dans son poème un sublime « va-te-faire foutre » lancé au peuple. 
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L’insulte relève encore du sublime sénile, et c’est une fois de plus l’éloge du poète 
par lui-même : son chant du cygne.

Le cygne apparaît aussi chez Baudelaire, Mallarmé, Proust, ainsi que chez Roland 
Barthes, dont « l’aile du non-écrire » évoque « le vent de l’aile de l’imbécillité » 
baudelairien. Les cygnes sont silencieux, mais leurs ailes bruissent. Dans la pièce 
de théâtre Le Chant du cygne, le jeune Tchekhov met en scène un vieil acteur, qui 
donne à entendre son chant du cygne, à savoir son dernier spectacle. Le personnage 
s’est endormi ivre dans sa loge après un gala en son honneur ; en pleine nuit, seul 
dans le théâtre fermé, il tombe sur son souffleur et se remémore ses succès avant 
qu’il ne soit devenu un bouffon : c’est presque le Beckett de Fin de partie, dont le 
chant du cygne est autant individuel que collectif, car il marque la fin d’une époque 
et d’une civilisation.

L’image a été utilisée pour décrire toute la littérature moderne, censée ne jamais 
en finir de finir, et chantant sa fin. Blanchot déclare à ce titre : « La littérature va vers 
elle-même, vers son essence qui est sa disparition. » Cette idée est un mythe. Mais le 
déconstruire revient à restreindre la portée de la littérature moderne, car elle a 
participé à ce mythe.

La Mort de Virgile de Hermann Broch l’illustre : c’est un chant du cygne de la 
littérature et de toute la civilisation occidentale. Pour Broch, Ulysse de Joyce est une 
œuvre d’art totale, en conformité complète avec son époque : elle dit l’émiettement des 
mythes et des valeurs. Joyce, bouleversé par ce constat, fait entendre un « poème 
ultime », une « dernière demeure », un « chant du cygne démesuré ». Il recherche une 
totalité à laquelle il ne croit plus, car, comme le déclare Broch, « l’infini et la mort sont 
les enfants d’une même mère » ; peut-être y a-t-il un mythe nouveau au bout des 
ténèbres et de l’anéantissement du monde. Ce mythe, selon Broch, se rencontre moins 
chez Joyce que chez Kafka, lequel profère un au-delà du chant du cygne de la littérature.

Dans une lettre à Milena de 1920, Kafka s’exprime ainsi : entamé depuis plus ou 
moins longtemps, le dernier chant est plus ou moins long. L’être humain est comme 
le héros couché sur scène, blessé à mort et chantant un air des années durant. Le 
spectacle d’adieu se répète un nombre infini de fois, comme celui de la prima donna 
tardant à quitter la scène.

Dans la Vie de Rancé, Chateaubriand digresse à propos de Madame de Sévigné, 
regrettant que l’on ne connaisse pas sa « parole fatidique ». Il emploie à ce sujet le 
mot « voculaire ». Le voculaire, à distinguer du vocabulaire, serait le recueil des 
voix, des paroles dernières. Cette création lexicale (ou cette coquille) témoigne de 
« la désinvolture du génie qui ne se gêne plus », selon André Beaunier. Dans Les 
Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand rapporte les dernières paroles de Pauline de 
Beaumont : « Je tousse moins mais il me semble que c’est pour mourir sans bruit », 
et fait dans une lettre à ses amis le tableau de cette belle mort lucide et acceptée.

Ultissima verba est une expression de Verlaine, un barbarisme, une variation sur 
le chant du cygne. Il existe dans la littérature une concurrence étrange entre ces deux 
expressions : ultima verba et novissima verba. Ultimus signifie le plus au-delà, 
novissimus le plus extrême, l’arrière-garde. Lamartine comme Virgile et Ovide 
emploie novissima verba. Hugo, ultima verba. Barrès et Gide s’opposent à ce propos 
également, le premier usant du superlatif d’ulter et le second, de celui de novus. Cela 
est sans doute dû à la sensibilité de Barrès à la terre et à l’enracinement, ainsi qu’à la 
thèse du style tardif et des œuvres testamentaires, lorsqu’il évoque le vieux Tintoret, 
le Beethoven des quatuors, ou encore le Delacroix de « Jacob luttant avec l’ange » à 
Saint-Sulpice.
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Séminaire lié – Le suicide de Rimbaud

Intervenant : Alain Borer (écrivain et spécialiste de Rimbaud)

Cours 8 – « Rien ne m’est plus »

10 mars 2020
L’examen des fins de la littérature nous a conduits d’abord à une réflexion sur la 

cessation d’activité : quand et comment s’arrête-t-on ? Le chant du cygne est une 
métaphore de la fin de carrière d’un individu, mais aussi de la fin de tout un art, de la 
fin de l’art : la littérature moderne est pour Broch un « chant du cygne démesuré ». 
Simmel et Adorno ont valorisé la notion de style tardif en constituant un canon du 
sublime sénile avec les dernières œuvres de Rembrandt, Beethoven et Goethe. Le 
style est tardif s’il opère une rupture d’époque : ces artistes âgés annoncent leurs 
successeurs. Enfin, Galenson met en évidence une distinction entre artistes 
conceptualistes et expérimentateurs : il est plus facile de vieillir pour les 
expérimentateurs, lesquels avancent peu à peu. Certains d’entre eux attendent le 
dernier moment pour se rebeller contre leur œuvre même : c’est cela le style tardif 
ou le sublime sénile à proprement parler.

Broch s’est invité dans cette recherche avec La Mort de Virgile. Le contenu 
thématique de l’œuvre dénonce le langage et la littérature : le chef-d’œuvre conduit 
au silence. Mais la faillite suggère aussi une renaissance. La fin sublime devient 
prophétie d’un nouveau cycle. Joyce et Kafka sont porteurs d’une incertitude entre 
fin finale et recommencement. Leurs œuvres alimentent un nouveau mythe de la 
littérature sans lequel celle-ci n’existerait plus. Kafka, surtout, a un pressentiment 
d’une cosmogonie nouvelle. Chez Sartre, la fin consiste à décider d’arrêter, plus 
exactement à consentir à arrêter, ainsi qu’à rompre avec son œuvre passée. Pour 
Malraux, les grands styles collectifs suivent le cycle de la vie : ils naissent, se 
reproduisent puis meurent. Le talent des peintres ne connaît pas la mort. Le style 
tardif est en la suprême incarnation dans l’effacement de ce que l’on fut dans la 
maturité. Dans le bouquet de fleurs du tableau « L’infante Marguerite en robe rose » 
de Velasquez, Malraux devine le dernier Manet.

Les novissima verba de Gide sont à la fois ce qui paraît le plus neuf et ce qui se 
tient au bord de la mort. Gide connaît un moment de crise en 1932, à 63 ans. L’artiste 
croit devoir produire toutes affaires cessantes, mais ne produit rien, affirmant  
« [p]lutôt se taire que se plaindre ». Après la guerre, le journal de l’écrivain ne cesse 
de s’arrêter pour reprendre dans un mouvement intermittent. L’auteur y met un 
terme public en  1950. L’interruption et le redémarrage deviennent un leitmotiv. 
L’écriture quotidienne est une hygiène, mais le doute est là.

Valéry réfute l’importance donnée au chant du cygne. Il se montre hostile au 
sentimentalisme des derniers mots : c’est une duperie pour le poète lucide. Mais il 
écrit : « En somme je me sens dans un au-delà : “Rien ne m’est plus”. » Son dernier 
cahier fait état de notations métaphysiques à propos de sa maladie. Exposé aux 
tentatives de conversion de ses proches, Valéry se méfie pourtant de celles qui se 
produisent in extremis. La mort ne suscite aucun dernier mot pour lui.

Gide écrit qu’il craint moins la mort que le spectacle de la fuite de l’été ; toute 
l’écriture de ce dernier journal est de l’ordre du post-scriptum. Les novissima verba 
n’ont pas à être prononcés plus haut que les autres. Ce refus des derniers mots fait 
que le Journal est une suite d’interruptions et de redémarrages, alourdis par la 
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fatigue physique et morale. Gide est dégoûté de toute lecture, sauf Virgile. 
L’achèvement du journal se produit sur le détail d’une rime de Hugo. Puis Gide 
propose une nouvelle forme littéraire : Ainsi soit-il ou Les jeux sont faits, paru en 
juillet  1950, quelques mois après sa mort. Les derniers mots sur l’élégance de 
Catherine Gide donnent une touche désinvolte sur l’harmonie des couleurs entre le 
manteau et la toque, soit encore, comme avec la rime d’Hugo, un souci du détail.

L’écrivain dit éprouver de l’anorexie, soit une inappétence intellectuelle et 
physique. Lui si longtemps curieux, se fatigue de la nouveauté et revient à Virgile. 
Mais il ressent aussi le désir d’écrire un livre qui brise avec tout ce qu’il a fait 
jusque-là, d’où cette intuition du style tardif déjà vue chez d’autres. Gide écrit Ainsi 
soit-il dans des cahiers qu’il fait dactylographier par Béatrice Beck et lire à Maria 
Van Rysselberghe, car il est impatient de les publier, « ne cro[yant] pas au 
posthume ». La petite dame regrette pourtant qu’il n’ait pas pris plus de temps pour 
rédiger une œuvre plus longue. Elle déclare que les derniers mots de Gide, « c’est 
difficile de s’en aller », « fichez-moi la paix », rappellent Wells déclarant « I am 
busy dying ».

Hartung, dont la vie a été consacrée à la peinture, affirme qu’« il est impossible de 
s’arrêter ». C’est ce dont parle aussi Thomas Mann dans La Mort à Venise à propos 
de l’« élan du mécanisme créateur », ce « motus animi continuus par lequel Cicéron 
définit l’éloquence ».

Séminaire lié – La fin de la production littéraire en régime vocationnel

Intervenante : Nathalie Heinich (directrice de recherche au CNRS)

Les dernières séances du cours « Fins de la littérature » ont été reportées au 5 et au 
12 janvier 2021.

Colloques

Colloque – Fins de la littérature

Le colloque « Fins de la littérature », organisé par ma chaire, est reporté au 9 avril 
2021 pour cause de pandémie de Covid-19.

Colloque – Comment achever un ouvrage ?

La journée de l’Institut d’études littéraires du Collège de France à la fondation 
Hugot est reportée au printemps 2021.

Grands événements de l’institution

Journées du patrimoine : « Le Collège de France, lieu de mémoire parisien », 
entretien d’Antoine Compagnon avec Jean Lebrun, le 22 septembre 2019 1.

1. https://www.college-de-france.fr/site/evenements-culturels/conference-2019-09-22-15h00.htm.
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Colloque de rentrée « Recherche et innovation : quel avenir ? » : Antoine 
Compagnon, « La littérature, accélérateur d’innovation », le 10 octobre 2019 2.

Cours à l’extérieur

Université de Toronto, 14-15 novembre 2019, deux cours et un séminaire.

Conférencier invité – Kazuyoshi Yoshikawa, « Traduire Proust  
pour le mieux comprendre »

Professeur émérite à l’université de Kyoto au Japon, Kazuyoshi Yoshikawa est 
invité par l’Assemblée des professeurs, sur ma proposition. La première intervention, 
intitulée « Comment traduire À la recherche du temps perdu », a eu lieu le 9 mars 
2020. Le texte des trois autres interventions, annulées par le confinement, est 
disponible en ligne 3 : https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/
guestlecturer-2019-2020.htm.

Recherche

Programme « Passage des disciplines »

Le programme « Passage des disciplines » que je dirige et qui est financé par PSL 
de janvier 2017 à décembre 2019, a été associé à la Journée Bergson sur « L’événement 
des cours de Bergson », qui s’est tenue au Collège de France à l’occasion de 
l’assemblée générale de la Société des amis de Bergson (ENS et Collège de France, 
novembre 2019). Céline Surprenant, chercheure associée à ma chaire et coordonnatrice 
du programme, y a fait une intervention sur « Bergson et le Collège de France », et 
Christophe Labaune (Archives du Collège de France) a préparé une exposition des 
documents relatifs à Bergson conservés aux Archives du Collège de France. Voir le 
compte rendu de la journée (https://bergson.hypotheses.org/1509) et l’exposition 
désormais virtuelle (https://archibibscdf.hypotheses.org/8177).

Les activités du programme prévues pour le printemps 2020 ont été reportées au 
printemps  2021 : la journée d’étude sur l’« Histoire croisée de la Bibliothèque 
nationale de France et du Collège de France », et le cinquième colloque du 
programme, organisé en collaboration avec le professeur Thomas Römer (Milieux 
bibliques), intitulé « Dieu au Collège de France ».

2. https://www.college-de-france.fr/site/colloque-2019/symposium-2019-10-10-17h00.htm.
3. Cette série de quatre conférences a fait l’objet d’une publication imprimée et numérique, 
en 2021, dans la collection « Conférences » des Éditions du Collège de France : Kazuyoshi 
Yoshikawa, Relire, repenser Proust. Leçons tirées d’une nouvelle traduction de la Recherche ; 
édition numérique : http://books.openedition.org/cdf/11753, https://doi.org/10.4000/books.
cdf.11753.
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Activités de l’équipe

Odile Bombarde, maîtresse de conférences, a poursuivi ses publications des 
œuvres d’Yves Bonnefoy 4 et ses travaux à propos de Laurence Kahn.

Élisabeth Russo, mon ATER, a poursuivi l’écriture de sa thèse « Le premier sexe 
chez les romancières françaises des années 1940 et 1950 », dirigée par Jean-François 
Louette, professeur à Sorbonne Université. Le colloque auquel elle devait participer 
« “Cette chose énigmatique” : Les Temps Modernes » sur le sujet « Temps modernes, 
temps des femmes ? » est remis aux 12 et 13 mars 2021. La publication des actes du 
colloque qu’elle a co-organisé en mai 2019 « Des revues et des femmes » est remise 
à la fin 2020.

Francesco Solinas, maître de conférences, a organisé deux séminaires à la 
fondation Roberto Longhi en novembre 2019 et en janvier 2020 ; deux séminaires y 
sont à nouveau prévus en octobre et en novembre 2020. Il a également donné une 
conférence en janvier 2019 à l’Académie de Saint-Luc de Rome : « Les Dames du 
Baroque. Autour de Giovanna Garzoni ».

Publications

Compagnon  A., « D’une plume de fer », in V.  Ferrer, O.  Millet et A.  Tarrête  (dir.),  
La Renaissance au grand large. Mélanges en l’honneur de Frank Lestringant, Genève, Droz, 
2019.
Compagnon A., « Apologie de l’éreintage : sur Veuillot et Hugo », Revue d’histoire littéraire 
de la France, vol.  12, 119e  année, no  4  , 2019, https://dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-406-
09787-7.p.0065.
Compagnon  A., « ‟Comme des rats!” : Camus au Panelier », Cités, vol.  2, no  78, 2019, 
p. 145-157, https://doi.org/10.3917/cite.078.0145.
Compagnon A., Un été avec Pascal, Paris, Éditions des Équateurs/France Inter, 2020.
Compagnon A., « Proust sioniste, carnet de recherche-feuilleton (Collège de France) ».
Compagnon  A. et Surprenant  C.  (dir.), Darwin au Collège de France. xixe-xxie  siècle, 
Paris, Collège de France, coll.  « Passage des disciplines », 2020, https://doi.org/10.4000/
books.cdf.7303.
Compagnon A. et Surprenant C.  (dir.), Einstein au Collège de France, Paris, Collège de 
France, coll. « Passage des disciplines », 2020, https://doi.org/10.4000/books.cdf.9367.
Labaune C. et Surprenant C., « Usage, transmission et archives », in I. Alfandary (dir.), 
Dialoguer l’archive, Paris, Éditions Ina, 2020, p. 65-83.
Bombarde O., Neau F., et Matha C. (dir.), Quelques motifs de la psychanalyse. À partir des 
travaux de Laurence Kahn, Paris, Les Belles Lettres, 2020.
Solinas F. et Caye P. (dir.), Les Cahiers de l’Ornement, vol. 3, textes présentés aux séminaires 
« Ornement », Rome, De Luca Editori d’Arte, 2020.
Solinas F., «“Bella, pulita, e senza macchiaˮ: Artemisia and her Letters », in L. Treves (dir.), 
Artemisia, catalogue de l’exposition, Londres, The National Gallery, 2020, p. 46 -63.

4. Ses Œuvres poétiques dans la collection « Bibliothèque de la Pléiade » chez Gallimard et le 
tome II de sa Correspondance aux éditions des Belles Lettres.






