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Le cours de cette année a, comme les précédents, porté sur des objets 
apparemment éloignés les uns des autres par l'époque, le lieu et le genre, 
mais qu'on ambitionnait de faire concourir à une synthèse échelonnée. Cette 
dispersion systématique, ainsi remembrée par une visée unitaire et par l'unité 
de traitement, a mis en jeu des textes littéraires classiques, des articles de 
presse (le samedi), et des manuscrits maghrébins (le vendredi). Dans l'un et 
les autres cas, on s'efforçait d'éclairer, par une étude attentive des formes, 
et parfois des styles, leurs relations avec une durée concrète. Tel était 
d'ailleurs l'objectif théorique poursuivi depuis plusieurs années à travers 
quantité d'examens circonscrits ou de sondages monographiques : qu'il s'agisse 
de culture arabe contemporaine, ou plus généralement d'Islam, quel rôle res
pectif et réciproque y jouent l'invariance et les variations ? 

La plupart de ces approches partielles débouchant naturellement sur la 
publication d'articles, on insistera dans ce compte rendu plutôt sur leur en
seignement général que sur leur apport de faits. Ainsi ferons-nous pour le 
petit manuscrit généalogique de la Bibliothèque Nationale d'Alger attribué à 
un cAlî b. Farh'ûn, lequel n'a rien de commun avec le célèbre jurisconsulte et 
biographe de nom analogue (XIV e s.), puisqu'aussi bien les mentions de ce texte 
nous reportent au moins au XVI e . Il est vrai que l'interpolation est en l'espèce 
une loi du genre. A preuve toutes les versions différentes que le Maghreb 
connaît de cette sorte d'armorial hagiologique prêté à un « cAchmâwî », dont 
notre texte lui-même pourrait n'être qu'un abrégé enrichi de données parti
culières à une certaine région. C'est encore une autre version de ce même 
abrégé qu'avait jadis traduite le P. Giacobetti. L'intérêt porté par notre compi
lation à la région du Maghreb s'étendant du Djebel Amour aux Beni Snassen 
autorise-t-il une localisation ? Toujours est-il que l'exposé, parti de narrations 
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légendaires sur le Prophète, parvient, dans un second temps, à l'énumération 
des différentes souches idrisites. Là dessus, dans un troisième temps, et faisant 
jouer une sorte de récurrence lignagère, il induit l'ascendance de plusieurs 
groupes chérifiens, ou « maraboutiques » très morcelés dans l'espace maghré
bin. Cette logique de qualification sociale et de liaisons géographiques sous-
tend un Maghreb traditionnel, qui n'était donc nullement un agrégat d'unités 
« segmentaires », mais un espace différencié, structuré par au moins deux types 
de classement : hagiologique et généalogique. 

Un second manuscrit étudié consiste en jurisprudences regroupées, dans 
la première moitié du XVIIe siècle, par un juriste du Nord du Maroc, sous le 
titre Nawâzîl al-Ghomara. L'auteur se réfère tantôt à ses oncles maternels, 
de la famille Fâsî, tantôt à des personnages de tribu. Recoupant ses indica
tions avec la description ancienne d'Aug. Mouliéras, nous avons essayé de 
reconstituer la vie des Jebala à l'époque agitée qui les plaçait au cœur de 
la Guerre Sainte menée par les Saadiens et d'autres champions, tel le marabout 
al-cAyyâchî, contre les Chrétiens du littoral. Entre autres notations sur la 
vie de l'époque, on a pu relever dans ces pages quantité de références curieuses 
aux rites et aux croyances funéraires. Cela jette quelque lumière dans un 
domaine d'anthropologie historique assez peu fréquenté pour ce qui concerne 
le Maghreb. 

C'est encore d'un jihâd, mais bien plus proche de nous, et aux résonances 
encore vives, qu'il était question dans la consultation délivrée à l'émir algérien 
Abd el-Kader ( cAbd ul-Qâdir) par le grand faqîh de Fès al-Tsûlî (1837). 
Cet écrit apparaît aux quelques historiens qui le mentionnent comme ayant 
conféré à l'émir une sorte de consécration doctrinale au moment même du 
traité de la Tafna. Une analyse de détail nous en a montré l'intérêt d'ordre 
surtout marocain interne, et aussi l'ambiguïté. Interrogé sur une résistance à 
la conquête française, le juriste répondit par un petit traité sur la répression 
des tribus insoumises, mêlé d'injonctions au souverain responsable et de mises 
en garde contre les illuminés. 

Les « maîtres de l'heure » abondaient en effet au Maghreb, et dès avant le 
débarquement de Sidi Ferruch. Ils signalaient déjà, dans leur opposition aux 
Turcs, l'avènement d'un psychisme nouveau, sécrétant ses propres organisations 
(ainsi de la confrérie Tidjânîya). On peut reconnaître là les prémisses de 
l'affirmation nationale (ainsi du petit « mahdi maghrébin » venu d'Egypte, 
où il avait guerroyé contre Bonaparte, et de cet autre issu de la région de 
Frenda...). Mais Abd el-Kader se veut fort éloigné de toute théurgie. Bien 
plutôt il se situe à l'intersection d'un Islam orthodoxe, à tendances littéraires 
et savantes, et de cette même énergie tribale qu'en bon dignitaire bourgeois 
dénonçait le cheikh al-Tsûli. De ce point de vue, et mutatis mutandis, ce que 
rappelle le pouvoir d'Abd el-Kader, islamique et nationalitaire, ce n'est pas 
celui de tels révoltés messianiques, mais celui que longtemps auparavant la 
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zaouïa de Dilâ’ avait manqué d'instaurer à l'échelle du Maroc. Dans le cas 
de l'émir, l'anticipation d'une Algérie moderniste a succombé, comme on 
sait, à la force militaire du conquérant et au retournement de la politique 
marocaine. 

De fait, c'est contre le Sultan Moulay cAbd al-Rah'mân qu'il sollicita, 
en 1847, peu de temps avant sa reddition, une consultation du cheikh azharien 
cUllaych. La réponse épousa entièrement ses thèses, à grand renfort de précé
dents tirés de l'époque où les Musulmans luttaient contre la Reconquista. 
Une consultation antérieure du même cheikh, délivrée à un correspondant ano
nyme, où nous reconnaissons aussi Abd el-Kader, se référait à une contrée dont 
l'Infidèle a occupé le littoral, l'Islam se réfugiant dans l'Intérieur montagnard. 
Faut-il ou non émigrer de la zone occupée ? Même réponse catégorique : 
l'émigration s'impose. Elle ne peut alléguer de prétendues difficultés de départ 
ou de réinstallation. Or il s'était trouvé que certains Andalous, mécontents de 
la situation qui leur était faite au Maroc, eussent menacé de regagner l'Es
pagne. Abomination !, proclamait un fatwa de 1492. L'émigration hijra s'im
pose en tout état de cause, et la résistance à outrance, dès lors que l'Infidèle 
a pris pied en terre d'Islam. 

Mais ce radicalisme ne traduit-il pas à sa façon la sorte de malentendu 
que nous relevions dans la réponse du cheikh al-Tsûli ? Un sens estimable 
de l'authenticité, le retour, émouvant si l'on veut, aux permanences, une droite 
volonté de résistance ne sauraient en l'espèce dissimuler ce que les motivations 
de ces cheikhs avaient d'inadapté à un nouveau type de conquête et aux 
situations créées par l'expansion de la civilisation industrielle. Ce n'est pas 
leur morale qui était anachronique, ce sont des motivations, toutes tirées du 
passé, et dont on peut douter qu'elles pussent inspirer des stratégies adéquates. 

On était loin de telles échéances au temps de la prédication coranique ! 
Il ne nous a pourtant pas paru hors de propos de placer dans ce cours deux 
études de textes anciens tirés du Coran lui-même et du Diwân du poète Labîd. 
La contribution à l'histoire sociale de l'Islam contemporain que l'on poursuit 
à cette chaire depuis quinze ans ne peut en effet se désintéresser des classiques, 
et du plus vénérable de tous. Le classicisme entre comme composante socio
logique dans la modernité arabe. On s'en voudrait d'empiéter sur les tâches 
de l'orientalisme proprement dit. Mais aussi bien l'empiètement est-il d'autant 
moins à redouter que nous avons voulu en l'espèce mettre à l'épreuve, sur 
des textes arabes, les suggestions méthodologiques que dégagent certaines 
recherches actuelles sur la rhétorique et sur la poétique. Aussi bien sur le 
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style coranique que sur la Mucallaqa de Labîd, et aussi sur les poèmes où ce 
dernier transcrit en koïnè poétique des préceptes du Coran, on arrive ainsi 
peut-être à quelques résultats, que leur publication soumettra au contrôle 
des spécialistes. 

L’ « objet coranique », tel qu'il nous est parvenu, ne consiste pas seulement 
dans un texte, mais aussi dans les effets séculaires qu'il a exercés, et continue 
d'exercer sur des millions de comportements. Considérer comme arbitraire 
son découpage en sourates, selon l'ordre traditionnel, ainsi que le fait parfois 
l'orientalisme, tomberait aussi dans l'arbitraire, pour autant qu'on se rendrait 
pas compte de l'individualité ressentie de la plupart des fragments constitutifs. 
Le message repose sur une multitude de parcelles, chacune définie triplement : 
par un son, par un sens et par un effet social. La combinatoire qui les organise, 
il n'est pas nécessaire de l'attribuer comme le font les Croyants à un archétype 
divin, pour en constater la pertinence. Peut-être n'a-t-on pas pris garde que le 
Coran s'avise, si l'on peut dire, de sa propre composition, au point de s'y 
référer lui-même en termes de métalangage : ainsi du bayân ou « explicita-
tion », du tafçîl ou « articulation », de tous les dérivés de la racine kh.l.f., 
qui évoque la diversité ou l'alternance, et de la notion même d’âya, traduite 
communément par « verset », mais qui évoque proprement un « sémantème ». 

Ainsi le Coran, al-imâm al-mubîn, « paradigme explicite », oserai-je encore 
traduire, semble-t-il ordonner ses signes selon un triple déploiement : théma
tique, vocal et sociologique. 1) Thématique, ou plutôt modal. Car les vingt ans 
qu'a duré sa dictée ou « descente » constituent certes une durée appréciable, 
et, à beaucoup d'égards, le Livre est-il et se veut-il un Livre en devenir. 
Cependant qui peut dire que ses allures diverses : eschatologique, descriptive, 
législative, dialectique, etc., ressortissent à des étapes plutôt qu'à des modes 
tour à tour ou simultanément revêtus par le Message ? Notons que les 
sourates où s'étale le plus complètement une sorte de synchronisme entre 
modes divers, sont celles que la Vulgate place au début, les autres venant à 
peu près par ordre de longueur décroissante. 2) Mais le déploiement du Livre 
est aussi vocal, comme le souligne judicieusement la tradition des « lectures » 
qui attache tant d'importance à la scansion et à la « psalmodie », ou tartîl. La 
phonologie moderne pourrait sans doute contribuer à l'élucidation des struc
tures auditives d'un texte où les retours sonores du signifiant jouent un rôle 
excédant largement celui des rimes, assonances, répétitions ou découpages 
strophiques. 3) Enfin cet ordre est sociologique. On ne peut dissocier le texte de 
ses effets directs sur récitants et auditeurs, et indirects sur la communauté qui 
l'éprouve, l'admire et l'aime, selon des partages qui individualisent chaque 
sourate, et peut-être chaque verset. Une phénoménologie du Coran vécu serait 
nécessaire pour approfondir ces remarques. Elle n'a pas encore été entreprise, 
que l’on sache. Peut-être n'est-il pas trop tard pour le faire. 
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Quoi qu'il en soit, l'homme arabe, universel et personnel, générique et 
particulier, apparaît-il dans le Coran comme lesté d'une gratification d'origine. 
Qu'elle se réclame de la transcendance ne diminue en rien sa quotidienneté, 
sa familiarité. Le divin islamique plonge, sans compromission, mais sans 
morgue dans la Nature, et la merveille dans le jour-le-jour, sans qu'à nul 
moment le croyant se départisse du sentiment d'un Dieu inconcevable et 
presque incommunicable. Privilégié peut-être, et seulement en tant que créature, 
certes, mais de qui Dieu valide la nature. Voilà qui entraînera d'importantes 
conséquences dans les combats de la modernité. Pour le Musulman, la sécula
risation du monde, en un sens, allait de soi. Le progrès profane et l'institution 
laïque ne soulevaient pas de problème du point de vue de la religion en tant 
que sacralité, mais en tant que totalité englobante. On reviendra plus loin 
sur ce point essentiel. 

Ces dernières années, l'analyse des sociétés musulmanes nous menait, en 
harmonie avec un certain courant de la sociologie française, à souligner leur 
pluralité interne, leur multidimensionalité. Que l'acte de vivre en collectivité 
implique un jeu différentiel et l'échange entre « dimensions » multiples, telles 
que la technologique, la morphologique, la sacrale, l'esthétique, la ludique, 
etc., cette observation vaut certes moins par ces qualificatifs divers, éminem
ment sujets à révision, que par le constat de leur convertibilité réciproque et 
de leur déploiement mutuel à partir d'une base. Or ces idées, déjà exposées 
dans l’Orient second, 1970, ont subi à partir de l'hiver 1971 d'autres dévelop
pements. 

On a essayé de les vérifier sur le terrain monographique en figurant sur 
un schéma l'évolution d'une petite société montagnarde du Maroc. Cette évolu
tion, reprise à partir d'un stade encore restituable, celui d'une vie de taqbilt 
antérieure à l'expansion des « grands caïds » et à l'installation coloniale, s'or
donne selon une double différenciation : par dimensions (ou modes, ou sec
teurs, ou même prédicats), et par périodes. A chaque palier temporel s'observe 
une correspondance entre faits de catégorie diverse. On avait fait de ce constat 
l'objet d'une communication à un Colloque sur « Science et Cultures » tenu à 
l'UNESCO en sept. 1971. Cependant, pour utile qu'apparût l'application d'un 
tel modèle à des groupements plus amples, elle ne laissait pas de faire ressor
tir deux sortes de faiblesses. D'une part les dénominations qu'on avait retenues 
pour distinguer les composantes de la pluralité sociale (« technologique », 
« morphologique », etc.) n'avaient guère d'intérêt qu'en tant qu'hypothèse de 
travail. D'autres classements doivent et peuvent s'y substituer, mais lesquels ? 
Et d'autre part la périodisation que nous avions introduite était plus chronolo
gique que réellement historique. Or ce qui comptait, ce qui compte, ce n'est pas 
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un synchronisme le plus souvent démenti dans les faits, c'est l'homologie entre 
l'articulation respective de plusieurs durées spécifiques, chacune de celles-ci 
ayant son ordre et comme sa logique propre. 

Que le progrès soit total ou ne soit pas, c'est hélas une évidence confirmée 
par tant de distorsions et de contradictions du monde contemporain. Mais 
être total, c'est être plural. Or cette pluralité se rompt en rythmes partiels, 
entre lesquels la composition ou l'échange deviennent de plus en plus chan
ceux et subtils. 

Ainsi l'essor technologique du monde depuis un siècle et demi ne semble-
t-il pas avoir trouvé de correspondances dans un dynamisme égal d'autres 
secteurs. Ce décalage ne rend-il pas compte de la crise des sociétés industriel
les ? Quand Marx dénonçait une contradiction entre les forces d'une part et 
d'autre part les rapports de production, il visait une discordance de ce genre. 
Au même genre de discordance peut être imputé un autre triste constat : le 
fait que le transfert de la civilisation industrielle au reste de la Planète à 
partir de foyers initialement limités fût affecté du signe de l'exploitation éco
nomique et de la substitution culturelle. Il n'est pas jusqu'à la contradiction 
tellement dénoncée de nos jours entre le projet industriel et le substrat écolo
gique (« pollution ») qui ne se ramène à une déshomologation, si l'on peut dire, 
entre séries diverses du développement des sociétés, ou plutôt du déploiement 
de l'homme. 

Mais si ce sont bien là en effet les disgrâces générales du monde contem
porain, à quel point ne s'aggravent-elles pas dans le cas des sociétés que nous 
étudions plus spécialement, les sociétés arabes, représentatives en cela de ce 
qu'on appelle le Tiers-Monde ! Ces sociétés, comme toutes les autres, fondent 
leur identité sur une combinaison spécifique entre leurs dimensions diverses, 
leur base et leur vécu. Mais cette combinaison peut-elle rester indemne alors 
qu'elle est emportée par le mouvement planétaire de la révolution industrielle ? 
Chez les Arabes, le bondissement de la série technologique, dont les effets 
sont d'autant plus déformants qu'ils agissent surtout à partir de l'extérieur, 
détraque tout le système. Pour maintenir l'homologie entre séries diverses, il 
faudrait que toutes participassent de la même accélération. Or ces sociétés 
cherchent naturellement leur sauvegarde dans un rééquilibrage interne qui 
conférât un surcroît de force à leurs traits différentiels : la religion par 
exemple, ou plus largement la culture, érigées en symboles de l'identité. Il y a 
donc imitation de l'étranger, voire même adoption, par pans entiers, de ses 
matériels et de ses méthodes, et tout ensemble surcompensation et blocage 
des modes où se réfugie la personne. D'où le malentendu général qui oppose 
les partisans inconditionnels d'un progrès technologique, censé rendre à long 
terme tout le reste par surcroît, à ceux d'une spécificité abusivement assimilée 
à la sauvegarde des continuités. De là une menace d'éclatement du pays, de 
la société et de la personne, en secteurs respectivement « moderne » et 
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« traditionnel » (opposition consacrée par l'usage qu'en font les économistes). 
Et encore la coupure entre les foules, gardiennes parfois irrationnelles de 
l'authentique, et les strates sociales directement aux prises avec l'extérieur, 
et férues d'instrumentations dans le goût contemporain. 

D'où encore que le salut soit cherché dans une planification dont l'ubiquité 
fasse une prospective de l'identité collective : or la contradiction réside ici 
dans l'inadéquation entre les modèles importés et la réalité qu'on voudrait 
servir. Sur un autre plan, c'est à une idéologie de totalité, dite socialisme, à 
des comportements unanimistes, dictatoriaux ou non, à la récupération de 
l'unité et de la personnalité (qawmîya), que sera demandé le renouvellement. 
Actions chanceuses, bien entendu, puisqu'elles s'exercent dans un monde do
miné par les Grands et lui-même en proie à la distorsion, à la crise, au doute, 
à l'incertitude. Bien plus, actions aggravantes puisqu'elles procèdent pour large 
part de l'extérieur, et croient compenser l'excès d'imitation par une surcharge 
symbolique et comme par une obsession de soi-même. 

Alors quelle solution ? S'abandonner ? Impossible ! L'effondrement des 
Empires, la lutte obstinée que mènent ces peuples contre toutes les forces de 
l'aliénation, le surcroît même de valeurs historiques dont elles semblent dotées 
par rapport à des sociétés plus faites, et plus défaites, montrent qu'au contraire 
elles résistent, et, dans l'ensemble, progressent. L'initiation à la performance 
technique n'est pour elles qu'un préalable. L'expansion de l'éducation, de la 
revendication, l'approfondissement des difficultés et par cela-même de la cons
cience, l'outrance compensatoire portée sur ce qui sauvegarde, distingue, per
sonnalise, ne sont qu'approches dispersées d'une solution. Celle-ci consisterait 
selon nous dans une projection des divers modes de déploiement social homo
logue de celle de la technique. 

Mais quelle « accélération » concevoir pour des séries telles que l'esthétique 
ou le sacral ? Et d'autre part, chaque changement de phase ne modifie-t-il pas 
l'équilibre réciproque et jusqu'à l'identité des composantes de l'ensemble ? On 
a laissé pendantes ces questions, d'une grande importance théorique et pratique, 
et consacré la fin du cours à deux recherches où pouvait s'éprouver la valeur 
heuristique du modèle. 

Par quoi se caractérise la culture arabe contemporaine ? C'est bien entendu 
sous son acception ethnologique que l'on utilise ce mot, ce qui permet de viser 
non pas seulement les activités « élitistes » que couvre l'arabe thaqâfa, mais 
aussi les communications de masse, les efforts d'organisation politique et de 
création économique recouverts par le terme plus anthropologique de h'ad'âra. 
A condition pourtant que cet ensemble trop extensif soit considéré sous l'angle 
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de l'expression qu'il se cherche, et de son effort vers la vérité, la justice, la 
beauté. On a commencé à mettre en œuvre dans cette analyse une documenta
tion de presse entamée il y a bien longtemps et qui comprend aujourd'hui 
plusieurs dizaines de milliers de coupures. Le rôle des quotidiens, des hebdoma
daires et des revues était ainsi mis en relief, à côté de celui d’œuvres plus 
singularisées. Et si une juste attention était portée à d'amples examens tels 
que Le combat de la civilisation de Constantin Zurayq, Pour la construction de 
l'Homme de H'âmed ’Ammâr, ou L'avenir de l'éducation dans les pays arabes 
de Jamil Çalîba, seule la documentation de presse, attachée à l'événement, per
mettait de suivre telle controverse sur les capacités de la musique orientale, 
ou les débats provoqués par telle exposition de peinture. 

Du reste la variété même des genres, la remise en cause de leur hiérarchie, 
voire même le reclassement qui les affecte d'époque en époque, constituent un 
phénomène de grande conséquence. La taxinomie de l'expression arabe reflète 
aujourd'hui celle de l'Occident. Elle procède donc d'un influx venu d'ailleurs, 
mais qui, bien entendu, n'a pu que vivifier une créativité indigène aux prises 
avec ses propres conditionnements et ses propres valeurs. Voilà qui soulève 
des conflits et dégage des indices. 

Considérons par exemple l'expression artistique comme un plan de manifes
tation que des rapports ténus relient à ce qu'on pourrait appeler une intériorité 
collective. Celle-ci se complaisait, en Orient, à un certain type de musique. 
Elle ne se reconnaît plus, ou se reconnaît moins dans des formes importées 
telles que la symphonie. Un malaise et, si l'on veut, une contradiction surgissent 
du goût très vif que la masse garde pour la musique, pour sa musique, et de 
la force d'une tradition qui se sent, ou se croit démentie par les recherches 
de la modernité. D'où l'incertitude. La peinture au contraire (du Maghreb 
par exemple, et surtout de l'Iraq) apparaissant, malgré les souvenirs de l'ara
besque et de l'enluminure, comme innovation presque intégrale, témoigne 
d'une émouvante créativité. Il en est de même de la sculpture. Même avancée 
dans le cas du théâtre, qui, du Cadmus de Saïd cAql, ce pionnier, aux Farâfir 
de Yûsuf Idris, affirme d'indiscutables réussites d'audience et de qualité. 
La fiction romanesque en revanche est plus abondante qu'originale, et sauf 
de poignantes exceptions (Cherqâwî, Mah'fûz’, T'ayyîb Çâlih’), vaut moins 
comme œuvre que comme document. La nouvelle (H'aqqi, cUjaylî) l'emporte 
d'ailleurs, en général, sur le roman. Ce qui freine ici le développement de 
la narration arabe, c'est que son modèle étranger est à la fois trop proche — si 
grandes sont les richesses de l’âdâb — pour lui imposer le saut d'une innova
tion véritable, et trop lointain (et tellement plus « avancé ») pour qu'on puisse 
se satisfaire d'une simple transposition. 

Pourquoi faut-il que les mêmes conditionnements par soi-même et par 
l'Autre produisent un effet inverse, et cette fois largement positif, dans le cas 
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de l'essai critique ? T'aha H'usayn, Ah’med Amîn, cAqqâd et d'autres avaient 
naguère fondé une sorte de précession du genre. Le regretté Moh'ammad 
Mandûr, un cAwad’, un Jabrâ n'ont pas démenti ces prémisses. Mais le champ 
d'épreuves le plus décisif de la modernité arabe est sans doute celui de la 
poésie. Ce « travail dans la langue » ou bien continue superbement sur la 
lancée classique (Jawâhiri, Badawî al-Jabal comme, avant eux, Chawqî), ou 
bien innove dans l'authentique (Abû Chabaké, Sayyâb, Adonis). La dure 
querelle du vers libre et des mètres traditionnels est moins significative en 
l'occurrence que la créativité linguistique profonde dont témoignent les 
tentatives les plus réussies sans rompre pour autant avec le flux quinze fois 
centenaire du verbe arabe. 

La dernière leçon du samedi s'efforçait de faire le point de nos réflexions 
sur l'Islam, omniprésent dans (et sous) tous les phénomènes sociaux qu'il nous 
est donné d'étudier. Ce qui nous paraît le caractériser, ce n'est pas, quoi qu'on 
en ait dit, un débordement du sacral sur toutes les autres dimensions de la vie. 
Mais le rappel persistant, qui s'y manifeste, du fondamental et du total dans 
institutions, situations et conduites. 

Une certaine légèreté ontologique de la créature, que ne leste pas le péché 
originel, y contraste avec une intensité d'existence où toutes les potentialités 
de l'homme trouvent « libre cours » yusr. Et ce contraste même est donné 
comme un trait de la clémence divine, prompte à gratifier l'homme, ou bien 
à l'éprouver, mais toujours en quelque sorte pédagogiquement. L'Islam est 
ainsi plus macro- que micro-sociologique, à la fois naturaliste et transcen-
dantal, naturaliste et social ou culturel, normatif et spontanéiste, enclin à faire 
valoir l'existence dans une sorte d'eurythmie (al-insân al-sawîy), mais subor
donnant tout en définitive à la simplicité de la foi. De même qu'il ne se pose 
pas, en principe, le problème de la laïcité, puisque le sacral s'y réduit, ou 
mieux s'y étend à sa structure plutôt qu'à des contenus institutionnels. Rien 
ne s'oppose donc, théoriquement, à ce qu'il renouvelle tout son matériel de 
faits, voire en déplace l'accent du traditionnel au révolutionnaire, comme on 
l'a bien vu dans des cas récents. Les rapports de la continuité et de la rupture 
ne sont pas pour lui ce qu'ils sont pour l'Occident. Dans la plupart des 
expériences européennes, le mobile subjectif du radicalisme est le constat de 
l'injustice sociale et de la souffrance du grand nombre. 

Sans vouloir sous-estimer le rôle des mêmes sentiments dans l'Islam, ce 
même passage peut s'y opérer du fait des liens qui unissent tout fondamen
talisme à tout radicalisme, par accomplissement normatif de la Nature. Abs
trayons-nous un instant des contextes et des propagations qui ne permettent 
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plus dans le monde de mouvement isolé, voire même entièrement spécifique. 
Et nous dirons alors qu'un socialisme arabe, s'il se réalisait, ne serait pas 
philosophie de la misère, mais historicité du « libre-cours ». Il serait en ce 
sens plus proche de Fourier que de Marx... 

Quoi qu'il en soit, c'est bien d'un contexte et de propagations mondiales 
que procèdent les présentes remises en cause. Celles-ci ont pris un ton plus 
hardi depuis la défaite de 1967, la plus grosse part des misères du monde arabe 
étant attribuée à une mentalité férue d’ « inconnaissable » ghayb. Pour la 
seule année 1970, citons par exemple d'importants articles ou livres de Nadîm 
al-Bît'âr, cAdil D'âhir, Nuwayhi, et surtout de Çâdiq al-Az'm, de qui le livre 
Critique de l'idéologie religieuse a fait scandale à Beyrouth. Dans ces écrits 
du reste, ce sont les accaparements, mystifications et évasions qui sont dénon
cés, et imputés à la religion, ou plutôt à sa décadence, que n'est incriminée 
une foi, non plus qu'interrogée une métaphysique. Dès lors ces attaques 
paraissent trop légères ou trop timides. Trop légères dans la mesure où, si ar
dentes qu'elles soient contre certaines déviations traditionnelles, celles-ci impli
quent en fait un « phénomène social total » qu'il ne suffit pas de sous-estimer 
pour l'éliminer. Trop timides, au moins sur le plan philosophique, puisqu'elles 
laissent de côté un problème de fond, qu'on ne peut considérer comme simple 
« survivance ». 

Mais si les attaques péchent ainsi par un positivisme assez court, la défense 
péche par un concordisme parfois naïf, et par une « altérité » qui la règle sur 
l'adversaire plutôt que sur sa propre affirmation. Quelque stérilité frappe la 
production en culûm dinîya « sciences religieuses » traditionnelles, cependant 
qu'abondent les ouvrages d'apologétique et de mise à jour. Dans ce second 
ordre d'idées, et pour les dernières années seulement, citons des ouvrages 
tels que ceux des professeurs Nachchâr, Al-Bahy, Drâz, Chaltût, Tahar b. 
cAchour, cAllâl al-Fâsî, etc. Parmi tant d'ouvrages de mérite inégal, l'exposé 
a retenu ceux du cheikh damascène Muh'ammad al-Mubârak. 

A l'égard d'options telles que la démocratie et le socialisme, si le cheikh a 
raison de récuser le quiétisme de ceux qui pensent les trouver déjà explicitées 
dans la Sunna, lui-même semble les réduire à une pure aspiration idéologique. 
N'est-ce pas en méconnaître la liaison historique avec certains problèmes nés 
en définitive de la transformation du monde ? Le progrès d'une société orien
tale impliquée dans l'accélération technologique des temps modernes, demande 
que chacun de ses autres modes se projette, si l'on peut dire, en avant. Nous 
avons convenu que la recherche de semblables projections pose un problème 
difficile à la religion, puisque celle-ci entend transmettre un Absolu révélé 
une fois pour toutes, dans le cas de l'Islam, par un discours « insupérable », 
le Coran. C'est même là ce que nous objecteraient, à coup sûr, réformistes, 
traditionalistes et intégristes paradoxalement alliés sur ce point. Mais la per-



— 617 — 

manence d'un message signifie-t-elle son immutabilité, ou son aptitude à se 
renouveler en restant fidèle à lui-même, ce qui pourrait s'obtenir par un jeu 
d'invariances et de variables ? Sa totalité signifie-t-elle qu'il doit agir directe
ment sur les institutions civiles, comme le prétendent les Frères Musulmans, 
ou par suscitation éthique, de l'intérieur des consciences ? Adapter une religion 
aux temps modernes, cela veut-il dire qu'on en transporte tel fragment plus 
ou moins consistant dans le contexte actuel, ou qu'on en traduise les inva
riances en faits et même en systèmes affinitaires à la modernité ? 

Or nous voyons l'une des caractéristiques de l'Islam arabe dans les relations 
du type regard qui lient le fidèle à certaines invariances du monde et de 
lui-même. Que la présence du total et du fondamental, il l'attribue à l'action 
d'une transcendance et la considère comme culminant une fois pour toutes dans 
la prophétie, c'est évident. Mais de même qu'un comportement chrétien n'est 
pas nécessairement lié à la confessionnalité, non plus même qu'à la croyance, 
la « présence » et le « regard » semblent valoir pour les comportements arabes 
aussi bien d'avant que d'après la prophétie. En un mot, l'action des archétypes, 
modèles ou paradigmes paraît coexistensive à une spécificité arabe plutôt qu'at-
tribuable à ce que l'Islam a pu y apporter de corrections, de renouveaux et 
d'ampleur. Qu'il me suffise de citer : 1) le fondement trilitère de la langue 
et sa multiplication par voie d’ichtiqâq (« dérivation à partir des racines ») ; 
2) le rôle majeur de la poésie, donc de la prosodie, dans les mœurs, impliquant 
une créativité du langage composée avec l'invariance des mètres ; 3) telles 
structures de parenté, telles constances de comportement encore aujourd'hui 
saisissables dans les mœurs. 

Or tout cela remonte à l'Antéislam. Et l'Islam, bien que pratiquant une 
coupe rigoureuse dans ce vaste matériel ethnologique, en a consacré plusieurs 
caractères, de même qu'il en excluait d'autres. Et surtout, il a renforcé et 
sublimé dans les comportements la référence au modèle ou paradigme. 1) La 
langue, par le Coran, a pris valeur d'archétype. 2) Les gestes et les dires 
du Prophète arabe ont fondé une typologie proposée pour toujours à l'imitation 
du croyant. 3) Dans les cas, de plus en plus nombreux, où la norme ne peut 
s'appliquer directement, on fera jouer l'analogie, qiyâs. Si bien que l'exis
tence du pieux Musulman apparaît moins comme sujette à une Loi (d'ailleurs 
fort interprétable) qu'à une sorte de prosodie. 4) Et l'importance du rôle que 
joue dans les mœurs la poésie, cœur de la langue, n'est pas sans renforcer 
encore cet aspect. 

Dans notre recours au « paradigmatique », défini comme rapport aux 
invariances, avouons notre dette à l'égard de Roman Jakobson et de son 
antithèse fameuse entre syntagme et paradigme. Mais allons plus loin. Si 
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dans l'acte de langage, le discours avance par choix successifs entre termes 
substituables, et dont pour autant la présence n'est pas abolie, puisque la 
langue reste immanente à toute parole, l'histoire aussi se fait par sélection 
répétée entre possibles, mais sans non plus les abolir. Non seulement ils 
subsistent comme possibles, où une occurrence ultérieure pourra faire voir 
rétroactivement l'origine, inaperçue en son temps, de séries nouvelles, mais 
apparaissent à beaucoup comme référant à un statut de l'homme dans 
l'univers. 

Il est vrai que ce statut peut être donné comme procédant de la trans
cendance, ou de la Nature, ou encore des choix mêmes du devenir... Quoi 
qu'il en soit, un écart des plus ample oppose le type de comportement qui 
insiste sur l'avance linéaire (ce fut longtemps le sens donné au mot progrès), 
et cet autre type qui insiste, de droit et de fait, sur les potentiels latéraux, 
ou encore sur leur rapport à l'invariance. A terme, ces différences culmi
neraient dans le contraste entre ceux pour qui l'histoire est modèle, et ceux 
pour qui le modèle est histoire. Et il y a encore ceux qui font de l'une et 
de l'autre une initiative indéfiniment zigzagante... 

Nous ne laisserons pas ces vues déboucher sur des controverses de notre 
temps. N'en retenons que l'alternance histoire/modèle, en tant que susceptible 
d'éclairer quelques faits arabes contemporains. Il est vrai que l'histoire, au sens 
historiciste et même au sens marxien du terme, est assumée par ces peuples 
avec une vigueur croissante depuis deux ou trois générations. Mais ce ne sera 
pas minimiser cette avance, ce sera mieux la qualifier au contraire, que 
d'observer combien elle interfère avec des attitudes « paradigmatiques ». On 
ne pense pas ici seulement à l'exaltation compensatoire de l'anhistorique, 
sous le nom d’« origines » uçûl, ou de « legs » turâth. Mais à la façon même 
dont tournent à l'homélie, dans beaucoup de discours et d'attitudes, les thèmes 
de la « renaissance » nahd'a, de 1’ « évolution » tat'awwûr, et même de la 
« révolution » thawra. Litanie d'adhésion à l'histoire, ou histoire proprement 
dite ? Toujours est-il que les documents abondent, où le vieux paradigme se 
met au goût du jour sans renoncer à lui-même. 

Qui pourrait dire qu'il a tort ? Ces obstacles au passage d'une typologie à 
une autre, n'empêchent évidemment ni l'évolution vraie ni la rénovation fra
cassante, qu'illustrent tant de faits arabes d'échelle mondiale. Ils manifestent 
seulement la persistance d'une personnalité dans le changement, et cela par un 
« équilibrage » maintenu d'invariance et de variables. Or l'équilibre peut certes 
changer selon les sociétés ou les cultures considérées, mais non la nécessité 
d'une régulation. Nulle modernité ne peut consister en l'élimination totale 
des paradigmes. Ceux-ci aussi bien, même ceux d'entre eux qui se réfèrent au 
transcendantal et à l'antique, sont-ils loin d'avoir disparu des sociétés histo
riques d’Occident. Ce qu'on observe seulement chez elles, comme déjà du 
reste chez les Arabes, et comme partout ailleurs, c'est la substitution de 
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certains paradigmes à d'autres. L'uniformité et pour ainsi dire la simultanéité 
du monde, le conformisme des sociétés de consommation s'offrent désormais 
parmi ces substituts, sans qu'on soit sûr qu'il y ait là progrès véritable. 

Histoire et paradigme, en définitive, sont également nécessaires à la vitalité 
des groupes. Et les sociétés arabes tirent peut-être, dans le moment présent, 
désavantage et privilège de ce que nous appellerons la migration inachevée 
en elles du Regard. 
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