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Les deux cours du mercredi et du vendredi ont été consacrés, comme
I’année précédente, a une relecture d’ensemble de I’histoire de France : c’est
ainsi qu’il convient de comprendre et d’interpréter le titre général, en appa-
rence trop ambitieux, de ces entretiens : Les grandes lignes de lhistoire de
France. Jai supposé, en effet, cette année comme la précédente, que «l’en-
semble » de cette immense histoire, connu, pesé, enregistré avec une certaine
surabondance, était a la disposition des auditeurs, et naturellement du pro-
fesseur, dont le but était de tracer a travers cet immense pays de la connais-
sance historique, des itinéraires privilégiés, occasions de reconnaissances, de
constatations, de problématiques légitimes, de réponses provisoires, d’inci-
tation a la recherche, de mises en cause équitables, scientifiquement par-
lant.

Evidemment, si ces itinéraires et les questions préalables, qui les tracent
de fagon autoritaire, sont mal choisis et se révélent aberrants, nous risquons
de nous perdre, c’est-a-dire dans le meilleur des cas, d’avoir a reprendre
tout dés le point de départ, ou, ce qui est plus grave, de nous contenter en
fin de course de fausses solutions, d’hypothéses gratuites, vides de sens. Au
moins conviendrait-il de s’en apercevoir au terme du voyage. Le risque n’est
évidemment pas illusoire : lhistoire entiére de la France ne se traverse que
par les routes de la longue durée. Ces routes-1a peuvent s’ouvrir aussi sur de
fausses perspectives. Je ne suis pas siir, ainsi, 'année derniére, d’avoir dégagé
avec silireté les réalités d’une histoire biologique de la France. Mais I’entre-
prise en valait sans doute la peine.

Les routes choisies pour les entretiens de cette année ne présentaient ni
la nouveauté, ni les risques d’une enquéte centrée sur une biologie rétros-
pective. En effet, ont été mises en cause, au départ, les réalités économiques,
les réalités politiques (au vrai le destin des Etats francais successifs), les
réalités sociales, les réalités culturelles. Ces deux derniéres questions, faute
de temps, n’ont pas été abordées, mais le seront éventuellement dans le livre
que je prépare et dont les présentes lecons ont été la premiére ébauche.
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Sans aucun doute c’est une tiche longue, difficile, que d’examiner dans
son ensemble l’histoire de notre pays du point de vue exclusif du doit et
avoir, ou de I’administration des biens rares, pour définir ainsi, sans la
définir vraiment, I’économie politique, science de l’actuel dont nous avons,
historiens, & déplacer ie langage vers le temps passé, au risque de bien des
confusions. Mais 1’économie politique rétrospective, aménagée par le travail
des historiens au cours de ces trente dernieres années, est devenue une science
auxiliaire de notre métier. Et c’est une tiche relativement sans surprise que
de reprendre des explications, qui tendent a devenir classiques, sur I'impact
des flux et reflux de population ou sur les montées et descentes des marées
conjoncturelles. La difficulté, cette fois sans solution satisfaisante, c’est 1’ex-
plication de ces mouvements alternatifs. Ils commandent sinon tout, du
moins bien des choses. Mais par quoi sont-ils & leur tour commandés ?
D’autres mouvements agitent aussi la masse passive et jamais immo-
bile de l’histoire : il y a des conjonctures sociales, politiques, culturelles et
méme climatiques, il y a méme des cycles aberrants décrits pér les diverses
maladies. C’est donc la conjoncture des conjonctures qui reste a imaginer, et
si possible a cerner. Et surtout, au dela de ces constatations, se pose le pro-
bléme des invariants, de ces cadres qui ne bougznt guére, ou semblent ne
guere bouger. Si bien que croissance et progrés se situent souvent comme a
I'intérieur de ces permanences ou de ces somnolences. Le progrés non neutre
des économistes est toujours lent 4 montrer son visage et a imposer ses
novations, entendez ses destructions structurelles. Le plus gros probléme, dans
le cadre de I’histoire de notre pays, n’est-ce pas la lente, I'imparfaite mise en
place d’'un capitalisme & part entiére, Jean Lhomme dirait «le capitalisme
sans adjectif », systéme qui, pour lui, prend dans ses contraintes une société
entiére, la soumet 4 ses exigences, a ses efficacités comme a ses injustices.
Or je pense que la France accueille mal de telles exigences et de telles
réalités. Elle est trop vaste, trop diverse, précocement trop achevée dans son
ordre politique pour étre saisie par cette modernité non neutre. Le capitalisme
précoce aura saisi les villes d’Italie, en somme des corps menus, ou la
Hollande, c’est-a-dire Amsterdam, ou I’Angleterre, c’est-a-dire Londres. Cette
résistance de notre histoire, n’est-ce pas un grand probléme ?

Second itinéraire : le destin politique de la France a été, hors de consi-
dérations générales, ramené A la succession de monarchies d’un co6té, de
républiques de I’autre, mais si celles-1a ont été étudiées avec un certain détail,
celles-ci au contraire, faute de temps une fois de plus, sont demeurées hors
de nos interprétations attentives. En fait, nous avons concentré nos efforts sur
les cas, a vrai dire magnifiques, de la Monarchie de Louis XIV et de la
Révolution frangaise. Pour I'un et I’autre de ces vastes exemples, nous avons
évidemment débordé les limites chronologiques traditionnelles : Louis XIV
a été vu avant et aprés Louis XIV ; la Révolution avant et aprés la Révo-
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lution. Devant ces probléemes d’une taille inhabituelle, nous sommes restés
fidéles 4 une dialectique propre a lhistoire qui oppose, sans fin, ce qui dure
longtemps a ce qui s’avance vite et se brile vite. Je crois, en effet, que I'his-
toire, dans ses explications généralisantes, ne peut progresser qu’en opposant
les temporalités diverses entre quoi, a nos yeux, elle se divise, sans cesse,
tout en restant une dans la somme de ses mouvements. Toute révolution
qui éclate reléve ainsi de la courte durée. De toute évidence, elle est limitée
dans le temps. Ce qui dure par contre, ce sont les tensions révolutionnaires,
les contestations latentes de l'ordre établi et des reégles contraignantes sans
quoi ne peut vivre aucune société, l'existence d’hommes fatalement révo-
lutionnaires, condamnés a létre et qui, cependant, ne rencontrent pas
forcément la conjoncture révolutionnaire qui achéverait ou scellerait leur

destin.

Il me semble inutile d’ajouter que ces exposés théoriques ont été assortis
des études particuliéres indispensables. L’histoire vécue n’a jamais été perdue
de vue. Elle a conservé la vedette dans toutes nos explications.

La derniére legon de cette année — qui cl6t un long enseignement
commencé en décembre 1950 au Collége — sera publiée. Il est donc inutile
d’en présenter un résumé.

ACTIVITES DIVERSES

Comme d’ordinaire, le professeur a dirigé la VI° Section de I’Ecole pra-
tique des Hautes Etudes dont il abandonnera la présidence le 1°* octobre 1972 ;
il a dirigé la Maison des Sciences de I’'Homme dont il a été réélu admi-
nistrateur.

Il a présidé, en mars, le Colloque des Etudes arabo-berbéres a Malte et
la V° Semaine de I'Institut Francesco Datini, & Prato, en avril.

N

Préparation de deux traductions a paraitre prochainement : Ecrits sur
Phistoire (traduction portugaise) ; La Méditerranée et le monde méditerranéen
a lépoque de Philippe II (traduction anglaise).





