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On ne revendique pas de complémentar i té précise p o u r les deux cours 
de 1972-73. E t cependant l 'étude de manuscr i t s maghrébins le vendredi et 
celle de poètes arabes contempora ins le samedi s 'at tachaient l 'une et l 'autre 
aux rappor ts de certaines sociétés avec leurs diverses façons de s 'exprimer. A 
des écrits juridiques ou spirituels d 'une part , à des poèmes de l 'autre, on 
demandai t de révéler le mouvemen t des sociétés is lamo-méditerranéennes 
dans des lieux et à des momen t s aussi éloignés que le nord-ouest maroca in 
au X V I I e siècle, Fès et les confins algéro-marocains à la fin du X V I I I e et 
au début de X I X e , enfin l 'Orient actuel . Ce que l 'on cherchait à saisir, sous 
la diversité de contextes globaux localisés, ce sont des valeurs d 'ordre p o u r 
ainsi dire plus interne, e t obéissant à d 'autres ry thmes : la norme , la foi, 
la créat ion esthétique, toutes choses référant à l ' identité la plus secrète des 
sociétés e n cause, mais les reliant en définitive à l 'universel. En quoi se 
retrouvait ce débat du spécifique et du mondia l , de l ' invariance et de la 
variation sur quoi, depuis plusieurs années, s'est axée notre recherche . 

* 
* * 

Les Saadiens s'étaient imposés c o m m e chérifs, ou descendants vrais ou 
supposés du Prophète , en tout cas c o m m e des « marabou t s », bref en tant 
que mobilisateurs à a rgument religieux des populat ions du Sud marocain . 
Ils les conduisent à un premier succès sur les Por tugais du côté de l 'actuelle 
Agadir (1541). En t ran t en lutte ouver te contre le pouvoir régnant des der
niers Wattasides , ils mon ten t vers le nord , p rennent la tête de l 'action contre 
les places littorales qu 'occupent les Chrét iens. L a bataille dite « des trois 
rois » (4 août 1578), où fut t ué l ' infant Sebastian, e t anéant ie la fleur de la 
chevalerie portugaise, pourra i t ê tre appelée une bataille de Lépan te à rebours , 
puisqu'elle vengeait sur terre , au profit de l 'Islam, la défaite navale qu'il avait 
subie en 1571 . 
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Cinquante ans après, quand le galant Voi ture décrit à Par thénice ses pre
miers émois maghrébins , il fait allusion aux « Alarbes » qui « coupent la 
campagne » entre Ceuta , o ù il se t rouve, et Té touan , o ù il projet te va inement 
de se rendre . Les désordres sont graves dans cette par t ie du M a r o c o ù les 
querelles dynastiques, l 'anarchie tribale, la mainmise des Espagnols sur les 
presidios côtiers, l ' indépendance des « Républ iques d u Bou Regreg » e t la 
condui te de la guerre sainte pa r le marabou t a l - c Ayyâchî , donnen t bien 
du mal aux tenants de la n o r m e or thodoxe plus ou moins liés à la bour-
goisie ci tadine e t à l 'ordre monarch ique . C o m m e n t ces fuqahâ réagissent-
ils à une situation aussi t roublée ? L e livre du jihâd, ou « guer re sainte », 
le plus impor tan t des Nawâzil al-Ghomâra d 'al-Zayyâthî , cont ient là-dessus 
d e précieuses indications. 

Voyons pa r exemple la consultat ion demandée aux u lémas sur les désordres 
de l 'actuelle Rabat . C'est en 1627 que les Hornache ros avaient chassé les 
gens du sultan et consti tué cette sorte de « Rochel le d e l 'Afrique » dont les 
corsaires s'en allaient guetter fort loin dans l 'Atlant ique les vaisseaux chré
tiens. M u h ' a m m a d a l - c Arabî al-Fâsî manifeste, envers le marabou t al-Ay-
yâchî, le dédain que peut inspirer à u n savant c o m m e lui u n rura l auto
didacte . Le cadi de M a r r a k e c h al-Saktânî po lémique cont re cet agitateur 
qui va jusqu 'à reprocher au sultan Mawlay Zaydân u n t ra i té passé avec les 
Chrét iens , celui de 1631 ou celui de 1635 : lu i -même n'est-il pas en t ré en 
collusion avec ces derniers pour b loquer la faction qu i lui résistait à Salé-
le-Neuf ? Les deux consultat ions, données tout au long, recoupent , en l'étof
fan t considérablement , la note érudite consacrée jadis p a r le comte de Cas-
tries, dans les Sources inédites, à ces incidents. 

U n e au t re des complexités qui sollicitent à l 'époque les interprètes, out re 
le fait que les grands champions , a l - c Ayyâchî au nord , tels autres marabou t s 
dans le sud, p rennent à leur compte ce qui devrai t ê t re le fait de la umma 
islamique condui te par son souverain légitime, c'est la difficulté qui naî t de 
collusions inévitables en t re les Musu lmans et les Chrét iens dans les régions 
disputées. 

Certes le jihâd postule le désintéressement. L e m e n e r dans u n esprit de 
lucre et de rapine, c'est pa r l à -même perdre ses titres au mar ty re . Voi là d u 
moins ce que sout iennent les docteurs . Mais il y a loin des principes à la 
réalité. O n est bien obligé d 'en raba t t re dans u n pays et à u n e époque où 
les intérêts et les compéti t ions ne touchent pas s implement les activités mili
taires, mais débordent na ture l lement sur tous les autres aspects de la vie. 
L e conflit d 'arguments métaphysiques , qui soulève u n peuple cont re un 
au t re an imé d 'une au t re foi, recouvre bien en tendu u n conflit de nat io
nalités. Mais il s ' accompagne aussi de la créat ion d 'un réseau d' intérêts, fort 
enchevêtré , et fertile en situations ambiguës. 
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Source d 'appauvrissement ou d 'enrichissement, la guerre engendre des 
prat iques économiques qui , dans bien des cas, mènen t les adversaires à t ran
siger ou m ê m e à s'associer p o u r les labours , l 'élevage ou la chasse. L'exis
tence de convertis susceptibles de revenir à leur foi d 'origine, s 'étant en t re 
temps mariés e t ayant fait des enfants , pose des problèmes inextricables et 
que le cadi doit occasionnel lement t rancher . Le milieu n'est donc pas , malgré 
les apparences , ne t tement divisé en b lanc et en noir . Ce qu 'évoquent ces 
jurisprudences, c'est u n e vie équivoque, et de couleur fort mêlée, o ù la 
violence et l 'aventure se donnent à peu près libre cours . L a part ic ipat ion 
des t r ibus bédouines d u G h â r b e t des Jebâla accentue encore u n aspect 
t ragique e t ludique que la morale religieuse a bien d u mal à refouler. 

Les éléments recueillis dans les Nawâzil al-Ghomâra devant donner lieu 
à une publicat ion détaillée, on s'en t iendra ici à des indicat ions suffisantes, 
croyons-nous, p o u r faire apprécier l ' intérêt d'inédits t rop négligés pa r la 
jeune his tor iographie maghréb ine . 

* 
* * 

Sans doute le second texte étudié cette année, les Jawâhir ou « Joyaux » 
du cheikh A h ' m a d al-Tijâni, n'est-il pas à p rop remen t par ler inédit, puisqu' i l 
a déjà fait l 'objet d 'une impression l i thographique. N ' a y a n t p u nous procurer 
celle-ci, nous avons travaillé sur u n manuscr i t d 'Alger d 'une t rès bonne 
main maghrébine . La biographie du cheikh e t l 'organisation de sa confrérie 
on t été souvent étudiées, e t le présent texte n e semble guère sur ce plan 
appor ter rien de très nouveau , non plus qu'il n e livre baucoup de realia sur 
la vie du temps . Aussi bien se veut-il u n guide spirituel. C'est donc sous cet 
angle que nous l 'aurons abordé , saisissant l 'occasion d 'étudier ainsi, d 'après 
un témoignage de l ' intérieur, ce phénomène , si impor tan t au Maghreb , qu ' à 
longtemps const i tué l ' Islam confrér ique. 

L ' abondan te bibliographie qu 'on t al imentée les congrégat ions maghrébines 
se par tage entre l 'étude de genre Sciences-Po, déformée pa r le contexte colo
nial, la description exotique, et (plus ra rement ) la médi ta t ion myst ique par
t icipante. L a sociologie et l 'anthropologie his tor ique ont donc encore leur 
mo t à dire en la mat ière . D e leur point de vue, u n e confrérie religieuse est 
un système psycho-social dont les formulat ions, t endan t à l 'élaboré, à l 'abs
trait et m ê m e à l 'occulté, visent cependant à exercer une action directe et 
à modifier les situations les plus concrètes . S 'appuyant à des niveaux diffé
rents , du plus superficiel au plus profond, du psychisme individuel et col
lectif, elles t irent le plus gros de leur dynamisme de ce que l 'Islam appelle 
le ghayb, c'est-à-dire 1' « absence » ou , c o m m e o n dirait en vocabulai re 
chrét ien, le mystère . P a r d 'autres voies que l 'or thodoxie, elles tendent à 
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opérer une jonct ion entre la t ranscendance et la praxis, et utilisent c o m m e 
moyen d'action temporel le , ou m ê m e poli t ique, les dégagements affectifs, 
intellectuels et esthétiques inhérents à cette sorte d 'épiphanie. 

Bien entendu, le spirituel n 'avait jamais été absent, en tant que facteur 
historique, de la société maghrébine . N o u s avons vu ressortir des Nawâzil 
al-Ghomâra d 'une par t le rôle des marabou t s de guerre sainte, et de l 'autre 
celui du magistère or thodoxe . Dans cette première par t ie du X V I I e siècle, le 
M a r o c , qui pour t an t avait été une fois de plus réunifié pa r u n sul tan éner
gique, a dû faire face à des mouvements de signe religieux, qui cherchaient 
à mobiliser des morceaux de pays et des ensembles de populat ion. Le mou
vement pouvai t m ê m e parvenir à maîtr iser la nat ion. Ce fut le cas p o u r les 
Saadiens, et ce faillit l 'être p o u r les chefs d e la zâwîya d e Dilâ, qui au milieu 
du X V I I e siècle manquèren t de peu la reconsti tut ion de l 'unité na t ionale sous 
leur égide. Au t re trait significatif : le marabout i sme s'exerce sur des cou
ches sociales et des sortes d 'att i tudes en général suspectées pa r la cul ture 
citadine. Il est donc pr incipalement rural , du moins à l 'origine. Il n ' en est 
pas de m ê m e des mouvements de mysticisme popula i re que soulevèrent au 
M a r o c les nouvelles confréries développées aux X V I I e et X V I I I e siècles, et 
don t la Tijânîya const i tua véri tablement u n cas original. La confrérie ou la 
congrégation, t'âifa, t'arîqa, n 'entend pas p rendre à son compte u n e cheffe-
rie terri toriale. Elle ressortit moins que le marabout i sme à la macro-socio
logie, et davantage à la micro-sociologie. Son action n e s'exerce pas de plein 
fouet sur u n e société globale, mais au contra i re sur certaines couches du 
psychisme. L'ésotérisme qui caractérise habi tuel lement son langage lui per
met de présenter des versions intelligibles au plus simple des adeptes co mme 
au plus savant. Elle réserve aux grands initiés, p a r voie d 'épurat ion ou 
d'ascension initiatique, les arcanes majeurs . A ce niveau, le mouvement de
vient compat ible avec la hau te cul ture, il devient lu i -même culturel . D ' au t re 
par t , la confrérie fait agir avant tout des ressorts individualisés. Elle agit sur 
des sociétés où, pour des raisons peu connues jusqu'ici , l ' individualisme est 
déjà en marche , sur des sociétés déjà rompues , si l 'on peut dire, pa r l 'ap
proche des temps modernes . C a r nous avons beau, ces sociétés d 'avant la 
colonisation, les appeler fort un îmen t tradit ionnelles, celle qu 'évoquent les 
Jawâhir à la fin du X V I I I e siècle est déjà fort changée pa r rappor t à celle 
que décrivaient les Nawâzil al-Ghomâra. Enfin, t roisième caractère , les 
confréries sont internationales, ou tendent à le devenir. Elles se di latent à 
la mesure de tout l 'espace islamique, et plusieurs d 'entre elles, la Tijânîya 
pa r exemple, auron t conquis des adeptes bien au delà d u Maghreb . 

Les Jawâhir, étudiés en détail, l ivrent quant i té d'indices sur les méthodes 
qui permet ten t à tel cheikh d 'exercer sur ses adeptes u n formidable pouvoir . 
Enco re Tijânî se défend-il de toute théurgie, e t son p rop re biographe e t disci
ple c Al î Ber râda dit H ' a r âzem expurge-t-il significativement de tou t prodige 
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la part ie du manuscr i t consacrée à ces Karâmât si édifiantes p o u r les simples. 
U n e ra re pénétra t ion dans la psychologie des profondeurs , une cri t ique sans 
indulgence des ulémas d 'un temps décadentiel , pour autant qu'ils s'en t iennent 
à l 'exotérique, un style pressant , et parfois émouvan t , confèrent au cheikh 
une place distinguée dans la cul ture de l 'époque. Le juriste tunisois Ib râh îm 
al-Riyâh'î , le lettré algérien Abû Râ 's , e t sur tout l 'historien maroca in al-
Zayyânî , si jus tement apprécié p a r le regret té E . Lévi-Provençal , nous auron t 
fourni à ce propos d'utiles références de compara ison. O n aurai t p u encore 
t rouver au tour du Tijânî à Fès des hommes c o m m e les faqîh-s a l -Tâwûdî b . 
Sûda et M u h ' a m m e d al-T'ayyîb b . K i r â n (m. 1812), H ' a m d û n b. al-H'âjj 
(m. 1817) : tous personnages donnan t u n e idée de l'âdâb maghrébin à l 'époque, 
où s'insère part iel lement l 'œuvre que nous avons sous les yeux. 

E n cette fin du X V I I I e et début du X I X e siècle, alors que l 'histoire euro
péenne subit l 'accélération que l 'on sait, il serait impossible d 'expliquer com
ment les propagat ions de la pensée et de l 'organisation confrériques obtien
nent ce degré d'efficacité dans la société maghrébine , si leurs méthodes et 
leur contenu n'offraient pas pa r rappor t aux connaissances et aux méthodes 
du milieu une supériori té ressentie. E n effet, c'est peut-être parce que les 
sciences juridiques, qui consti tuent la grande spécialité de l 'école de Fès pa r 
exemple, sont parvenues à ce point de sécheresse et de subtilité scolastiques, 
c'est parce que la poésie est arrivée à ce point de formalisme lexicographique, 
que la pensée, que l 'œuvre et que l 'expression d 'un cheikh, c o m m e le cheikh 
Derqâwî , c o m m e le cheikh Tijânî, dont nous nous occupons ici spécialement, 
atteignent à cette prééminence . 

Mais cela ne s 'opère pas non plus sans quelque substitution. Le cheikh, 
certes, répond à certains besoins de son époque et de son milieu, mais il est 
p robable que les voies qu'i l ouvre aux perplexités contempora ines ne sont pas 
celles qu 'appelai t le progrès his tor ique. Il n 'est pas sûr que son succès ne 
s 'opère au dé t r iment d 'autres possibilités de la société magrébine . Celle-ci 
est aujourd 'hui , comme on le sait, fort sévère envers les congrégations reli
gieuses et le mysticisme en général . Encore faut-il n 'être pas injuste à leur 
égard, non plus que sous-estimer leurs profondes implications sociologiques, ou 
la valeur intr insèque de certains de leurs développements . 

* 
* * 

U n c inquième à peu près des Jawâhir est consacré à des dissertations en 
fo rme d 'homélies t ou rnan t au tour d e versets coraniques ou de h'âdîth. Le 
style, volontiers énigmatique, abonde en aphorismes ichârât et en compa
raisons. En voici quelques exemples : 



— 570 — 

« La créature , esclave de Dieu, est dans la s i tuat ion et au rang de celui 
qui se t rouve oppressé dans u n e chambre aux mur s et au plafond épais, sans 
ouver tures vers la lumière pa r grandes ou petites fenêtres, et sur laquelle 
sont accumulées d ' innombrables autres chambres . E t voici que, tout d 'un 
coup, l'édifice s'effondre. L a lumière inonde la pièce. » C'est là une parabole 
de la connaissance myst ique p a r i l lumination. Elle vous tire d 'une existence 
confinée d a n s u n e logette aux fenêtres murées , c o m m e celle d e l 'enfer d e 
Sar t re . Image saisissante. Mais à quelle réali té architecturale le cheikh pou
vait-il bien se référer ? 

E t encore ces vers : 

« Purifie-toi, détenteur de l'arcane, sinon par l'eau de l'inconnaissable, du 
moins par la pierre. Fais avancer l'imâm devant qui tu étais. Prie la prière de 
l'aube lors de celle de l'après-midi. Prie la prière des connaisseurs de Dieu. 
Si tu l'es toi-même, arrose la terre ferme par l'océan. » 

C e n'est pas la p remiè re fois qu'il est fait ainsi appel à ce métaphor i sme de 
l 'eau, qui aurai t p u intéresser no t re Bachelard, et qui suggère cela m ê m e 
que le chrét ien appelle l ' inondation de la grâce. L 'eau est chose faste et, 
bien entendu, pour un Maghrébin plus encore que pour des habi tants de cli
mats moins torr ides. D o n c , purifie-toi pa r cette eau, fais des ablutions de 
cette eau, plutôt que pa r la terre ou la pierre , mé thode de suppléance qui n e 
saurai t valoir l 'essentiel. T a vie ordinaire occultait les véritables puissances de 
l ' i l lumination. T a prière devra joindre aux valeurs p o u r ainsi dire vespérales 
du rite t radit ionnel celles d 'un inaugural toujours jaillissant. 

E t encore : « Lorsque vous psalmodiez le Coran , qu'est-ce au juste que 
vous proférez ? » Cet te formulat ion vocale qui joue u n si grand rôle dans la 
vie religieuse de la personne , et dans la cont inui té mora le des groupes, 
qu 'est-ce au juste ? T o u t néo-platonicien qu'il est, c o m m e la p lupar t des 
mystiques musu lmans , le cheikh prend bien soin là-dessus d'éviter ce qui 
pourra i t ressembler à de l 'émanatisme ou du panthéisme. Oui, le Co ran a 
u n e dignité t ranscendantale . C'est la parole de Dieu , mais ce n 'est pas u n e 
enti té sortie de Dieu, ce n'est à aucun titre une incarnat ion du Verbe. E t 
même , chose plus subtile, lorsque vous récitez le Coran , il n e s'agit pas du 
Verbe éternel en soi, mais seulement d 'une cor respondance entre les signi
fications que vous y at tachez et celles qu 'y a incluses la révélation divine. 
C e n'est pas sans é tonnement que nous t rouvons ici, chez cet h o m m e qui 
écrit à la fin du X V I I I e siècle, la distinction du signifiant al-dâll et du signifié 
al-madlûl. Or, qu'est-ce que la dalâla ou « signification » ? Prenons u n 
exemple familier : lorsque vous dites « mur » ou « cheval », vous comprenez 
u n m u r ou un cheval, sans p o u r autant vous identifier à l 'essence de la personne 
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qui a proféré ces mots . Simplement vous avez fait jouer une correspondance , 
vous avez mis en œuvre u n certain code, c o m m e nous dirions, et c'est cela 
qui vous pe rme t d 'a t tacher à u n symbole phon ique donné des significations 
constantes, sans p o u r autant vous identifier à la personne qui a dit ces mots , 
ni au fond rien connaî t re de cette personne . D e m ê m e lorsque vous récitez le 
Coran , « le fait que vous le proférez est signifiante des signifiés d u Verbe 
éternel, et non pas de l 'entité de ce Verbe éternel p rocédan t de l 'essence divine, 
car cette essence, il est impossible de la signifier, et il n 'y a point d 'accès p o u r 
la c réa ture à cet te enti té en soi pa r la psalmodie du Coran ». E t encore 
moins p a r aucun ri tualisme ! 

Cet te par t ie des Jawâhir nous au ra suggéré des compara isons avec trois 
séries d 'approches du texte coranique, choisies à dessein p a r m i les plus ré 
centes. Nouvel le occasion pour nous de confronter , sur telle ou telle sourate, 
les interprétat ions d 'un grand mufassir damascène , le ch. J a m â l al-Dîn al-
Qâsimî, celles d e l 'érudit tunisois, le ch . T 'âhir b . c A c h o u r , encore vivant, et 
celles du ch. constantinois Ben Bâdîs, avec celles du ch. Tijânî. N o t r e inves
tigation aura i t été incomplète si nous n 'avions aussi feuilleté quelques-uns de 
ces écrits récents où des savants profanes, tels les Drs Muçt 'a fa M a h ' m û d , 
K â m e l H 'usayn , Chawqî D'aif, Bint al-Shâti ' , Muç t ' a fa a l -Shak c a, et d 'autres 
encore, de plus en plus nombreux semble-t-il, p rennent , si l 'on peut dire, le 
relais du tafsîr classique p o u r « relire » le Co ran non plus tel lement en exé-
gètes qu 'en lui demandan t des réponses à l ' inquiétude contempora ine . Cet te 
opérat ion se définit e l le-même du te rme coranique de tadabbur, qui l 'autorise 
expressément . 

Mais passons à l 'objet du cours du samedi. O n sait qu 'une prosodie rigou
reuse avait dominé la versification arabe sans changement notable depuis les 
origines. E t voici qu 'en 1947, deux poètes i raquiens pa rmi les plus appréciés, 
Nâz ik al-Malâ ' ika et Badr Châk i r al-Sayyâb, passèrent au vers libre. Certes , il 
y avait eu des tentatives antérieures : on peut se demander , pa r exemple, si, 
u n e générat ion auparavant , A m î n Rîh 'ânî n 'avait pas , dans Hâtif al-Awdîya, 
inauguré véri tablement le genre. Cependan t c'est à part i r de 1947, et torren-
tiellement depuis 1950, que s'affirma la forme nouvel le . Or ce m o m e n t m a r q u e 
aussi, dans l 'histoire con tempora ine des Arabes , des évolutions décisives : 
l 'accès de la bourgeoisie égyptienne à la gestion du pays, et s imul tanément 
sa défaillance ; la part i t ion de la Palest ine ; l 'assassinat du premier ministre 
égyptien Noqrâch î ; la formation du part i B a c t h et le complot des « Officiers 
libres », e tc . Intéressantes coïncidences entre un palier de l 'histoire sociale des 
Arabes et u n e t ransformat ion stylistique d 'autant plus percutante , que, t radi
t ionnellement, la poésie avait été et reste encore leur m o d e d'expression et 
m ê m e d'existence le plus significatif. 



Dirons-nous pour autant que le passage à une versification libérée « reflé
tait » le changement des atti tudes collectives, ou qu'il en « résultait » ? Il y 
a peu de chances p o u r que des relations aussi simplistes règnent entre des 
catégories aussi diverses, à moins qu 'on n 'adopte les schématismes d 'un clas
sement h iérarchique e n infra- et supers t ructures . Encore faudrait-il , dans ce 
cas, expl iquer pourquo i les bouleversements subis par les sociétés orientales 
depuis le troisième tiers du X I X e siècle p o u r le moins , n 'avaient « abouti » 
qu 'au classicisme — manifes tement plébliscité par l'élite et les masses — 
d 'un Chawqî ! A u vrai, les correspondances en t re la créat ion esthét ique et les 
autres modes de l 'affirmation collective, en cela m ê m e qu'elles postulent de 
par t et d 'aut re dynamisme et créativité, supposent une histoire non pas li
néaire mais plurale, et où chaque dimension tend à obéir au ry thme général, 
mais selon sa logique à elle. N o u s ne reviendrons pas sur un point de théorie , 
que nous avons développé dans u n article de la revue Diogène. N o t r e cours 
n 'en avait pas moins à rendre compte tout ensemble de l 'autonomie et de 
l 'homologie de la poésie arabe contempora ine par rappor t aux divers autres 
modes de ces sociétés. 

L 'un et l 'autre de ces deux caractères sont f rappants . L 'analyse thémat ique 
d 'un Sayyâb, d 'un Adonis , d 'un H 'awî , d 'un Khemîsî , d 'un Fî tûr î , d 'un 
Darwîch , d 'un c A b d al-Çabbûr, d 'un Nizâr Qabbânî ent re autres, relève dans 
leurs poèmes ce que l 'enquête scientifique menée sur ces sociétés ne découvre 
que ra rement avec la m ê m e pert inence : rup ture de l ' homme tradit ionnel , 
désintégration des vieux groupes, urbanisat ion accélérée et néanmoins nostal
gique, quête de racines, revendicat ion de l ' identité et de la liberté, amer tume 
tempérée p a r l 'adhésion à de nouveaux credos etc. D an s les années 50, le 
poème de T.S. Eliot sur « la gaste lande » s'était répercuté dans l ' inspiration 
de plusieurs de ces poètes, lesquels naturel lement t ransposèrent sur leur 
m o d e spécifique le constat désenchanté de « la mor t de Dieu » et d 'un m o n d e 
en voie, si l 'on peut dire, de désignification. U n opt imisme d 'engagement fai
sait toutefois écho, chez certains d 'entr 'eux, aux énergies combatives que 
manifestait alors l 'arabisme. Puis , le désastre de 1967 et les perplexités qui 
s 'ensuivirent ont conféré aux témoignages actuels un accent plus amer et 
plus énergique à la fois ( M a h ' m û d Darwîch , Qâsem H â d d â d , Ama l Donqo l 
etc.), cependan t que des recherches formelles traduisent, non moins qu 'un 
renouveau de l ' inspiration, un dialogue de plus en plus serré avec le reste 
du monde . 

* 
* * 

Pour connaî t re cette poésie, on ne peut s'en tenir, redisons-le, à ses aspects 
documentai res , non plus qu 'à ses « contenus », p o u r autant que ces derniers 
soient dissociables de son verbe. Des recherches récentes, sur la lancée de 
R o m a n Jakobson, scrutent dans d 'autres directions les possibilités de donner 
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u n e définition d u d i re poét ique : insistance sur le corps du message, référence 
paradigmat ique , isotopies du signifiant ou du signifié, etc. Il était tentant d'ex
plorer de ce point de vue la poésie arabe, soustraite en général à ce genre 
d ' interrogation. Mais p o u r redevables que nous soyons à plusieurs de ces 
recherches (Ph. Sollers, J . Kristeva, N . Ruwet , U . Eco , A . Gre imas , H . M e -
schonnic entre autres), nous oserons leur reprocher de n 'ê t re pas suffisam
ment sociologiques, c'est-à-dire de ne pas p rendre suffisamment en compte 
la part icipat ion du poète au m o m e n t collectif qui le por te et sur quoi il agit. 
A la juste réact ion contre l 'historicisme qui ne trai tai t le poème qu 'en tant 
que témoignage, a peut-être succédé quelque ou t rance dans son t ra i tement 
en tant que combinatoi re fût-elle « objectale ». C a r un tel objet n e peut se 
passer d 'être significatif. Qu 'entend-on pa r là ? N o n certes qu'il ait u n contenu 
d ' information, mais qu'il exerce un effet p roche ou différé sur le groupe. Le 
« signifié » du poème c'est, croyons-nous, la poussée qu'il exerce, ou exer
cera, symétr iquement à celle dont il p rocède . L'histoire et la société se re
t rouvent donc en amont et en aval, si l 'on peut dire, du poème, ce qui n 'ô te 
rien à sa singularité ou même , si l 'on veut, à son hétérogénéi té pa r rappor t à 
elles. 

Mais lui, qu'est-il donc ? Peut-être , à ce m o m e n t de l 'exposé, faudra-t-il 
distinguer entre plusieurs aspects t rop généralement confondus. 1) L a poésie 
en tant que rôle collectif, relevant d 'un certain rappor t entre la société hu 
maine et la vie, la na ture , le cosmos. C'est à quoi pensait Hölder l in quand 
il a dit que « l ' homme vit sur la terre poét iquement » ; 2) la poésie en tan t 
que tradit ion, ou legs cumulatif de tout ce qui, dans un groupe donné , a été 
ressenti c o m m e poème ; 3) la poésie en tan t qu 'occurrence , ou plutôt en 
tant qu'objet construit s ' insérant dans l 'histoire. Ces aspects ent rent en p ro 
port ion variable selon le cas considéré. Ainsi le poète arabe contempora in 
entend-il r o m p r e avec 2), à savoir l 'acquis t radit ionnel dont il taxe plausi-
blement les tenants actuels de dégénérescence formaliste et de carence pa r 
r appor t à 1), à savoir la poéticité du monde . Il entend lui, conférer au poème 
l 'unité organique (al-wah'da al-cud'wîya) qui va faire de son dire u n e chose 
d 'entre les choses. 

Son risque, alors, n'est pas de rompre avec la poésie dans les sens 1) et 2), 
ainsi que tout dernièrement pré tendai t le faire Denis Roche dans son Mécrit. 
La poésie arabe, répétons-le, ne se dissocie ni en fait n i en droit d 'un amont 
et d 'un aval d 'émois collectifs. Les succès de cette poésie, m ê m e hermét ique , 
sont là p o u r l 'attester, de m ê m e que l' « engagement » de tous ces poètes , 
lequel p o u r n 'ê t re pas toujours aussi sommaire , donc suspect, que le veut le 
« réal isme socialiste », n 'en est pas moins toujours actif. Bien plu tô t le r isque, 
pour le poète arabe, serait de rompre avec le langage, lequel, dans sa culture, 
por te immédia tement , sinon consti tue la poésie aux divers sens 1), 2) et 3) 
p récédemment distingués. Il r isquerait ainsi de perdre ses chances non certes de 
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t ransmet t re une information (cette fonction n 'é tant en l 'espèce que latérale), 
mais d 'exercer à p roche ou à long te rme u n e « poussée ». Sa poésie dès lors 
ne serait plus une poésie pour, mais u n dire p o u r soi-même, ce qui dans le 
cas des Arabes serait p u r e contradict ion. 

E n fait les poètes arabes exercent u n rôle souvent effectif sur la ma rche 
des choses, et jouissent à ce ti tre d 'un pouvoir , d'ailleurs fort pris au sérieux 
p a r les dirigeants polit iques. Dans u n e certaine mesure ce pouvoir poét ique 
pourrai t ê tre défini c o m m e la plus-value qu 'opère le p o è m e en tant que t rans
formateur d'énergies collectives. Constatons-le : l'effet qu'il exerce l ' emporte 
en potentiali tés sur ceux qu'il a subis. I rons-nous jusqu 'à faire du poète , agent 
de cette plus-value, u n prolétaire de sa p ropre paro le ? O n le dirait , au prix 
dont il la paie : déceptions, malheurs d 'ordre personnel ou publ ic , prison, 
persécution, exil. D e quoi les exemples les plus précis pourra ient , au m o m e n t 
m ê m e où j 'écris , être invoqués. . . 

* * 

T o u t se passe donc au niveau de la créat ion du poème, jonct ion agissante 
entre u n amont et u n aval, deux infinis en somme, pa r rappor t auxquels le 
poème sera respectivement foyer de concentra t ion et de rayonnement . Que le 
p o è m e soit ce cristal bi-fonctionnel, ce n 'est là qu 'une métaphore , mais elle 
rend compte de la p rocédure m ê m e de cette t ransformat ion langagière. A la 
différence d e la prose , le discours poé t ique n e consiste pas dans u n e représenta
t ion, qui supposerai t dual i sme et relative équivalence en t re signifiant e t signifié. 
Il signifie, lui, dans la mesure o ù il compresse, réduit , b loque. Les composantes 
qu'il fait converger, et que rien n ' interdi t d 'appeler sociales, m ê m e si elles 
sont à base d ' imaginaire individuel, il les por te à une densité p roche de l'ex-
haust ion (le « sens plus pu r » de Mal la rmé) . Cet te démarche s'intègre à sa 
p ropre facture qui tend à faire de lui, pa r des jonct ions insolites du signifiant 
et du signifié, par l ' i tération, par le découpage, etc., un objet uni ta i re et syn
chrone : ici encore « cristallisation ». Si long qu'il soit, en effet, u n p o è m e 
se déroule moins dans le temps qu'il ne tourne à une simultanéité de récur
rence : peut-être ce que la poésie arabe ancienne célébrait sous le n o m de 
dhikra. E t d'ailleurs le plus vieux thème de la l i t térature arabe , celui des 
at'lâl (l 'élégie sur les vestiges du campemen t abandonné) ne traduit-il pas 
lui aussi cette créat ion de l'objet poét ique à par t i r du vide ? Que ce vide 
résulte de l 'émigration de la tr ibu ou d 'une technique poét ique de raréfac
tion et de condensat ion, le résultat sera le m ê m e : faire de cette vacuité le 
ressort d'intensités ul térieures. 

Or ces caractères se confirment à raison m ê m e de l ' abandon de la vieille 
métr ique : la r emarque en avait déjà été faite pa r Nâz ik al-Malâ ' ika à p ropos 
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des isotopies, ou takrâr. Plusieurs analyses textuelles nous l 'ont conf i rmé. 
L ' image s'identifie de plus en plus aux démultiplications du ry thme, et obéi t 
aux couplages les plus insolites. Corré la t ivement le lexique s 'appauvri t . Alors 
que la vieille poésie accumulai t les mots étranges et les curiosités lexicales, 
gharîb, seul moyen p o u r elle d e r épondre au canevas exigeant des mètres 
classiques, la poésie nouvelle cherche dans d 'autres voies, si j 'ose dire, son 
incarnat ion langagière. E n définitive, elle n ' a pas changé de na tu re , dans la 
mesure où elle est toujours « u n travail dans la langue » et, répétons-le, un 
travail pour des hommes , mais elle change de procédure , et m ê m e vise d 'au
tres publics. Inspirée p o u r large pa r t de l 'extérieur, elle ne veut plus seule
ment par ler aux h o m m e s de la t r ibu, mais à l 'étranger. Elle ent re ainsi dans 
u n débat interculturel caractérist ique de not re t emps . El le est, c o m m e la 
per formance technologique et c o m m e la lutte sociale, l 'un des moyens p o u r 
les Arabes de t rouver le m o n d e au fond d 'eux-mêmes. 

V O Y A G E S E T CONGRÈS 

Part ic ipat ion au Congrès de l 'Association internat ionale des Sociologues 
au Venezuela (20-25-XI-1972), avec u n e conférence sur « Prob lémat ique de 
la cul ture a rabe ». Séminaire tenu en espagnol à l 'Universi té de Caracas sur 
« Qu'est-ce que la base ? ». Ense ignement en arabe à l 'Université de Kowei t 
(27-XI au 14-XII-1972) encadran t u n voyage d 'études en Arabie Saoudite : vi
site à Wâdî ' l -Dawâsi r e t à l 'Institut d u pétrole d e Dah ran . Par t ic ipat ion au 
Congrès d'Histoire contempora ine de l 'Université de Bagdad (24-III au 
l e r - I V - 7 3 ) , avec une conférence e n a rabe sur « Logiques plurales du Progrès ». 
Séjour au Liban, sur l ' invitation d e l ' Inst i tut cul turel is lamique ( l - IV-1973 au 
8-IV-1973), avec u n e conférence sur « Poésie et société » (7-IV-1973). Par t i 
cipat ion au Congrès de l 'A .U .P .E .L .F . , à l 'Université de Louvain , sur « Uni 
versalité et plurali té des cultures », avec une conférence sur « Dé-rédui re 
l 'historicité » (21-V-1973). 

P U B L I C A T I O N S 

— Les Arabes (Paris, éd. Sindbad, col. L a Bibl iothèque arabe, 1973, 149 p . , 
édition refondue et augmentée) . 

— La Diversité, L'Image, in J. Duvignaud , La Sociologie (Paris, Denoël -
Gauthier , 1972, p . 139-152 et 204-219) . 

— Des Marranos musulmans à Fès ?, in Mélanges en l'honneur de Fer
nand Braudel (1973, p . 123-135). 
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— Logiques plurales du progrès (Diogène, juil let-septembre 1972, n° 79, 
p . 3-26). 

— Un poème d'ibn al-Roumi (La Nouvelle Revue Française, décembre 
1972, n° 240 , p . 71-78). 

— Du nouveau sur les Banî Hilâl ? (Studia Islamica, 1972, X X X V I , p . 
9-11). 

— Vers une culture arabe contemporaine (Cahiers d'Histoire Mondiale, 
U.N.E.S .C.O. , 1972, vol. X I V , n° 4 , p . 729-755) . 

— Zadjal pour une Grenade possible (L'Arc, 1973, n° 53 , p . 62-9). 

— Tradition and innovation in the Maghrib (Daedalus, N e w York , winter 
1973, p . 239-250) . 

— Predicament and perspectives in the Arab world (trad. Lout ta Nassar , 
in The Arabs today alternatives for tomorrow, Ohio, F o r m a r Associates, éd. 
Ed . Said et F . Suleiman, 1973, p . 9-22). 

Divers 

— Quelle est l'identité arabe ? (Le Monde, 15-III-73, p . 15). — Prendre 
les choses à la racine (Le Nouvel Observateur, septembre 72, n° 409 (lettre 
de J. Berque en réponse à u n quest ionnaire sur le rôle de la gauche en France) . 
— Dialogue avec le poète al-Barâdicî (dans le journal Al-Qabas, Koweï t , 
15-XII-72 e t 8-II-73). — Entretien avec J. Berque (Maghreb-Mackrek, mars-
avril 1973, n° 56, p . 66-73). — Préface d u livre de T 'ayeb Saleh, Le Migra
teur (éd. Sindbad, col. L a Bibliothèque arabe , 1973, p . 13-16). Diverses inter
viewes données à Beyrouth et à Bagdad. 


