Histoire sociale de I'Islam contemporain

M. Jacques BERQUE, professeur

On a continué, le samedi, 'étude de la poésie arabe contemporaine, consi-
dérée non tellement de I’extérieur, comme document, que dans sa réalité intrin-
séque, comme poésie : et c’est par 1a peut-&tre que ces textes sont le plus vrai-
ment liés & I’histoire. De celle-ci leurs thémes offrent sans doute une illustration,
ou méme une préfiguration : comment négliger par exemple les rapports entre
un langage révolutionnaire et les courants sociaux qui traversent le monde
arabe ; entre une inspiration tirée de 1’affaiblissement des fois traditionnelles et
les phénomenes objectifs qui le traduisent dans les comportements et dans les
institutions ; entre la naissance d’une nouvelle incantation patriotique, apre
résurgence de la vieille A’'amdsa, et les vicissitudes de la décolonisation et de
Paffaire palestinienne ; entre un nouveau lyrisme de sensualité et 1’évolution
des rapports entre les deux sexes ? Des recherches thématiques offraient a coup
sir quelqu’intérét pour le repérage et I'analyse des mutations subies par les
sociétés maghrébines et proche-orientales. Mais les études qui se développent
actuellement en France et ailleurs sur la poésie en tant que telle nous invitent
a dépasser ce point de vue documentaire. L’orientalisme a, depuis une
vingtaine d’années, largement bénéficié d’apports interdisciplinaires : 1’éco-
nomie, I’histoire sociale, la psychologie existentielle ont été tour a tour ou
conjointement mises a contribution en vue d’'une meilleure intelligence de
ces sociétés. Pourquoi ne pas faire également appel aux recherches de la
poétique et de la rhétorique ? La légitimité de pareilles tentatives ne saurait
faire de doute. Elle ne trouve sa limite que dans les risques de I’éclectisme
et de I’abusive transposition. Le manque de spécialisation et 'immaturité de
certains matériels devaient aussi nous inciter a la prudence.

C’est ainsi que, par suite de la réserve qui s'impose au lecteur étranger des
poemes arabes, nous n’avons pas cru devoir insister sur les aspects pho-
niques, qui jouent dans beaucoup de travaux actuels de poétique un role
peut-étre disproportionné. Des symétries du signifiant, des retours de mots et
de formules, des régularités syntaxiques, des insistances grammaticales ne



— 604 —

nous en frappaient pas moins, et nous les avons relevés au passage, mais sans
toutefois nous assurer que cette préoccupation suffit pour une étude du
texte en tant que tel. La valeur de suscitation que rythme et sonorités exercent
sur un auditoire arabe est si forte, et tellement spécifique, qu'on ne voit
guere comment 1’étude en pourrait étre assurée par d’autres que des arabo-
phones.

En revanche, comment contester au chercheur étranger I’exercice d’une
tache proprement transculturelle ? Notre étude ne visait nulle substitution,
nulle suppléance aux responsabilités des historiens ou critiques nationaux. Elle
se fondait au contraire sur 1’écart, sur la différence. Faire communiquer
entre elles des cultures différentes, non par leur commun diviseur de banalité
cosmopolite, mais par ce que chacune d’elles a de plus personnel, a savoir
sa poésie, cette tdche rejoint, sur le plan de l’analyse et de la restitution
linguistique, ces perspectives mémes d'un monde unitaire et plural que nous
explorons ici depuis de longues années. De cet échange, la traduction constitue
un cas limite. Ce n’est pas un hasard qua propos de la Bible, du Coran ou
d’autres textes arabes, sanskrits, chinois, etc., notre époque se livre a ce
genre d’épreuve : un colloque, animé par Etiemble, avait il y a un ou deux
ans posé treés utilement la question de la traduction de textes poétiques, et
nous y avions contribué par une traduction de la Mucallaga d’Imri’l-Qays.

C’est sans perdre de vue ce théme central, lequel pose par surcroit le pro-

N

bléme de I'existence d’invariants poétiques communs a plusieurs civilisations,
et donc, réciproquement, celui d’invariants particuliers a tel idiome, époque
ou contrée, que nous nous sommes laissés guider par les sens avoués de la
poésie arabe contemporaine : recherche et dépassement tout a la fois d'une
histoire ; critique de linstitutionnel dans la société et méme dans la foi; élan
compensatoire vers la révolution et méme vers de nouvelles mythologies :
« remythologisation » avons-nous osé dire & ce propos ; contestation et réno-
vation du legs des aieux ; quétes convergentes et concurrentes du relatif des
choses et des étres — amer acquis de notre temps —, et de I’Absolu : mais
quelle sorte d’Absolu ?...

Prolongeant une investigation qui ’année derniére avait insisté sur quelques
poetes majeurs : Sayyab et Adonis en particulier, nous avons déployé notre
lecture selon plusieurs dimensions : celle d’un idéalisme transcendantal (Michel
Hayek), ou ésotérique et transformiste (Jumbld) ; celle de Pamour (Nizar
Qabbani) ; ou de la partie perdue et a reconquérir (Darwish, Samih’ al-Qasim,
Manicira) ; ou celle de I'appétence cosmique (CAfifi Mat’ar) ; ou celle d’un
humanisme de la faute (Buland al-H’aydari). Enfin le dernier recueil de
Bayyéati nous a paru offrir comme une synthése de beaucoup d’efforts poé-
tiques contemporains, non sans que la rencontre entre cette inspiration avec
celle d’Adonis ne constitue un repére significatif.
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Les thémes cosmologiques et spiritualistes étant profondément enracinés
dans l'inspiration arabe, bornons-nous ici aux deux pi¢ces suivantes, ou survit
un vieil et solidaire affrontement.

Mourir, qu’importe, ou ne pas mourir ?
Cette vie tissue d’imaginaire qu’est-elle ?
Le flux des jours dans mon sang
ou I'Etre créateur dans l'innombrable transe ?
Comme si tout double ne vint que de I'Impair supréme
que la différence ne flt quillusion, et non pas vérité,
que loriginel se retrouvat tout entier dans I’étreinte
et que tout amour d’homme ou de démon
ne fit qu’antique nostalgie de I’idée...
Car cette Terre se sublime, devient Etre
tout comme I’Etre en cimes s’était condensé
et le corps du vin en grappes fait éclater
son ame au zénith de la vigne.
(Kamal Jumblat’)

Jallais portant comme deux roses

la blessure de mes bras

et je portais le feu sur les aires de mon corps
comme un tatouage de soleil

lexique de la terre, almanach des saisons.

Je courais dans le cercle de I’horizon

au rythme de ma saignée

la rose de ma blessure étant ma fontaine

mon pain

un fourreau pour tous les sabres.

Et jallais jallais

faisant de mon pas dans le cercle du sang

I’angle de toute convergence

et de mon corps, de mon soleil, de mon ciel

des bouchées de ma faim, des rives de mon chant.
Et je coupais les ligatures des sens

rentrant en moi-méme

blessé par la fleche de I'univers dans mon cceur unifié.

(cAfifi Mat’ar).
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Une bonne part du cours du vendredi a consisté en projections d’un ma-
nuscrit du milieu du xvi® siecle sur l'espace-temps, si 'on peut dire, du
Maghreb et notamment sur la période contemporaine.

A partir de ce texte, le Bustin al-Azhdr d’al-Cabbiagh (Sabbagh), et ’on
pourrait dire aussi bien vers ce texte, nous aurons déchiffré et suivi plusieurs
continuités : celle d’'une historiographie traditionnelle de I’Oranie, réfugiée
dans des ouvrages ignorés ou peu accueillis; celle des conflits entre les
communautés de base et le pouvoir central, tout aussi vifs au temps des
derniers rois de Tlemcen qu’a celui de l’alaouite marocain Hasan I*; le
16le de I'Islam orthodoxe ou mystique dans ces conjonctions et ces ruptures ;
Pinformation enfin que I'on peut tirer d’une ethnologie qui plongerait dans la
succession des temps, la dynamique des peuples et des cultures, et ne dédai-
gnerait ni enseignement actuel des sites ni celui des documents.

Nos études disposent, pour le Maghreb, d’un clavier de comparaisons pos-
sibles entre la phase présente de décolonisation, la coloniale, qui I’avait immé-
diatement précédée, et la précoloniale qui, plus encore que les deux autres,
exige une diversification de I'approche et de I’objet. Tandis que certains
travaux ont insisté, ces dernieéres années, sur quelques moments ou aspects
de cette phase précoloniale, nous nous sommes interrogés sur ses origines
typologiques, en cherchant, 3 partir d’'un cas précis, quel réle purent y tenir
certaines formes de I'Islam.

L’opinion habituelle est que, sur la rive Sud de la Méditerranée, ont fait
défaut, aux xv° et XVI° siécles, les mouvements qui, sur la rive Nord, entrail-
nérent ce qu'on appelle la Renaissance et la Réforme. Tout en faisant la
part de I’exagération d’un tel contraste — car enfin le recul des technologies
orientales par rapport a 'Occident fut bien plus tardif qu'on ne le croit —,
et de lerreur persistante de méthode qui attribue au seul Islam des freinages
imputables a4 des facteurs temporels, nous n’en devons pas moins prendre
en compte, au moins pour le Maghreb, cette sorte de retombée, ou méme
de régression quavait dénoncée, des le milieu du x1v° siécle, un témoin tel
qulIbn Khaldoun. Il n’était donc pas indifférent d’étudier, pour le moment
méme ou I’Europe connaissait d’importantes remises en cause du rite et
de la croyance, ce quiil en fut de la pensée et de l'action d’un grand saint
algérien, Sidi Ah’med ben Youssef dit al-Milidni (A.b.Y.), m. 1524/25.
Nous disposons a ce sujet du manuscrit encore inédit, le Bustdn al-Azhdr,
que lui consacra, vers le milieu du xvri° siécle, une génération aprés sa mort,
son disciple al-Cabbigh (Sabbigh) originaire de la pittoresque petite ville
d’El Kelaa, sur la route de Mascara a Relizane.
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Ce texte ressortit évidemment au genre hagiologique. Il a intéressé a ce
titre les quelques chercheurs qui se sont faits les historiographes du saint,
René Basset par exemple, lequel mit aussi a contribution un vaste matériel
folklorique de dictons. Chemin faisant, étaient piquées dans cet écrit touffu
(plus de 200 p.) de neuves notations sur la grande histoire du temps, a savoir
sur les combats entre Turcs et Espagnols pour le contrdle du royaume de
Tlemcen. Le savant algérien Mehdi Bouabdelli, & qui nous sommes redevables
de maintes informations sur Thistoire interne de 1’Oranie, y a relevé encore
de précieuses allusions a la vie des tribus bédouines, et notamment aux
Suwayd, importante formation hilalienne qui dominait & I’époque la région
de Ténés a la plaine d’Eghris. Une lecture attentive nous a permis d’aug-
menter le nombre de ces traits. Elle apporte des précisions sur les complexes
interférences qui se produisirent, dans la premiére moitié du xvi° siccle, entre
les dynastes déclinants de Tlemcen, les Espagnols d’Oran et les Turcs d’Alger,
événements auxquels des tribus comme les Suwayd et les Beni Rached, la
tribu d’origine de Sabbagh, devaient prendre une part active. Enfin, la
recherche de realia dans le manuscrit donne des résultats intéressants, et
compléte utilement la connaissance que les Nawdzil de Mazouna, antérieures
d’un demi-siécle & peu prés, nous avaient permis de nous former des condi-
tions économiques et sociales prévalant a I’époque dans cette partie de I’Al-
gérie. (Cf. Annuaire pour 1969-70.)

Cependant ce n’est pas sur cette exploitation pour ainsi dire de routine
d’un document qui n’avait pas été jusqu’ici assez systématiquement dépouillé,
que s’est axée la présente lecture. Fallait-il continuer 4 le traiter comme un
agrégat plus ou moins hasardeux, ou considérer que sa composition, son
style, son individualité en tant que texte ne sont pas moins « documentaires »
que les informations ponctuelles qu’on en avait jusque-la tirées ? La nature
méme de ces recueils, leur désordre au moins apparent, la négligence et méme
I'incorrection de leur langage, I'archaisme et la monotonie de leur contenu,
ont trop souvent découragé I’érudit, qui les a considérés comme de simples
matériels, fastidieux amoncellements dont, au hasard d’une lecture cursive,
on tirait parfois un caillou : telle date, tel nom, telle mention d’événement.

Mais si nous les considérions aussi comme des ceuvres, ou méme comme
des textes, dont la forme enchevétrée et parfois rebutante révéle elle-méme
les intentions expresses ou implicites d’un auteur en dialogue avec son milieu ?
Cette seconde facon de voir a été la nodtre. Elle permet peut-étre de situer
plus exactement le rdle et la figure de Sidi Ahmed ben Youssef dans I’his-
toire, les meeurs et 'imaginaire du Maghreb. Quelques éléments sur 1’évolution
différentielle des sociétés, en ce tournant de Ihistoire méditerranéenne, pou-
vaient &tre ainsi livrés au comparatisme historique.
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D’abord un constat d’ordre négatif. Le personnage qui fait I'objet du
Bustdn n’est pas mis en rapport avec I’Ecole de Tlemcen, qui dominait intel-
lectuellement & I'époque cette partie du Maghreb. Disciple du mystique
marocain Zarrig, il a suivi 'enseignement de ce dernier a Bougie, avant que
la ville ne tombat aux mains des Espagnols. Il doit donc, — et cela ne
saurait étonner — le gros de sa doctrine & une chaine initiatique, & sa propre
réflexion, ou méme a l'illumination. Il faut dire qu’il opére dans un contexte
assez décadentiel. Si les noms des théologiens al-Saniisi et al-Thacalibi sont
presque ceux de contemporains, si la référence du Bustdn a des auteurs
orientaux et andalous est fréquente, comme il est de régle en ce genre
d’écrits, certaines notations marquent naivement le recul que subit alors
la culture maghrébine au niveau de 'opinion : une connaissance fragmentaire
de I'I’yd de Ghazzali suffit & conférer un charisme a son titulaire. Connaitre
par cceur dix-sept ouvrages fait de vous un foudre de science, mais votre
intelligence ne résiste pas a la malédiction d’un derviche. Plus généralement
I’expression reste en retard sur la doctrine, et vous n’en brillerez que plus si
vous étes capable d’écrire des poémes didactiques. Quel contraste entre cet
étiage relatif et les élaborations auxquelles séleéve la pensée d’Ahmed ben
Youssef !

Ce dernier passe aisément de I'épitre édifiante & I’aphorisme et & 1’énigme.
« Quiconque me connaitra le regrettera, quiconque ne me connaitra pas fera
de méme », énonce-t-il, & moins que dans un grand élan de ferveur, il ne
murmure deux beaux vers :

D’un coup je bondis aux sept cieux. J'y devins un soleil, et plus lumineux
encore. / Leur houle dans ma main nétait qu'une goutte, et moi sur elle
privilégié !

La tension devient alors insoutenable et le mystique s’évanouit. On le
croit mort. Quand il reprend ses sens, il est «jaune comme safran ».

Les définitions de termes ou d’états spirituels qu’il prodigue a ses disciples
entrent, comme de juste, dans beaucoup de détails sur les états d’ame et
les procédures du mystique. Dieu n’échappe pas a cette compréhension,
encore que I'impossibilité méme de le saisir soit soulignée avec force. Sa
nature concréte est, pour A.b.Y., un objet d’évidence, mais d’une évidence
soustraite aux prises des sens et de I'intellect. La transcendance de 1’expérience
religieuse et son immédiateté existentielle sont donc concurremment affirmées.
On imagine l'ascendant que de telles formulations peuvent exercer sur les
adeptes. Plongeant dans 1’ésotérisme dont se réclament la plupart des congré-
gations, s’autorisant de grands noms, tels °Abd al-QAdir al-Jilini de Bagdad,
Abli Madyan de Tlemcen et d’autres, mais renouvelé selon le génie propre
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du chaykh, le magistere d’A.b.Y. avait une portée considérable. Il provoquait
une adhésion si fervente qu’elle put aller jusqu’a 'outrance. On alla jusqu’a
faire de lui un prophéte !

Des biographes comme 1’auteur de Dawh’at al-Ndchir, ou de Mirdt al-
mak’dsin, ont cru devoir le défendre contre de si dangereuses imputations.
Lui-méme aurait désavoué ses disciples exagérés, celui-la par exemple qui,
selon Ibn cAskar, mobilisa, de son temps méme, <« d’immenses foules, la
canaille bédouine et des scélérats en ville ». Le sultan marocain pressé par
les faqih-s, exerga conire cette secte une séveére répression. Notre manuscrit
ne souffle naturellement pas mot de telles outrances. Mais alors, pourquoi
cette mention d’une menace énigmatique qu’A.b.Y. aurait adressé au dynaste
de Fés qui persécutait ses adeptes ?

C’est ici qu'une relecture s’impose, qui fasse porter 'accent non plus sur
des mentions dispersées, mais sur leur assemblage. Il ne suffira pas d’observer
que Sabbagh insiste sur les ichdrdt du saint, des < aphorismes », plus encore
que sur ses kardmdt « grices probatoires », et que parmi ces dernieres il
écarte les prodiges qui heurtent par trop le sens commun, ceux-la méme qu’aura
retenus la 1égende. La part qu’il fait aux objections, et méme aux résistances
que souleva le saint, I’application qu’il met & replonger sa carri¢re dans le
courant du mysticisme d’Orient et d’Occident, comme s§’il voulait la rendre
plus plausible grice au soutien d’analogies soustraites a la contestation, les
menaces voilées qu’il profeére a I’égard d’adversaires et d’objecteurs, nous
renseignent sur le sens de l'ouvrage bien plus que des allusions historiques
dispersées. Bien mieux, elles permettent de restituer avec assez de vraisem-
blance I'histoire de cette partie du Maghreb dans la premicre moitié du
xvI°® siécle.

Une génération aprés la mort d’A.b.Y., sa personnalité restait polémique,
voire suspecte aux yeux de certains. Et 'on s’explique que nombre de compa-
gnies semi-clandestines du Maghreb (Cherriga, Beni ¢Adas, Mlayna, Bdadwa,
Zekkéra, etc.) se réclament encore de son patronage. Pourtant, son tombeau
a Miliana constituait déja un foyer rituel toléré par les autorités turques
d’Alger, lesquelles avaient trouvé dans le saint un de leurs premiers partisans.
Une rencontre initiale entre A.b.Y. et ¢Arouj, l'un des freres Barberousse,
avait eu lieu a Kristel. Défiant lautorité des rois de Tlemcen, qui penchaient
du c6té espagnol, le saint optait ainsi pour la guerre sainte et indirectement
pour la reconnaissance des Turcs. Celle-ci passe pour lui avoir valu une
grosse situation temporelle. Léon I’Africain, qui passe & cette époque dans
la région, parle d’'un opulent marabout qui exerce au loin son rayonnement,
échappe a lautorité du roi, et se livre en secret & des recherches alchimiques.
Entendons par 13 que son ésotérisme n’est pas sans inquiéter la stricte ortho-
doxie. Léon ne donne pas le nom de ce puissant personnage, qui ne saurait
étre, selon nous, qu’A.b.Y.
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Dés lors une symétrie nous frappe entre sa vie et celle d’un autre person-
nage de religion, le Kabyle Ibn al-Qad’i. Il est vrai que ce dernier, qui aspire
au pouvoir temporel, domine un temps Alger et, avant de mourir empoisonné,
bat les Turcs et fonde une sorte de principauté dans le Djurdjura. A.b.Y. au
contraire, si certains de ses adeptes le qualifient de « maitre de I’heure », ne
pousse pas plus loin I'aventure. Bien plus, il fait figure de rallié politique.
C’est pourquoi les Ottomans ’honorent, lui et son fils, et laissent se constituer
autour de son tombeau un important centre hagiologique & Miliana. Mais
c’est peut-étre aussi la raison pour laquelle sa mémoire et son influence
posthume auront subis une frappante dissociation. La 1égende a oublié le
mystique savant. Elle ne retient qu’un saint populaire et un inoffensif auteur
de dictons. Mais, dans ce pays d’orthodoxie ombrageuse, son nom est toujours
invoqué a I'appui de pratiques aberrantes. Ecrivant au début du xx° siécle,
Iérudit algérien al-H’afndwi feignit d’ignorer qu’un saint bien connu de la
Casbah d’Alger, Sidi Mh’ammed al-Charif, fut le principal disciple d’A.b.Y.
I1 chercha méme a localiser un disciple qui porte ce nom a Fés! Or il nous
a été donné, fin avril 1974, de visiter le tombeau de Mh’ammed al-Charif
dans la Casbah, et de nous assurer, par une bréve enquéte auprés des fideles,
qu’il s’agissait bien d’'un disciple d’A.b.Y., et notoirement tenu pour tel !

Mystique savant, que la postérité devait oublier, « maitre de ’heure » raté,
« marabout » rallié au pouvoir central, A.b.Y. est devenu I’hérésiarque en
disponibilité du Maghreb. Une personnalité, qui parait avoir été considérable,
aura donc, du fait de la vicissitude politique, éclaté en fonctions dispersées.

PUBLICATIONS

— Ulémas tunisois de jadis et de naguére (Les Cahiers de Tunisie, 1° et
2° trimestres 1972, tome XX, n*® 77-78, p. 87-124).

— Neuf poétes arabes et la mort de Dieu (La Nouvelle Revue francaise,
1973, aofit, n° 248, p. 1-13).

— La Gamdliya depuis un siecle (Colloque international de 1969 sur
Phistoire du Caire, Ministére de la Culture, Le Caire, 1973, p. 67-93). En
collaboration avec Mugt’afa Al Shakaa.

— Article : Tiers-Monde (Encyclopaedia Universalis, p. 106-108).

— Cadis de Kairouan, d’aprés un manuscrit tunisien (Mélanges R. Le
Tourneau, éd. par la Revue de I’'Occident musulman et de la Méditerranée,
1° semestre 1973, n** 13-14, p. 97-108).
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— Sociologie de la tension aujourd hui, 1, Au niveau originel (La Science
et la diversité des Cultures, Paris, UN.E.S.C.O., P.U.F., 1974, p. 133-155).

— A la recherche d’'Imriv’l Qays (La Nouvelle Revue Frangaise, mai 1974,
n°® 257, p. 2-21).

— Impérialisme et décolonisation (Algérie Actualités, 31 mars - 6 avril 1974,
p. 6-7, a Poccasion du 24° Congres international de Sociologie).

— De-réduire Ihistoricité (L'Université et la pluralité des Cultures, Aupelf,
Louvain-le-Neuf, 21-25 mai 1973).

— L’Algébrique et le vécu (Diogene, n° 86, avril-juin 1974).

DIVERS

— Les Palestiniens et la crise israélo-arabe (en collaboration avec
MM. J. CouLAND, J.-L. DucLos, J. HADAMARD, M. RoODINSON, Paris, Editions
sociales, 1974, 272 p.).

— L’Identité culturelle de I'Islam (Préface a la traduction d'un livre de
G. Grunebaum, Paris, Gallimard, 1973, p. 1 a 15).

— Le monde arabe, nation(s) et société (Participation a un débat, Poli-
tiques, mai-juin-juillet 1974).

Interviews dans Les Informations, Paris, n° 1505, 18 mars 1974.

VOYAGES ET CONGRES

Consultant au Sénégal (26-29 novembre 1973), pour la création d’un Institut
islamique a Dakar. Participation au 24° Congres international de Sociologie
a Alger (24-30 mars 1974), avec une communication sur Impérialisme et
décolonisation. Organisation, avec Dominique Chevallier, du Colloque inter-
national sur les archives et sources inédites de l’histoire arabe, au College
de France, du 9 au 11 avril 1974 ; communication sur Ce manuscrit algérien
du XVI° siécle. Consultant de la S.C.E.T. en Arabie Séoudite, sur les aspects
sociaux de la mise en valeur du Nejd (12 au 23 avril 1974) : visite de
plusieurs oasis de la région centrale, parmi lesquelles Burayda et Majmaca.
Mission des Affaires culturelles au Liban (23 avril - 1°* mai 1974), avec une
conférence a I’Ecole des Lettres de Beyrouth, sur Poétes arabes d’aujourd’hui,
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et une autre, en arabe, a la Faculté des Lettres de I’Université libanaise, sur
Un essai d’estimation de la culture arabe contemporaine. Causerie au Cercle
culturel islamique de Beyrouth. Invitation de 1’Université de Bagdad (2 au
9 mai 1974), avec une conférence (en arabe) sur La culture arabe entre le
classicisme et la mondialité. Visite de Nedjef et de Koufa, ainsi que de
Pexploitation collective T’ald’ic, dans la région d’al-H’illa.



