Histoire sociale de I'Islam contemporain

M. Jacques BERQUE, professeur

Un manuscrit marocain de la fin du xix° si¢cle, évocateur des tensions entre
la base et le pouvoir central ; 'ceuvre de Taha Hussein, en tant que s’y révelent
concurremment ses rapports avec I’Islam et avec 1’Occident, tels sont les deux
sujets, apparemment sans lien I'un avec lautre, auxquels on se sera consacré
cette année. A vrai dire une certaine unité de la démarche résultait de la
concurremment ses rapports avec I'Islam et avec I'Occident : tels sont les deux
Et dans 'un et l'autre cas notre objectif restait, comme les années précédentes,
de saisir, a travers les situations les plus contrastées, diverses phases et divers
modes d’un débat de civilisations.

En 1888, le Sultan Moulay Hasan (1873-1894), revenant d’une expédition
tenue pour victorieuse dans le Moyen-Atlas, en fit le theme, si I’on peut dire,
d’un concours de jeux floraux. Celui-ci valut & un lettré de Marrakech,
Moh’ammed b. Brahim s-Sibaci, une si flatteuse attention qu’'on lui confia
Phistoriographie du régne. D’ou ce Bustdn, que nous avons étudié d’apres un
manuscrit de la Bibliotheque générale de Rabat.

L’examen du document monire que nous n’en avons la qu’une version ina-
chevée. Si toute la premiére partie, pompeuse et calligraphiée, témoigne d’un
état voulu définitif, le reste donne I'impression, par le contenu comme par
I’écriture, d’un premier jet, dont les ratures et les corrections marginales offri-
ront parfois le plus d’intérét. En cours de rédaction, des lectures partielles
en avaient été faites et I'auteur s’était vu recommander par le Sultan lui-méme,
dit-il, de ne dénigrer personne. Il recourt en ce cas a des insinuations plus dan-
gereuses souvent que ’accusation directe. A ce jeu se découvre un personnage
que nous connaissions d’ailleurs assez bien tant par le dictionnaire biographique
d’¢A. H’. al-Fisi, que par une tradition orale de Marrakech qu’a bien voulu
recueillir pour nous P. Pascon. L’indépendance frondeuse et I’acrimonie qui
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auront valu plus d’'une fois & Sibacl la disgrice ou méme la prison se
confirment dans les attaques qu’il prodigue a son ainé lhistorien Akensous, a
d’autres lettrés de entourage sultanien, et méme 4 des personnages ministériels
appartenant au clan des Jimaci. C’est au clan rival du redoutable chambellan
de Moulay Hasan, Ah’mad ben Mousa dit Ba Ahmed, qu’il semble avoir appar-
tenu. Mais plus encore il restait un homme de sa tribu, les remuants Ouled
Besseba®, de qui les fréres nomadisent encore en Mauritanie, et auxquels il
consacre une monographie, ou plutdt un plaidoyer, qui constituait peut-étre a
ses yeux I’essentiel du livre. Par ses querelles, par ses engagements, comme par
sa maniére, al-Sibaci apparait donc comme représentatif d’une branche méri-
dionale de la culture marocaine, en ces temps troublés ou I’énergie d’un
Sultan fort conscient de ses devoirs religieux et nationaux, si elle parvint a
faire régner a lintérieur des frontiéres « une pacification suffisante » (H.
Terrasse), ne put pour autant empécher la détérioration accélérée du systeme
et sa pénétration par I'entreprise étrangere.

N

Sur ce dernier point, nous disposons d’une étude détaillée, menée a partir
surtout des archives européennes : la thése de J. L. Miége. C'est donc sur les
aspects internes que nous aurons insisté, dans ce cours du vendredi, en
essayant de confronter ’apport de notre manuscrit avec celui d’autres biogra-
phes ou historiographes marocains édités, tels Nagiri, ¢Abd al-Kabir b. Zaydan,
al-*Abbas b. Ibrahim, ¢Abd al-H’afiz’ al-Fasi, ou encore de témoins européens,
tels Foucauld, Erckmann, Linarés, W. Harris, etc., sans oublier les deux grands
écrivains qui, sur le mode littéraire, livrent une image vivante, et parfois
émouvante du Maroc de ce temps-la : litalien De Amicis et notre Pierre
Loti.

Bien plutét que de se déployer selon des contingences individuelles, I'exis-
tence du héros central, Moulay Hasan, s’absorbait dans le modele et la fonc-
tion de Sult’dn charci, « monarque canonique ». D’ou le caractére contradic-
toire et parfois énigmatique de I'impression qu’il produisait sur les témoins
étrangers. Qu’'on se rappelle, par contraste, les rapports de Lord Cromer sur les
khédives et les ministres égyptiens, ou ces portraits fignolés que tant d’explora-
teurs ramenaient du roi de I’Ouganda, du Sultan de Zanzibar, et de bien des
acteurs indigénes de notre propre aventure coloniale. Si le personnage des
successeurs de Moulay Hasan, ses fils cAbd al-cAziz et H’afiz’ a défrayé en
motifs plaisants ou repoussants, mais toujours individualisés, cette psychologie
exotique, ce qui domine, en revanche, a propos de Moulay Hasan, c’est un
constat de solennité, d’hiératisme, de conformité a un patron consacré, et cela
au point que semblent s’annuler dans son cas non seulement les traits propres
a l'individu, mais les vicissitudes mémes de sa vie. A quoi d’ailleurs contribuait
I’exceptionnelle «tenue » du personnage. Ses humeurs, il les dominait. Ses
décisions, il laissait planer sur elles la précarité. Quant a ses affections, elles
étaient bien entendu occultées par le A’ilm ou « maitrise de soi », cette qualité
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des princes a quoi s'oppose le ’aych ou « démesure », dont sont taxés tous les
rebelles. Quand il choisit comme successeur ’adolescent ¢Abd al-cAziz, est-ce
parce quil I'a eu d’une favorite circassienne, ou pour d’autres raisons, plus
politiques ou, si 'on veut, morales, telles celles qui lui ont fait écarter son fils
ainé Moulay Mah’ammed de la lieutenance de Marrakech ? Lors de son retour
de la campagne du Tafilalet, on ne s’apergoit du délabrement de sa santé, et
peut-tre de son désespoir, que par le fait qu’il s’isole désormais pour procéder
a la lecture quotidienne du recueil de Biikharl. En définitive il se considere
et apparait aux autres comme imdm et gouvernant, dans la mesure ou il s’en-
castre dans un systéme consacré de qualifications. Et il le fait plus avant
que ses prédécesseurs alaouites. Ceux-la laissaient tous fuser ¢a-et-la quelque
chose d’un tempérament ou d'une aventure. Lui ressortit davantage a la typo-
logie qu’a ’anecdote, et le rythme de sa vie, le déroulement de ses activités,
la configuration de son entourage, I’exactitude de sa piété font de ce conduc-
teur d’armées, de ce grand itinérant, de ce résistant efficace, le type le plus
caractérisé, le plus stable et, si I’on peut dire, le plus synchrone de sa dynastie.
Au moment méme ou le Maroc va succomber provisoirement a Uhistoire des
autres, il se reconnait ainsi dans l’exaltation, si 'on peut dire, de son propre
paradigme.

Au vrai les qualifications ou s’absorbe le Sultan, et qui fournissent a son
biographe des références inépuisables a I'exemple des anciens califes, proce-
dent d’'un code dont les trois sources, inégales en dignité, sont la norme
religieuse, une coutume dynastique et 'exégeése du figh. Traduisons ce dernier
terme par « droit citadin ». Plus que tout autre, en effet, Moulay Hasan aura
respecté les interprétes de la Loi. Plusieurs figurent parmi ses ministres.
D’autres s’associent journellement & ses pieuses lectures, ou se voient par lui
chargés d’enquétes ou d’arbitrages : sur la baisse des eaux de I’'Oued Fés par
exemple, ou sur un contentieux soulevé par les intéréts européens & Tanger, a
moins encore que l'un d’entre eux ne soit chargé, en tant que khat'ih ou
« sermonnaire » de Moulay Idris, de formaliser un acte bilatéral passé avec
les tribus du Sous. La circonstance n’en est donc que plus grave et plus signi-
ficative quand la capitale du droit citadin, maitresse de la culture marocaine
et des modéles bourgeois du temps, Fés, non contente d’avoir longuement
intrigué avec un prétendant au trone, Moulay ¢Abd al-Kabir, entre en rébellion
ouverte, sous prétexte d’'une affaire de maks ou «péages », et cela dés 'ave-
nement de Moulay Hasan.

Le récit de Sibaci compléte utilement en 'occurrence la relation précise et
détaillée que donne Ibn Zaydan dans I'Ith’df, et qui repose sur des notes prises
par un témoin direct. Les choses ont été trés loin. Non seulement la corporation
des tanneurs aidée par la populace dévaste la maison de Bel Madani Bennfs,
percepteur de ces taxes, mais elle assiége le sanctuaire de Moulay Idris, sur
lequel un affilié des Derqawa, tireur de précision, propose méme de faire feu
a partir du minaret de Qarawiyin! Si le cadi, un alaouite, et le lieutenant
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sultanien de Feés Jédid ont fait leur devoir, la conduite du gouverneur de la
ville apparut des plus suspecte. Une lettre ambigué de Moulay Hasan, alors
dans le Tadla, assombrit encore l’atmosphére. Lorsqu’il arriva, son A’ilm,
mélé de temporisation, ne put empécher que la ville ne se soulevat. Selon les
souvenirs d’un vieil officier makhzénien, recueillis par le D" Arnaud, un début
de bombardement, qui endommage le minaret de la mosquée Bou °Inéniya,
d’ou tiraient les rebelles, l'assaut et le pillage qui sévissent & partir des portes
Bab Mahriiq et Bab Ba Jlid en descendant les deux artéres dites T’Alca-s, une
opportune division qui éclate entre les révoltés et le chef de guerre qu’ils se
sont donné, une répression bien dosée enfin, laquelle n’épargne méme pas le
chef artilleur qui a décidé du sort de la bataille, mais qu’on sacrifie & la ran-
cune des citadins, ont raison du soulévement. Pareils troubles, encore qu’a
moins grave échelle, mais impliquant toujours linitiative des corporations,
avaient éclaté voila quelques années a Marrakech, sous Moh’ammad IV, et
devaient s’y reproduire sous Moulay ¢Abd al-Aziz.

Sibaci, qui a fait ses études a Fes, et y dispose d’informateurs, permet
d’ajouter a ce récit des compléments précieux. D’abord sur les responsabilités
de Bennis, dont les concussions, parait-il, ne le cédaient alors qu’a celles du
muh’tasib de Marrakech (trait perfide décoché 4 un des ennemis de I’historien).
Puis sur la rage populaire : un des émeutiers arrache 2 lui seul de la maison
de I'amin une lourde porte a ferrures; il 'emporte sur son dos jusqu’a un
coin de rue ou plusieurs hommes échouent & la soulever : trait de rage
populaire et, si 'on veut, d’intensité révolutionnaire. Sur la seconde phase des
désordres, plus proprement antisultanienne, (et 1i-dessus I'Ith’df se montre
des plus discret) sont donnés des détails précis : notamment le nom d’un
cheikh r-Rmd « chef » d’une confrérie « de tireurs », qui va prendre position
au sommet d’un minaret pour fusiller les forces royales. Nous savions déja
que des organisations mi-sportives mi-guerriéres groupaient encore, a 1’époque,
des éléments citadins, et notamment des artisans des corporations « nobles »,
telle celle des tanneurs. Mais ce qui va nous retenir dans '’exposé de Sibaci,
c’est I'accusation qu’il lance, dans la partie de 1'ouvrage restée de premier jet,
voire sous forme d’ajouts marginaux, contre trois fameux lettrés de Fés, Ibn
al-Maww4iz, <Abd Allah al-Begriwi (Badriwi) et Ah’mad b. Siida. Nous
connaissons bien les deux derniers, membres éminents ‘de la hiérarchie citadine.
Le premier est ou va devenir naqib «syndic » des Chorfa de la ville. L’autre,
frére du cadi de Meknés, et savant fort en vue, est ou va devenir sermonnaire
khat'tb du sanctuaire de Moulay Idris. Or l'un et l’autre, non seulement
échappent aux sanctions, mais vont étre envoyés a Tanger, avec d’autres
dignitaires, pour régler des affaires délicates. Sibaci se désole de cette indul-
gence, qui récompense sans doute un ralliement. Ses imputations sont-elles
fondées ? Il faudrait, dans ce cas, considérer que les incidents n’ont pas eu
simplement pour acteurs des artisans et la plebe urbaine, mais des notabilités
liées au culte de Moulay Idris.
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Si cela est vrai, la rébellion de Fes, ainsi portée a ses justes proportions,
pourrait manifester 'impatience d’'une bourgeoisie qui a su garder le magistere
de la ville, et que la pénétration du commerce avec 1'Occident fait évoluer
plus vite que les autres classes traditionnelles et que le pouvoir lui-méme. On
comprendrait mieux, dans ces conditions, les craintes que devait inspirer au
Makhzen, en 1907, la popularité d’'un fondateur de confrérie, lui-méme mem-
bre de la gentry citadine, Ab{rl-Fayd’ Mohammed al-Kittini. Et nous médi-
terons la phrase singuliere d’un de ses parents et partisans, Abe al-H’Afiz’ al-
terons la phrase singuliére d’'un de ses parents et partisans, ¢Abd al-Ha’afiz’ al-
alors ralliés si vite a la bay°a de Moulay H’afiz’, ce fut par crainte de se voir
devancés par le choix du populaire, lequel se serait porté sur Kittani, tout en
s’assortissant d’exigences quant a une libéralisation du pouvoir. De telles pers-
pectives ne pourront se préciser, bien entendu, qu'a I'aide d’autres documents.
Rangeons-les pour l'instant au dossier d’une histoire des collectivités maghré-
bines, urbaines et rurales, collectivités dont les poussées oppositionnelles, a
certaines époques, furent loin de ne traduire qu’anarchique atavisme ou
résistance épisodique aux abus.

*
%k

Quant aux autres villes du Maroc, au-dela des échappées ouvertes par notre
document sur I’histoire de Marrakech et sur celle d’Azemmour, jetons un
rapide coup d’ceeil sur celle de Tétouan. L’érudit Mohammed DAaw{id nous a
doté la-dessus d’une monographie exhaustive, dont nous avons pu tirer cer-
tains recoupements sur ce qui nous intéresse. Cette ville, occupée deux ans
par les Espagnols, avait été reprise en mains par le Makhzen et réoccupée par
ses notables, pour la plupart issus de familles andalouses. Le Sultan semble
alors s’étre heurté a sa bourgeoisie traditionaliste, et rendue plus ombrageuse
encore par une relative décadence économique. Cela surtout a propos du recru-
tement de soldats. La personnalité de la ville tient en effet moins a ses
origines ethniques qu’a son passé de guerre sainte, et a sa tension interne
entre quartiers. Mais plus encore, peut-€tre, a loriginalité d’un développe-
ment culturel marqué, durant la plus grande partie du XIx° siécle, par la
carriére de mystiques tels Ibn °Ajiba, par exemple, et al-H’arrdq. Le premier
de ces auteurs ayant fait I’objet de travaux récents, c’est au second qu’on a
préféré consacrer quelque attention. Les précieux documents €pistolaires re-
cueillis par Moh’ammed DAawid, outre leur intérét d’archives (cf. par exem-
ple la lettre de ’émir algérien Abdel Kader & I'un de ces mystiques), font parfois
savourer d’étonnantes réussites d’expression. Ainsi, le cheikh Bozidl écrit-il a
son disciple Ibn cAjiba: « Rien n’est plus cher & Dieu que les noms desquels
on le nomme. Rien n’est plus cher aux noms que celui qui les profére. Les noms
sont les accessoires adhydl des signifiés, mais aussi, si vous le voulez, leur
essence ayn... [Profére-les donc...] jusqua ce que leur énonciation se méle a
ta chair, a tes veines, 4 tes os, a ta totalité ». AI'H’arrdq n’est nullement en
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reste dans ces élans du verbe. Il s’exprime en prose, en vers classiques ou
dialectaux avec une fulgurante concision, qui fait dire justement a I’historio-
graphe que s’il avait participé des courants de la culture internationale, il serait
aujourd’hui réputé I'un des plus grands écrivains arabes de son temps. A
preuve ces deux admirables fragments, qu’on s’est essayé a traduire.

Ta splendeur conjoint les demandes
je n’ai plus qu’a la contempler
toute chose visible émigre

des que Ton brillant visage apparait.
Seigneur quand Tu te manifestes

a Ton amant le plus soumis

Ta grace de perfection

bondit plus haut que toute altitude
toute splendeur en Toi éclate

gloire a qui peut T atteindre.
L’orient et I'occident de létre
ensemble aspirent & Ton éclair

Tu I’emportes sur toute chose

car tu es la Source et la Trace

O jour de la source des sources

Te voici, 6 mon but et ma fin,

Ta beauté m’abreuve de son vin
transforme mon soleil en veille

je ne trouve a Te désirer nulle patience
0 Toi qui habites mon corps et mon cceur
pour Toi j’ai quitté mes amantes
qu’ai-je a faire si ce n’est de Toi ?

Merveille de beauté quand monte la lumiére de Son visage
jusqu’a la cime d’ou se découvre toute hauteur
oh ne me reproche rien a cause d’Elle

car ma souffrance d’Elle est douce

et paradis est mon enfer.

L’échanson par grice m’a livré Son mystere
boire d’Elle est ma secte et ma foi

si je La veux toute pure je La bois

si je veux je La bois mélée

tout est dans ma prise

j’ai bu cristal sur cristal

quiconque aprés moi voudra s’abreuver

ne boira que mes restes

Déja la puissance m’avait doté d’une grace
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que reconvoque la puissance du vouloir

j’hérite de la gloire du vieux royaume

car la gloire de Dieu fait la mienne dans les univers
Mon vin répand sur tous sa lumiere

dans toutes les variétés de I'étre

il a le droit de se manifester

toute peine il efface en devenant Son corps

et tout étre il agite en devenant Son souffle.

Ainsi, qu’il s’agisse de villes ou de campagnes, le texte de Sibacl invite-t-il
le lecteur a se pencher sur une histoire locale aux multiples personnalités, et
qui a d’autant moins émergé au niveau des ceuvres d’ensemble qu’un histo-
riographe comme Ah’'mad b. Khalid al-Nagiri, par exemple, engoncé dans
son quant-a-soi salétain et dans les attitudes de la caste lettrée, considére
en bloc le mouvement des populations rurales, si frappant au Xix° siécle,
comme une trahison a 1’égard des responsables. Quels « responsables » ? Le
Makhzen, bien siir, et I’élite culturelle citadine, laquelle n’est qu'une des
faces de la bourgeoisie. Comme par ailleurs I'auteur de I'Istiged abomine « la
liberté qu’ont inventée les Francs », c’est & la fois du co6té du modernisme
occidental, et du c6té des énergies de la base que le systéme se clot. L’échec
s’annonce deés lors inévitable.

Mais 1a ot Nigirl ne voit que raisons d’opportunisme, d’autres éléments,
plus proches du terroir, voient des raisons de s’insurger. Aussi bien le millé-
narisme, et le soulévement périodique de mahdi-s ou « maitres de l’heure »
propose-t-il une issue, elle aussi canonique, aux énergies de la base. La
révolte entre donc elle aussi dans les typologies recues. Mais si la colere des
tribus se retourne trop fréquemment contre elle-méme, et se voit d’ailleurs
divisée et matée par la diplomatie non moins que par la répression de Moulay
Hasan, d’autres intransigeances se lévent, qui manifestent davantage d’histo-
ricité en ce qu’elles entendent répondre aux défis de la pénétration impéria-
liste. Ainsi, au N. du Tafilalet, la zaouia de Mdaghra, qui se rattache a la
confrérie des Derqawa, préche-t-elle aux tribus une tréve de deux ans, qui leur
permettrait de s’unir dans 1’exercice du jihdd. Nous devons a un érudit
marocain, Dris Menn(ini, le texte de cette lettre. Traité avec suspicion par
le Makhzen, qui désamorce le mouvement, le cheikh derqawi sera plus direc-
tement impliqué, avec les marabouts Amhaouch, des Ayt Sokhman, dans
Pespéce de soulévement du Moyen Atlas auquel Moulay Hasan parvient a
parer grice a sa campagne des Beni Mgild et des Ichqern (1888), non sans
avoir subi un échec limité, mais cuisant, chez ces mémes Ayt Sokhman,
qui massacrent son cousin Moulay Srour. La projection d’un film original pris
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sur place par Julien Couleau aura permis a nos auditeurs de se faire une
idée de la grandiose sauvagerie de ce terroir.

Sibaci, bien qu’il participe de I'optique de caste qui fait de ces protestataires
ruraux ou urbains des awbdch ou « canaille », ne laisse pas, on I'a vu, de
défendre énergiquement ses propres contribules, les Oulad Bessebac, qui ont
fait les frais d’'une de ces répressions. S’il mentionne sans émotion les
traitements inhumains infligés en maintes occasions aux rebelles ou a leurs
ayants droit, on observera avec intérét qu’il reste silencieux quant aux
fomentateurs des plus grandes de ces résistances, le cheikh Derqawi dont
j’ai parlé, et le marabout d’Illigh, lequel est, il est vrai, entre temps rentré
dans le giron du Makhzen. Sa position se veut donc prudente en lespéce.
La ne se bornent pas, d’ailleurs, les singularités de son témoignage, auquel
I’analyse détaillée que nous comptons en donner ailleurs sous forme d’article
nous dispensera de consacrer ici plus de place.

La mort récente du « doyen des lettres arabes », Taha Hussein, meéne la
recherche et le public @ s’interroger sur le role joué par ce grand écrivain
dans les évolutions culturelles de sa société, et sur les options qu’il adopta,
comme sur les solutions qu’il put proposer en ce qui concerne les pro-
blémes intellectuels, moraux et sociaux de I'Orient a4 son époque. De tous
ces débats, le plus grave est a coup sir celui qui confronte les positions soit
traditionnelles soit rénovées de I'Islam avec une modernité qui apparaissait
dans la plupart des cas comme d’initiative occidentale. Entre la fidélité au
legs ancestral, le ralliement aux modéles importés, les tentatives d’accom-
modation entre ceci et cela, les mutations voulues ou plus fréquemment
subies, le «réformisme canonique » et les novations iconoclastes, I’Egypte
offrait, avant la premiére guerre mondiale, et continue a offrir de plus belle
toutes les variantes et tous les degrés.

L’adolescent pauvre qui arrive dans les derniéres années du xixe siecle a
la Mosquée d’al-Azhar put ainsi, avec le don d’observation et de critique qu'’il
devait plus tard développer, poser dans les termes les plus concrets, voire les
plus pathétiques, un probléme que sa vie durant il devait tenter de résoudre
sur le plan de la création littéraire, de la pédagogie collective et de I'idéologie.
Qu’il lui ait été donné trés tét de conjoindre dans sa propre formation une
culture islamique traditionnelle avec ’enseignement dispensé alors par I'Uni-
versité frangaise, et que dominait, avec la fidélité aux humanités classiques,
Porientation positiviste de Seignobos et de Durkheim, une telle rencontre
n’était pas si commune : elle ne fut pas le fait, en tout cas, des plus grands
contemporains (ou rivaux) de Taha Hussein : ©Aqqad est resté largement
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un autodidacte ; Ah’mad Amin n’a pour ainsi dire pas voyagé a I'étranger ;
Tawfiq al-H’akim en revanche a peu participé des courants de culture azha-
rienne, qui régnait au contraire sans partage chez Rafil. Taha Hussein est
donc, 4 ce niveau d’expressivité et d’audience, le seul qui ait allié les deux
sources, ayant puisé assez directement et assez profondément a l'une et a
Pautre pour avoir eu le droit d’affirmer, en mainte occasion, son golt
des synthéses véritables et sa haine des contaminations. Au moins les
solutions que lui-méme aura préconisées offrent-elles la garantie d’une infor-
mation attentive, trés poussée de l'un et de l'autre coté, et généralement
soustraite aux faiblesses du concordisme et de I'acculturation. En dégager le
message présentait donc & la fois I'intérét de contribuer @ une meilleure
connaissance de I'histoire interne de ces sociétés, et celui de rappeler a ces
derniéres une expérience particulierement riche et significative. Tel fut donc
I’'objectif de notre cours du samedi.

b
*

L’énormité de I’ceuvre, son étalement chronologique, la changeante complexi-
té de son environnement socio-politique, la délicatesse enfin d’un probléeme
qui ne saurait étre posé en dilemmes simplistes, — tout cela imposait une
démarche prudente, et qui procédat du mieux au moins connu. Une relecture,
certes, pour commencer, et que 'on a voulue exhaustive. L’étude débordera
donc sur le cours de année prochaine, car nous n’aurons pu cette année-ci
aborder qu’une partie seulement d’une production aussi abondante et diverse.
Pour P'instant, on se sera surtout fondé sur I’historiographie des premiers temps
de I'Islam et sur les projections imaginaires que lauteur en a tirées. Il n’a
été fait appel qu’assez discrétement aux ouvrages de critique littéraire, moins
encore a l'autobiographie et au roman. Taha Hussein étant généralement
connu comme lauteur pathétique des Ayydm, c'était ainsi renverser une
priorité regue, en concentrant d’abord I'attention sur ce que I’Islam historique,
éthique et légendaire, a directement inspiré 4 ce penseur.

Cet échelonnement de I'approche impliquait deés I'abord Panalyse d’un
style qui s’impose toujours a I'admiration du monde arabe, et peut « passer »
méme en traduction. Sans étre encore entré assez avant dans des études
textuelles, lesquelles en sont d’ailleurs a leurs premiers balbutiements en
ce qui concerne la littérature arabe, on a cru pouvoir noter un certain
nombre de faits de style : une prédilection pour la période, remembrée de
facon originale par la dénivellation du ton des sentences plus que par
I’emploi de la subordination ; une redondance qui peut accumuler jusqu’a
cing synonymes ou paronymes ; la finesse et la variété dans le maniement
des prépositions ; le fréquent renouvellement du tarkib ou « couplage » de
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mots, procédé culminant dans ’antitheése ou ’alternative ; une maitrise consom-
mée dans le choix du lexique, faisant ressortir 4 point nommé le mot rare
ou ancien. Cette ingéniosité, qui triomphe dans le choix et le maniement des
verbes, utilise avec moins de bonheur, croyons-nous, des gammes d’adjectifs
encore chargés de conformistes qualifications. En bref, I'alliance est le plus
souvent réussie, mais parfois aussi succombe a certaines pesanteurs, entre
la pompe et la musicalité d’'une phrase arabe de golit ancien et une pensée
conflictuelle, qui assume le défi occidental au point d’en faire, dirait-on,
défi lancé a elle-méme. D’ou des failles, des partages, des compensations, qui
illustrent les vicissitudes d’'une synthése entre I'Egypte et I'Occident médi-
terranéen, synthése que Taha propose aux siens comme objectif. Classicisme,
a coup sur, mais que de subtils gauchissements, des ruptures inattendues, des
arriére-plans étagés mettent a jour et renouvellent, jusqu'a le rendre expressif
d’une interrogation et dun projet des temps nouveaux. Mieux encore
I’antique splendeur langagiére qui semble ainsi s’outrer a la mesure méme
des contradictions que lui inflige une inspiration largement imbue de modeles
francais, cautionne et équilibre tout cet innové. A moins que ce ne soit, tout
a linverse, la modernité qui s’offre aussi pour aiguiser l'antique en le
déguisant. Regardons de plus prés : cette redondance ne serait-elle qu’un
alibi de la brisure, et ce style ne s’organiserait-il, de la sorte, qu’en double
et réciproque trompe-I’eil ? Souhaitons que des analyses spécialisées viennent
sur ce point contrdler et prolonger nos premieres remarques.

Si de l'’examen d’un style on passe a celui des thémes, ou des motifs,
la prédilection de l'auteur pour l'alternatif et ’équivoque dans les situations
et dans les caractéres semble venir en recoupement des remarques précédentes.
Feuilletons par exemple °Ala Héamich al-Sira. La fréquence des situations
d’ambiguité et de dispute, la fréquence de personnages émigrés ou trans-
plantés, alexandrins ou méme chrétiens, 'intérét porté aux aventures de
voyage apportent, croyons-nous, de précieux indices. Dans le roman de
conversion qui occupe la moitié du deuxiéme tome, n’est-il pas significatif
que I'Islam soit donné comme rencontre entre un A’anif arabe, porteur d’une
immémoriale vérité, et ce jeune Grec, témoin critique d’une tradition médi-
terranéenne ? L’influence d’A. France et de Jules Lemaitre, sensible dans
toute I’ceuvre, n’explique cependant pas tout. Et I'on pourra affirmer, sans
grande chance d’erreur, que I'imaginaire de Taha Hussein révele, tout comme
son style, un dualisme surmonté.

« Surmonté » ? Tel pourrait étre en effet le privilége d’'une ceuvre rangée,
du vivant méme de son auteur, parmi les réussites de la culture arabe
contemporaine, et vouée a s’intégrer dans la culture mondiale. Mais nous ne
dirons pas pour autant que ce dualisme soit dépassé. Contradiction explicite,
alternatives toujours offertes, jonctions contrastées de termes, choix de
héros adverses, disputés ou ambigus, — tous ces traits que l'on peut suivre
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depuis le niveau de 'expression, par les paliers de la composition et de I’élabo-
ration, jusquaux sous-sols des attitudes maitresses, maintiennent toujours
dans I’ceuvre une combative référence au conflit de deux civilisations. Et
c'est peut-étre dans ce conflit, tranché sans doute par des choix personnels,
mais toujours régnant en sourdine, que cette ceuvre prouve le principal de
son dynamisme. Les modeles francais n’étant jamais trés loin quand il s’agit
de Taha Hussein, comment ne pas évoquer, analogiquement, les dualismes
mi-résolus mi-suspendus qui donnent son accent au style d’'un Péguy ?...

Dans la derniére lecon de ce cours, on a anticipé sur une étude qui sera
continuée l'année prochaine, en nous efforcant de serrer de plus pres
encore les rapports de Taha Hussein avec I'Islam. En 1959 en effet, I’écrivain
publiait un « Portrait de T'Islam », Mir'dt al-Islam, qui pourrait nous faire
avancer beaucoup dans notre recherche. Ce fut, il est vrai, une ceuvre de
vieillesse, €crite dans des conditions peu propices aux jeux conquérants de la
pensée. (Euvre de retraite, sans doute, et qui représente aussi, de quelque
fagon, un «retour » ou tawba sur certaines positions antérieures. L’auteur,
qui a accompli en 1955 les rites du pélerinage a la Mecque, s’attache main-
tenant, semble-t-il, a rassurer plus qu’a scandaliser. Il propose de la religion
une vision non seulement orthodoxe, mais conforme a la phase que traversait
alors sa communauté nationale : a savoir l'apogée du régime nassérien.
D’ou peut-étre une présentation qui insiste sur I’histoire temporelle de I'Islam
arabe en tant que peuple, plutdt que sur des « aspects intérieurs ». La médi-
tation pessimiste des dernieres pages, I’admonestation adressée et a rattraper
I’avance prise par 1’Occident, sont évidemment 4 mettre en rapports avec des
thémes d’actualité. Cependant 1a n’est pas I'essentiel. Il réside 1a-méme ol nous
nous proposions de le chercher, a savoir dans I'’exposé du dogme et de la
loi de I'Islam. Or sur ce point, I’ceuvre s’est voulue une paraphrase du Coran,
dont elle donne prés de 170 citations, allant du simple membre de phrase
au verset ou a la suite de versets.

Il nous a paru significatif d’identifier toutes ces références et d’en dresser
une table qui pt &tre rapportée a4 I'ensemble du texte sacré. Or dés I’abord
s’imposait une constatation assez surprenante : Taha Hussein, dans cette
paraphrase du Coran, en néglige des pans entiers. Sur 114 sourates, il n’en
cite que 33, pour la plupart situées au début. 50 sourates de la seconde
moitié du Coran ne font 'objet de nulle mention. En revanche, les onze
premiéres a elles seules représentent plus d’une centaine de références. Si
on compare, sourate par sourate, la fréquence de ces citations, compte

tenu par ailleurs de la longueur des unités originales, on s’avise que la
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sourate IX, al-Tawba, qui totalise a elle seule 24 références (dont une de
plus de deux pages) en onze endroits différents de I'exposé, bénéficie d’une
évidente prédilection.

Sans vouloir insister ici sur les suggestions, pour bonne part inattendues,
que dégagent ces choix, disons que, dans cette ceuvre pour le moins, la
conception que l'auteur se fait et veut donner de I'Islam est moins escha-
tologique que de spiritualité, et moins de spiritualité que de responsabilité
sociale. Responsabilité, du reste, moins intérieure que civique, méme si ce
civisme s’élargit a tout I’humain. Si Pon ajoute a cela que la controverse
contre les «hypocrites » mundfiqiin occupe une part sérieuse des versets
choisis, on pourra conclure qu’a ce moment de la vie a tout le moins, I’Islam
auquel adhére Taha Hussein ressortit a I’éthique de la cité plus qu’a sa méta-
physique, et au militantisme social plus qu’au sentiment du ghayb ou
« mystere ». Voila une conclusion partielle, et toute provisoire, que nous
aurons I’année prochaine a contrdler et a compléter.
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