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Littératures comparées

William Marx

Professeur au Collège de France

Mots-clés : littérature, littérature mondiale, bibliothèques, poésie, astronomie

La série de cours « La bibliothèque des étoiles nouvelles » est disponible en audio et 
vidéo sur le site internet du Collège de France (https://www.college-de-france.fr/site/
william-marx/course-2019-2020.htm), ainsi que la série de séminaires « Construire, 
déconstruire la bibliothèque » (https://www.college-de-france.fr/site/william-marx/
seminar-2019-2020.htm) et la leçon inaugurale « Vivre dans la bibliothèque du monde » 
(https://www.college-de-france.fr/site/william-marx/inaugural-lecture-2019-2020.htm). 
Celle-ci a également fait l’objet d’une publication : W. Marx, Vivre dans la bibliothèque 
du monde, Paris, Collège de France/Fayard, coll. « Leçons inaugurales du Collège de 
France », no  294, 2020 ; édition numérique : Collège de France, 2020, https://books.
openedition.org/cdf/10102.

Enseignement

Leçon inaugurale – Vivre dans la bibliothèque du monde

Le 23 janvier 2020
L’étude de la littérature est affaire de science, mais aussi, et sans doute d’abord, de 

plaisir. Or le plaisir peut faire obstacle à une approche scientifique de la littérature. 
Heureusement, une étude comparée de la littérature permet de dépayser notre rapport 
à la littérature en remettant en question nos habitudes de lecture ainsi que les canons 
sur lesquels se fonde notre conception de l’objet littéraire. Elle permet de renouveler 
notre compréhension des œuvres, dans la mesure où toute lecture est, de manière 
inconsciente, une lecture comparée : une œuvre fait sens sur un fond d’autres œuvres 
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dont elle se détache, tant et si bien que changer l’arrière-plan revient également à 
modifier la perception du premier plan. Un tel décentrement n’est cependant pas 
facile à obtenir : il exige une transformation quasiment existentielle du lecteur lui-
même, appelé à renoncer à l’idée beaucoup trop nivelante de littérature mondiale, 
pur produit de l’émergence du concept moderne de littérature à la fin du xviiie siècle, 
afin de parvenir à entrer dans un autre univers, celui de la bibliothèque du monde, 
infiniment plus respectueuse de la singularité des objets qui la composent, et donc 
plus propre à provoquer la défamiliarisation indispensable. Une approche 
comparatiste doit se frayer un chemin étroit entre, d’une part, cette nécessaire 
sensibilité à l’altérité et, d’autre part, les forces aujourd’hui toujours plus puissantes 
qui visent à rendre les cultures hermétiques les unes aux autres en insistant sur une 
prétendue incommunicabilité des objets culturels.

Cours – La bibliothèque des étoiles nouvelles

Introduction

L’histoire de la littérature est difficilement séparable de celle des bibliothèques 
dans lesquelles sont lues les œuvres littéraires ou qui nous les ont transmises. 
L’œuvre singulière, particulière, existe à peine par elle-même : elle se détache 
toujours sur un fond plus ou moins perceptible d’autres œuvres, d’autres textes, 
parmi lesquels elle fait sens et qui orientent notre compréhension. Toute lecture se 
fonde sur une comparaison au moins implicite. Comment de telles bibliothèques, 
matérielles ou immatérielles, se sont-elles constituées depuis l’Antiquité classique ? 
Comment fonctionnent-elles ? Peut-on concevoir d’autres bibliothèques, d’autres 
étagères, d’autres listes ou canons, où figureraient d’autres textes que nous ne 
connaissons pas, perdus, oubliés, négligés ? Qui sait si ces bibliothèques autres ne 
permettraient pas aussi de donner un sens différent aux textes que nous connaissons 
–  ou croyons connaître  –, et d’en renouveler suffisamment la lecture, les 
enseignements et les plaisirs qu’ils nous donnent ?

Telle est la base sur laquelle se fonde ce premier cours de la chaire Littératures 
comparées. Pour illustrer la notion de bibliothèque mentale, on est parti d’une image 
poétique, celle des étoiles nouvelles, et l’on a essayé de composer la bibliothèque qui 
rend cette image acceptable, probable, voire nécessaire. La constitution de cette 
bibliothèque des étoiles nouvelles était supposée déboucher sur une réflexion plus 
générale sur les bibliothèques mentales. La pandémie de Covid-19 en a décidé 
autrement, en arrêtant les cours prématurément, et ce qui était conçu comme hors-
d’œuvre est devenu plat principal. La réflexion se poursuivra et se généralisera 
l’année suivante.

Cours 1 – La bibliothèque des étoiles nouvelles
Le 5 février 2020

La séance commence par un hommage à George Steiner, décédé le 3 février 2020 
au Royaume-Uni : un lettré authentiquement européen qui, fuyant l’antisémitisme, 
s’installe tour à tour en France, aux États-Unis, en Angleterre et en Suisse. Il 
représente la continuité d’une lignée d’intellectuels européens qui inclut Thomas 
Mann, James Joyce et, plus près de nous, Umberto Eco. On retiendra surtout de lui, 
parmi ses œuvres essentielles, Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction 
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(1975) ainsi que ses conférences prononcées au Collège de France en  1992 et 
publiées sous le titre Origine et poétique. 

Cette première leçon, conçue comme une apostille de la leçon inaugurale, fait 
retour sur le poème « Les Conquérants » (1869) de José-Maria de Heredia, qui servit 
d’ouverture et de fil conducteur à la leçon inaugurale. On s’intéresse à la réception 
par le public de l’image finale du sonnet, celle des étoiles nouvelles. En 1905, peu 
après la disparition de l’auteur, le critique Gaston Deschamps rendit hommage à 
Heredia dans Le Temps. À la suite de cet hommage, un officier de marine contesta la 
pertinence astronomique de l’image finale, et il s’ensuivit une succession assez 
burlesque de courriers, prenant la défense de Heredia ou bien l’attaquant, que 
Deschamps relaie dans le journal. Il faut prendre ces courriers au sérieux, car ils 
témoignent d’un problème de compréhension, d’autant plus aigu que l’image des 
étoiles nouvelles rencontra un succès phénoménal : on en a de multiples témoignages. 
L’objectif du cours consiste à explorer l’origine de cette image ainsi que ses 
potentialités, en furetant à travers ce qu’on peut appeler la bibliothèque des étoiles 
nouvelles. Une des étagères les plus anciennes de cette bibliothèque contient les 
Géorgiques de Virgile : ici, l’étoile différente, étrangère, est l’enseigne d’un ciel 
étranger, c’est-à-dire d’une terre étrangère. Elle est aussi le signe, négatif, de 
l’hubris, alors que chez Heredia sa valeur est positive.

Cours 2 – Poésie, bibliothèques et probabilités

Le 12 février 2020 
La notion de bibliothèque est au cœur du cours de cette année. À partir du contexte 

spécifique du débat qu’elle a suscité dans les colonnes du journal Le  Temps, 
en octobre 1905, l’analyse de l’image des étoiles nouvelles montre la difficulté d’une 
interprétation littérale et univoque et permet l’émergence d’une interprétation plus 
psychologique, insistant davantage sur les souvenirs d’enfance de l’auteur – de son 
voyage de Cuba vers l’Europe –, sur la superposition du temps familial et du temps 
historique. En voguant vers l’Europe, le jeune Heredia découvrit les étoiles nouvelles 
de l’hémisphère nord. Il y aurait donc dans le sonnet un renversement du point de vue, 
et l’on peut se demander si la bibliothèque des étoiles nouvelles est une bibliothèque 
de l’hémisphère nord ou bien de l’hémisphère sud. Les difficultés d’interprétation que 
suscite l’image montrent qu’on a tort d’y voir seulement un référent astronomique. On 
pourrait n’y voir que le résultat d’une licence poétique ; autrement dit, l’effet poétique 
de l’image se paye au prix de son exactitude astronomique. Cette licence poétique 
conduit à envisager l’art du poète, selon une tradition qui inclut Edgar Allan Poe, 
Charles Baudelaire et Paul Valéry, comme un art probabiliste, dans la mesure où le 
créateur est amené à choisir une image qui lui assure la plus grande efficacité auprès 
du public. Sans le savoir, le poète en train de créer applique le théorème de Bayes.

Dans la poésie moderne, le critère de l’adéquation de la poésie à la réalité n’est 
pas un critère discriminant : la référence est moins importante que la cohérence. 
C’est pour cette raison précisément que l’on a intérêt à explorer la bibliothèque des 
étoiles nouvelles, en sachant que la notion de bibliothèque couvre une réalité plus 
large que celle d’intertextualité (définie comme un réseau de références positivement 
constatables d’un texte à un autre). On peut ainsi utiliser le néologisme de 
probabliothèque pour désigner des ensembles de textes ou d’occurrences qui 
interviennent de façon plus ou moins probable dans la généalogie d’un autre texte, 
d’une figure, d’une image, et dans la compréhension qu’on en peut former.
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Cours 3 – Des éléphants et des étoiles : à la croisée des bibliothèques

Le 19 février 2020 
On est en train de construire une bibliothèque à partir d’une simple image : celle 

des étoiles nouvelles, tirée du poème de José-Maria de Heredia, « Les Conquérants ». 
Le cours précédent a mis en évidence un certain dysfonctionnement de cette image, 
dans la mesure où elle ne correspond pas complètement à la réalité astronomique. La 
question posée est la suivante : qu’est-ce qui, dans l’histoire des discours, rend pour 
le lecteur du sonnet cette image plus probable, c’est-à-dire susceptible d’être 
approuvée ? La recevabilité d’une image dépend la plupart du temps d’un savoir 
communément admis et ce dernier peut être le fruit soit d’une expérience directe, 
soit d’une connaissance indirecte médiée par les discours. C’est dans ce cadre-là 
qu’on peut utiliser la notion de bibliothèque et de probabliothèque, sans postuler 
toutefois que le poète Heredia aurait consciemment mobilisé toutes les étagères de 
cette bibliothèque pour composer son poème. Jusqu’ici, a été évoquée la sous-
bibliothèque de l’Antiquité classique. On peut y ajouter celle des discours du type 
astronomique : Marcus Manilius, Astronomiques ; Tycho Brahe, De stella 
nova (1573) ; la gravure Melencolia I de Dürer (1514) ; le film Melancholia (2011) 
de Lars von Trier ; l’« étoile noire » du film Star Wars ; et l’« étoile mystérieuse » 
d’Hergé (1942). On peut ajouter également une sous-bibliothèque géographique, qui 
relie l’apparition d’étoiles nouvelles à un déplacement sur la terre. Elle pourrait 
inclure des textes d’Aristote (Du ciel) et de La Divine Comédie de Dante (chant 26 
de l’« Enfer » ; chant  1 du « Purgatoire ») comme ceux de l’astronome portugais 
João Faras (1500) et de l’humaniste italien Pierre Martyr d’Anghiera, auteur du 
Nouveau Monde (1511).

Cours 4 – Sémiotique des étoiles nouvelles

Le 26 février 2020 
La semaine précédente, l’exploration de la bibliothèque des étoiles nouvelles 

s’était attardée sur une vignette d’Hergé tirée de la bande dessinée, L’Étoile 
mystérieuse  (1942) : l’indifférence de Milou devant l’étoile nouvelle s’oppose à 
l’émerveillement de Tintin, signe d’un désir d’aventure et de l’acceptation de la 
fiction. On peut également constater la différence sémiotique entre l’étoile nouvelle 
que voit Tintin et les étoiles multicolores dues à un étourdissement de Milou, qui 
vient de se heurter à un lampadaire. Milou est en quelque sorte un handicapé de la 
fonction sémiotique, puisqu’il prend pour réelles les étoiles mentales issues d’une 
hallucination. Or, les étoiles que voit le chien sont des étoiles-signes, des étoiles de 
convention, qui font partie de l’alphabet de la bande dessinée : le pouvoir 
herméneutique de Milou fonctionne donc de manière un peu chaotique, en étant 
tantôt incomplet, tantôt virtuose. L’enquête sur la bibliothèque des étoiles nouvelles 
se poursuit à travers Marco Polo (Le Devisement du monde, 1298), Luís de Camões 
(1525-1580) et son épopée Les Lusiades  (1572), le poète espagnol Bernardo de 
Balbuena  (1562-1627) et son ouvrage Grandeur mexicaine  (1604), mais aussi le 
Voyage de saint Brendan, dont Ernest Renan fournit un intéressant résumé dans ses 
Essais de morale et de critique  (1868). Dans ces textes, l’apparition d’étoiles 
nouvelles correspond souvent à la disparition des étoiles de référence. La mention 
des étoiles nouvelles a un intérêt esthétique certain et peut rétrospectivement servir 
de test de véracité historique.
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Cours 5 – Sur un pic du Darién

Le 4 mars 2020 
La bibliothèque des « étoiles nouvelles », construite à partir du poème de Heredia, 

est en train de prendre des dimensions surprenantes et entraîne sur des terrains 
inattendus. Jusqu’ici, on a vu que les étoiles nouvelles prennent des valeurs 
différentes selon le contexte : texte de l’Antiquité classique, traité d’astronomie, 
récit d’exploration maritime, etc. Néanmoins, la bibliothèque complexe qu’elles 
construisent ne se suffit pas à elle-même et renvoie à des bibliothèques extérieures, 
comme celle des étoiles perdues (cf. Marco Polo, Le Devisement du monde, 1298, 
dans le chapitre sur l’île de Sumatra et la disparition de l’étoile polaire). Il est tentant 
de faire de la mention de l’étoile nouvelle un test de véridicité dans le cadre des 
récits d’exploration maritime, en postulant que la disparition des étoiles anciennes 
est un fait tellement inouï que l’explorateur ne peut guère faire l’économie de cette 
description, d’autant que ce fait n’appartient pas au répertoire classique des 
navigations légendaires (les monstres, les baleines, les serpents de mer, etc.). Si, 
dans un récit de voyage nord-sud, le test est négatif (pas de mention d’étoile 
nouvelle), dans ce cas le voyage serait fictif ; si le test est positif (mention de l’étoile 
nouvelle), alors le voyage a des chances de reposer sur des souvenirs réels ; on peut 
aussi concevoir le faux positif, avec une mention d’étoile nouvelle empruntée à un 
répertoire préexistant. Ce test apparemment prometteur s’est toutefois avéré 
inopérant lorsqu’on l’a appliqué au texte du Voyage saint Brendan, car l’absence 
d’étoile nouvelle n’y plaide nullement pour la fictionnalité du récit. Si ce test est 
inopérant, on peut toutefois retenir le fait que l’utilisation diverse des étoiles 
nouvelles dans les textes dénote des régimes de poéticité différents.

Un autre poète tenta, d’une manière différente de Heredia, de rendre à la 
découverte du nouveau monde par les Européens toute la magie qui lui appartient : 
John Keats. En octobre 1816, un ami, Charles Cowden Clarke, lui fit découvrir la 
traduction de l’Odyssée par George Chapman (1616). Cette lecture fut un véritable 
événement pour le jeune poète qui composa à partir de ses notes de lecture le sonnet, 
« On First Looking into Chapman’s Homer ». La comparaison de la traduction de 
Chapman avec d’autres traductions d’Homère aide à comprendre les raisons de 
l’engouement de Keats.

Cours 6 – Solitude, récif, étoile

Le 11 mars 2020 
Si l’on reprend le fil de la réflexion sur les bibliothèques, la question est celle-ci : 

comment donner présence à la bibliothèque ? Comment matérialiser les forces qui 
l’agitent, comment rendre visibles les espaces textuels qu’abrite la bibliothèque ? 
Pour l’homme commun, une bibliothèque est un espace, un dépôt de livres, et elle 
n’est que cela : un lieu silencieux, un lieu mort en quelque sorte. Il peut y avoir de 
beaux lieux où l’on range des livres : la Bibliothèque nationale de France, par 
exemple, la salle Labrouste de l’ancienne Bibliothèque nationale, la salle de lecture 
du British Museum, celle du Trinity College, à Dublin, ou encore la Bibliothèque de 
Tianjin, en Chine. La liste des bibliothèques de prestige semble s’allonger de manière 
fort rapide dans les dernières décennies. Il y a quelque paradoxe dans ce 
développement : plus le livre se dématérialise, plus la civilisation s’éloigne de la 
culture traditionnelle du livre, plus on ressent le besoin de rendre spectaculaire le 
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lieu où l’on range les livres. La beauté de ces lieux fascine même ceux qui sont les 
plus réfractaires à la lecture ; elle matérialise le pouvoir du souverain et l’étendue du 
savoir des lecteurs ; l’architecture est ici le signe de l’unification du pouvoir et du 
savoir, le signe du fait que le pouvoir est assis sur le savoir. Comment matérialiser 
donc les forces réelles qui agitent la bibliothèque, les courants qui la sous-tendent ? 
Pour ce faire, il faut un regard, un regard particulier qui rétablisse la dimension 
virtuelle de la bibliothèque, celui d’un lecteur écrivain.

Le dernier cours, précisément, a abordé un poème qui rend justice aux vastes 
étendues de chaque volume composant la bibliothèque, le poème de Keats, « On 
First Looking into Chapman’s Homer ». Selon Frank Raymond Leavis, lorsqu’on 
commente un texte, on commente une réalité mentale. Ainsi la traduction rend-elle 
possible l’intersubjectivité, la rencontre des esprits : entre l’esprit de l’auteur, du 
lecteur et du traducteur. Le poème de Keats est assez représentatif d’un certain 
idéalisme : le monde n’existe qu’à travers le prisme d’une subjectivité. Le poème fait 
allusion à la découverte, le 26 avril 1781, par l’astronome William Herschel, d’une 
nouvelle planète : Uranus. C’était la première fois qu’on découvrait une nouvelle 
planète depuis l’Antiquité. Contrairement au poème de Heredia, chez Keats, l’étoile 
nouvelle n’est pas la chute du poème ; ce qui fournit la chute du poème c’est l’océan, 
la sidération devant l’infini.

Pour le lecteur francophone, il existe un parasitage linguistique à la fin du poème à 
cause de la résonance de « Darién ». Le poème de Keats éveille ainsi l’écho des 
Pensées de Pascal, mais évoque aussi un poème prononcé par Mallarmé lors du 
septième banquet de la revue « La Plume », le 8 février 1893, le poème qui s’intitule 
« Salut » : ici, le poème vient temporairement rompre le vacarme du banquet et 
imposer la loi fragile de son ordre et de son rythme. L’événement pur ici, c’est le 
poème lui-même, et non pas l’étoile nouvelle.

Cours 7 – Quand partent les hommes et viennent les dieux
Le 19 mai 2020 

Le cours reprend après une longue interruption due à la pandémie de Covid-19. 
Le poème de Mallarmé « Salut » a un double, un jumeau où la navigation devient le 

thème au lieu d’être le comparant ; il s’agit d’un poème d’hommage à Vasco de Gama, 
daté de 1898, année de la mort de Mallarmé. Le poème est fondé sur un parallèle entre 
le cap de Bonne-Espérance et celui du temps. Apparaît ici un terme technique, le 
« gisement » : on nomme gisement l’angle horizontal formé par l’axe longitudinal 
d’un navire et le vecteur passant par le but observé ou repéré. Dans le poème, l’oiseau 
annonce le triomphe de la renommée, le cap de Bonne-Espérance étant une métaphore 
de la postérité, mais, de cette annonce, le navigateur se moque. Vasco de Gama 
continue de naviguer, et l’oiseau avance avec lui ; le vers « Nuit, désespoir et 
pierreries » rappelle le vers du poème « Salut » : « Solitude, récif, étoile ». Avec ce 
mot de « pierreries », on ne peut s’empêcher de penser à Valéry aussi et à La Jeune 
Parque (1917) (« Qui pleure là, sinon le vent simple, à cette heure / Seule avec diamants 
extrêmes ?... Mais qui pleure / Si proche de moi-même au moment de pleurer ? ») et de 
lire ce dernier poème comme un hommage du disciple à son maître.

Chez Keats, la « planète nouvelle » trouve ainsi des résonances mallarméennes 
selon un plagiat par anticipation. Ces poèmes mentionnent l’étoile nouvelle d’une 
manière résolument moderne, sans la rapporter à la grande bibliothèque antique des 
étoiles nouvelles explorée au début du cours (Virgile, Lucain) ; c’est une branche 
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indépendante des bibliothèques des étoiles nouvelles que l’on trouve ici, une branche 
inaugurée par la découverte de l’Amérique : l’étagère américaine de la bibliothèque 
des étoiles nouvelles.

Il existe toutefois un point de contact entre le fil antique et le fil américain : un nom 
inattendu ici est celui d’Étienne de la Boétie, l’ami de Montaigne, le premier, semble-
t-il, à avoir utilisé le lieu commun antique de l’« étoile autre », de l’« étoile nouvelle », 
précisément pour désigner l’Amérique. Il s’agit du premier des poèmes latins de La 
Boétie dans l’édition qu’en donna Montaigne en 1571. Ce poème est d’une tonalité 
sombre : il y est question des guerres civiles qui ravagèrent le pays entre mars 1562, 
date du massacre de Wassy, et mars 1563, date de l’édit de pacification d’Amboise. 
Ce qui est frappant ici, c’est la similitude entre ce poème et « Les Conquérants » de 
Heredia. Pour la Boétie, la France dévastée par les guerres de religion est devenue un 
« charnier natal ». Le poète a donc la tentation de l’exil. La Boétie représente ainsi le 
chaînon manquant qui réunit l’imagerie antique à la réalité américaine et permet de 
passer de l’imagerie antique au poème de Heredia. Il y a encore un autre chaînon dans 
l’histoire moderne de l’image des étoiles nouvelles. Il s’agit d’un poème en français 
de Jean-Jacques Ampère, « Le Nil », publié en 1868, un an avant celui de Heredia, 
« Les Conquérants ». Les liens entre ces textes sont étroits. On voit apparaître toute la 
tragédie de la conquête, la rapacité des conquérants qui font comme si ces étoiles 
n’appartenaient à personne. Telle est la mobilité des images. C’est une histoire qui se 
déroule depuis la poésie latine, qui se prolonge dans une branche à part depuis la 
découverte de l’Amérique, en prenant des sens nouveaux. 

Il existe aussi une théologie des étoiles nouvelles. On songe évidemment à l’étoile 
nouvelle qui, dans l’Évangile, guide les rois mages vers le Christ. Dans la tradition 
juive et chrétienne, l’étoile est au singulier parce qu’elle correspond à une 
conception monothéiste du monde : un seul Dieu, donc une seule étoile. A contrario, 
la tradition talmudique désigne les païens comme les « amants des étoiles », avec 
des étoiles au pluriel.

Une formule synthétique pourrait résumer la bibliothèque des étoiles nouvelles qui 
a été parcourue : les étoiles nouvelles sont toujours là quand partent les hommes ou 
viennent les dieux ; elles sont le signe d’un monde qui change, soit qu’on se déplace, 
soit qu’une divinité rende visite aux hommes, comme cela ressort de la tradition 
impériale chinoise, qui nomme les supernovæ des « étoiles invitées ». On examine 
l’exemple de la supernova de 1054, bien documentée dans les archives impériales.

On parvient ainsi au terme d’un parcours au sein de la bibliothèque des étoiles 
nouvelles, à savoir de l’ensemble des textes qui mentionnent cette image, quelle que 
soit leur langue, quelle que soit leur époque. Ce que démontre un tel parcours, 
comme la leçon inaugurale avait tenté de le souligner en janvier, c’est que l’image a 
beau en apparence être la même, sa signification est différente selon les textes. Si les 
étoiles sont très anciennes dans la culture des hommes, la littérature fonctionne 
comme un gisement d’images et de formes en expansion constante, mais dont le sens 
est susceptible d’être actualisé selon les circonstances. Il va de soi qu’on pourrait 
étendre cette bibliothèque de façon quasiment infinie dans bien d’autres langues. 
Pour les autres langues d’Afrique et d’Amérique, l’enquête est rendue difficile par 
l’inégalité entre les cultures du Nord et les cultures du Sud, par la différence des 
traditions et des transmissions. Le plus souvent, les indigènes d’Amérique du Sud ne 
firent pas le voyage vers l’Europe de leur plein gré ; ils n’avaient pas le loisir de 
regarder le ciel. En conséquence, la bibliothèque des étoiles nouvelles est inachevée ; 
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une moitié n’a jamais été écrite. Il faut donc toujours se poser cette question : 
pourquoi avons-nous les textes que nous avons ? 

On peut songer à d’autres bibliothèques fantômes : à la bibliothèque des œuvres 
perdues de l’Antiquité, par exemple, puisque la perte de la bibliothèque de la littérature 
antique est énorme. On songe aussi à la bibliothèque des œuvres qui ne furent pas 
écrites : 400 jeunes écrivains français moururent pendant la Première Guerre mondiale. 
À quoi aurait ressemblé la littérature française s’ils avaient vécu ? Valéry et le 
surréalisme auraient eu sans doute moins d’importance avec eux. La bibliothèque 
fantôme de la littérature française mériterait d’être explorée. De même que la 
bibliothèque allemande ou britannique. C’est le problème général de la constitution des 
bibliothèques qui est ainsi posé, et qui sera développé dans le cours de l’année suivante.

Séminaire – Construire, déconstruire la bibliothèque

Les séminaires de cette année ont eu pour objectif de comprendre la manière dont la 
circulation des textes participait à la construction et à la déconstruction de la bibliothèque 
de la littérature mondiale. À partir de sept études de cas –  la circulation des Faust 
monumentaux entre  1850 et  1870 ; le « nouvel ordre des livres » qui s’impose, en 
France, à partir de 1630 ; la bibliothèque personnelle de Paul Valéry ; la circulation 
mondiale du conte des Mille et une nuit ; le « musée imaginaire » d’André Malraux ; et 
la « bibliothèque de la Pléiade » –, les différentes interventions ont exploré plusieurs 
aspects de cette bibliothèque, des plus matériels aux plus symboliques ou imaginaires. 
L’articulation entre les bibliothèques matérielles et les bibliothèques mentales se trouve 
par conséquent au cœur du séminaire et du cours. Elle permet de rouvrir des questions 
théoriques et méthodologiques centrales pour la littérature comparée.

Séminaire 1 – Tragédie en bibliothèque : les Faust monumentaux  
et le canon

Evanghelia Stead (professeure de littérature comparée à l’université de Versailles 
Saint-Quentin en Yvelines, membre de l’Institut universitaire de France), le 5 février 
2020

L’intervention a proposé une exploration du Faust I (1808) de Goethe, à travers 
une analyse de certaines versions matérielles de ce texte canonique : la circulation 
des Faust monumentaux, entre 1850 et 1870. Les premiers exemplaires de ces livres 
monumentaux – plus particulièrement les éditions allemandes établies par Engelbert 
Seibertz (1852-1854), August von Kreling (1876) et par Alexander Liezen-Mayer 
(1876-1877)  –, lesquelles illustrent une lecture puissamment idéologique et 
patriotique de la tragédie, circulent partout en Europe et aux États-Unis. À travers 
leurs pérégrinations, ces textes connaîtront de nombreuses métamorphoses, en 
s’adaptant ainsi aux attentes de certains publics spécifiques. Leur analyse permet de 
saisir un aspect particulier de l’articulation entre les bibliothèques matérielles et les 
bibliothèques mentales. 

Séminaire 2 – Une antibibliothèque ? Les livres de l’honnête homme  
au xviie siècle

Jean-Marc Chatelain (conservateur général des bibliothèques, directeur de la 
Réserve des livres rares de la Bibliothèque nationale de France), le 12 février 2020
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Le propos de l’intervention est d’identifier les différentes formes et manifestations 
d’un certain rapport au livre qui s’est imposé et qui est devenu dominant dans la 
société française de l’âge classique, des années 1630 aux années 1730. Il s’agit d’un 
rapport au livre qui s’énonce dans un acte de refus – en somme, une critique de la 
culture livresque – et qui engage, selon l’expression de Roger Chartier, un « nouvel 
ordre des livres ». Cet ordre des livres correspond, d’une part, à un critère de 
rassemblement des meilleurs ouvrages, à un canon bibliographique, et de l’autre, 
aux meilleures manières de lire, à une norme critique. La thèse défendue pose que 
cet ordre des livres est le fruit d’une esthétique et n’est plus strictement associé à la 
sphère du savoir. 

Séminaire 3 – « L’écrivain mort, l’ensemble de ses livres parle encore » : 
la bibliothèque personnelle de Paul Valéry
Brian Stimpson (professeur émérite de littérature française à Newcastle University, 
Royaume-Uni), le 19 février 2020

Le principal objectif de l’intervention est de déconstruire un mythe construit par 
Valéry lui-même, surtout à travers des textes célèbres comme Monsieur Teste, celui 
d’un poète qui lit peu et qui méprise la lecture. Sa bibliothèque personnelle – dont 
une grande partie a été conservée et qui est constituée de nombreux ouvrages, 
articles et mémoires sur des sujets très divers – révèle une toute autre réalité : Valéry 
était un lecteur vorace. Les 3 000 livres qui composent la bibliothèque de Valéry et 
qui, pour une bonne partie d’entre eux, gardent une trace manuscrite de lecture, 
montrent le fonctionnement réel de l’appropriation de nombreux textes littéraires et 
scientifiques. Pour Valéry, la lecture reste intimement liée à l’écriture. 

Séminaire 4 – Les bibliothèques immatérielles du conte :  
l’exemple des Mille et Une Nuits

Carole Boidin (maîtresse de conférences en littérature comparée à l’université Paris 
Nanterre), le 26 février 2020

L’intervention étudie quelques problèmes méthodologiques spécifiques de la 
littérature comparée à travers une œuvre devenue classique, le recueil de contes des 
Mille et Une Nuits. Il s’agit avant tout d’analyser la circulation mondiale du texte à 
partir de la traduction publiée entre 1704 et 1712 par l’orientaliste Antoine Galland, 
professeur au Collège de France. S’agit-il vraiment d’une œuvre littéraire ou bien 
d’une série d’œuvres littéraires ? Peut-on dire qu’on est devant une œuvre 
« classique » de la littérature mondiale ? Ou s’agit-il plutôt d’un texte représentatif 
de la littérature « arabe » ou « orientale » ? L’histoire de la circulation mondiale du 
texte, envisagée sous la forme de la métaphore conceptuelle de la bibliothèque, 
invite à relativiser des catégories essentielles de l’analyse littéraire et permet de 
mieux problématiser les catégories de l’oralité et de l’écriture. 

Séminaire 5 – Malraux ou l’impossible bibliothèque imaginaire
Jean-Louis Jeannelle (professeur de littérature française du xxe  siècle à Sorbonne 
Université), le 4 mars 2020

La célèbre formule du « musée imaginaire » – mentionnée pour la première dans 
une conférence de 1946, « L’homme et la culture artistique » – pourrait laisser penser 
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qu’il existerait chez André Malraux un équivalent dans le domaine des livres, une 
« bibliothèque imaginaire », surtout parce que l’écrivain s’est souvent intéressé à 
l’histoire conjointe de ces deux institutions. Or, il n’en est rien : la formule ne se trouve 
pas sous la plume de l’écrivain. L’intervention de Jean-Louis Jeannelle a exploré les 
raisons de cette mystérieuse absence. 

Séminaire 6 – La Bibliothèque de la Pléiade

Philippe Roussin (directeur de recherche au CNRS, directeur d’études à l’EHESS), 
le 11 mars 2020

La Bibliothèque de la Pléiade, l’une des collections les plus prestigieuses de 
l’édition française, vit le jour en 1931 grâce à Jacques Schiffrin, avec un volume 
consacré à Charles Baudelaire. Elle compte à ce jour 227 auteurs, 750 titres, et joue 
un important rôle de consécration pour de nombreux auteurs. L’intervention essaie 
de retracer sa genèse, quelques moments de son histoire, et de voir ce que cette 
collection dit de notre rapport à la littérature. 

Cours à l’extérieur

Les cours à l’extérieur prévus ont été annulés en raison de la pandémie de Covid-19.

Recherche

Mes recherches ont porté pour une bonne part sur la constitution des bibliothèques 
mentales et culturelles, sur la notion de bibliothèque mondiale ainsi que sur le 
répertoire littéraire de l’image poétique des étoiles nouvelles (voir cours). Avec mon 
équipe, j’ai également travaillé à l’édition critique et scientifique du cours de 
poétique donné par Paul Valéry au Collège de France de 1937 à 1945. J’ai publié les 
notes de cours prises en 1910-1911 par le poète anglo-américain T.S. Eliot au cours 
de philosophie d’Henri Bergson au Collège de France. Trois conférences ont été 
données en Italie : une sur les relations entre Albert Einstein et Paul Valéry, une 
autre sur la littérature et la démocratie, et une dernière sur les différents types de 
vérité littéraire. Enfin, l’événement de la pandémie de Covid-19 a donné l’occasion 
d’une recherche sur la représentation des épidémies dans la littérature depuis 
l’Antiquité afin d’établir une typologie des discours. J’ai participé à un jury de thèse 
de doctorat et un jury d’habilitation à diriger des recherches.

Andrei Minzetanu, ingénieur-chercheur, a travaillé à l’édition critique et scientifique 
du cours de poétique donné par Paul Valéry au Collège de France de 1937 à 1945. Il a 
également poursuivi des recherches sur les pratiques de lecture, dans le prolongement 
de sa thèse de doctorat sur les carnets de lecture tenus par les écrivains.
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