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hiStoire deS pouvoirS en europe occidentale, 
xiiie-xvie Siècle

Patrick boucheron

Professeur au Collège de France

Mots-clés : histoire, Moyen Âge, pouvoir, archive, témoignage, expérience, espace, empire, Italie

La série de cours « Les inventions du politique  (2) : narrations et expérience » est 
disponible, en audio et/ou en vidéo, sur le site internet du Collège de France (https://
www.college-de-france.fr/agenda/cours/les-inventions-du-politique-2-narration-et-
experience), ainsi que les colloques « Imperialiter. L’eschatologie impériale du 
souverain » (https://www.college-de-france.fr/agenda/colloque/imperialiter-eschatologie-
imperiale-du-souverain) et « Défis de l’archive » (https://www.college-de-france.fr/
agenda/colloque/defis-de-archive).

enSeignement

courS – leS inventionS du politique (2) : narrationS et expérience

Introduction

Pour cette seconde année consacrée au thème des « inventions du politique », 
l’ambition du cours demeure la même : proposer une théorie générale non pas du 
système des pouvoirs médiévaux mais de son inventivité politique – et ce à partir 
justement des conditions de sa réactualisation contemporaine, de la manière dont ils 
peuvent aujourd’hui encore se rendre disponibles (et donc vulnérables) à nos propres 
hantises, disons s’y exposer. 

Autrement dit, il s’agit moins de se faire le chroniqueur enthousiaste des 
constructions institutionnelles que le sobre cartographe des situations d’émergence 
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du politique – là où on ne l’attend pas nécessairement, là où il ne s’énonce pas le 
plus bruyamment, mais à bas bruit, à pas feutrés. La proposition d’ensemble consiste 
donc toujours à ne pas se laisser sidérer par les situations d’effervescence, la majesté 
des commencements, l’histoire héroïque des grands embrasements, mais de 
comprendre l’expérience politique dans sa durée –  son usure, sa mémoire, ses 
reprises, ses relances, ses remords, ses recommencements. 

D’où la perspective générale qui anime cette suite d’études de cas, puisés cette 
année pour l’essentiel dans l’histoire urbaine et politique de l’Italie, du xiiie au 
xVie siècle, en faisant porter l’accent sur les rapports entre expérience et narration, 
on cherche à les écarter davantage qu’à les confondre. Pour le dire simplement : il 
faut qu’il y ait récit pour que s’ouvre une fenêtre sur ce qui s’est passé, mais ce qui se 
passe n’est pas le récit – la narration rend possible l’expérience, l’expérience n’est 
pas structurée comme une narration.

Cours 1 – Qui raconte notre histoire ?

Le 7 janvier 2020
La séance commence par une récapitulation des propositions et des ambitions du 

cours de l’année dernière, autour de la notion de grammaire générative des possibles 
du politique au Moyen Âge. On a fait l’hypothèse que ses règles de transformation 
n’étaient pensables qu’à partir d’un foyer de production unique qui se situait hors du 
champ du politique, puisque le paradoxe du christianisme médiéval est qu’il confère 
l’autorité à ceux qui admettent l’indignité du pouvoir. De là, deux propositions 
également contre-intuitives : la première est que les sociétés médiévales vivent sous 
le signe de l’exceptio, et que la relative robustesse de la domination s’explique moins 
par la compacité contraignante de l’encadrement des hommes que par leur capacité à 
s’en extraire. La seconde est que le système des pouvoirs tient globalement parce 
qu’il rend possible, ou pensable, la possibilité d’un autre devenir politique, qu’il 
maintient à distance mais à vue, dans les lointains, les formes hétéropiques de 
communauté, ou les fictions. À travers la question des fictions politiques, se retrouve 
donc le problème de l’articulation entre narration et expérience. On se propose d’en 
introduire les principaux enjeux à partir d’un exercice de microlecture historienne : 
un extrait de la Vie de Saint Louis de Guillaume de Saint-Pathus où s’entend l’éclat 
de voix d’une dénommée Sarrete, mécontente de la politique royale. 

Cours 2 – La chaloupe et l’esquif

Le 14 janvier 2020
Si la précédente séance s’était placée sous le signe de la microstoria – à travers 

notamment une enquête de généalogie textuelle sur le système d’exergues du Fromage 
et les vers de Carlo Ginzburg – la suivante la poursuit en se consacrant toute entière à 
l’analyse intensive d’un seul épisode : le naufrage de la nef vénitienne de Pietro 
Querini en 1435, dont le dossier documentaire a été édité et traduit par Claire Judde 
de Larivière (Naufragés, Toulouse, Anacharsis, 2005). Après avoir débrouillé son 
intrigue narrative et exposé les enjeux propres à sa conservation documentaire, on 
s’attache à montrer que le naufrage met à l’épreuve la communauté politique des 
marins, qui réagissent « à la vénitienne », discourant, délibérant, votant et tirant au 
sort pour décider qui pourra être sauvés, certains devant rejoindre la chaloupe, les 
autres l’esquif. Cette fable de l’inégalité met également en jeu la question de l’altérité, 
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puisque les naufragés sont confrontés dans le grand Nord de l’hiver boréal à une 
société d’abondance qu’ils identifient comme honnête et pure. Leur retour à Venise 
permet de poser une fois encore la question de l’accentuation italienne : pourquoi 
l’Italie médiévale est-elle si riche d’expériences politiques et de récits ?

Cours 3 – Fable, témoignage, idéologie

Le 21 janvier 2020
Si les naufragés de la nef Querina, devenue proprement ingouvernable, ont mis 

leur sort en jeu démocratiquement, il n’en demeure pas moins que les onze survivants 
sont tous nobles. Le jeu politique affronte ici ce que l’on pourrait appeler, avec 
Thomas Piketty, une idéologie de l’inégalité. Prendre à nouveau au sérieux la 
question de l’idéologie revient à faire l’inventaire, en longue durée, de la créativité 
dont ont fait preuve les différentes sociétés humaines, non seulement pour justifier 
idéologiquement, mais pour structurer institutionnellement les inégalités sociales. 
C’est dans cette perspective qu’on se propose de reconsidérer la portée 
historiographique du livre de Georges Duby, Les Trois Ordres ou l’Imaginaire du 
féodalisme  (1978), faisant l’hypothèse qu’il s’agit moins ici d’imaginaire que 
d’idéologie, et que l’expérience narrative que tente Duby « est plus périlleuse que 
toute autre, puisqu’elle consiste à entrer dans le piège pour en démonter les 
mécanismes », ainsi que le notait justement Pierre Bonnassie. Elle pose aussi la 
question du témoignage et de ce que peut en attendre l’historien. Cette discussion 
théorique sur les attendus méthodologiques de l’enquête sur la trifonctionnalité pose 
à nouveau frais la question du foisonnement des expériences politiques dans l’Italie 
médiévale, entre impérialité et contractualité. 

Cours 4 – Qu’est-ce qu’une histoire exemplaire ?

Le 28 janvier 2020
C’est peut-être accorder une confiance excessive dans l’impérieuse succession des 

régimes d’historicité que de croire qu’on en a terminé aujourd’hui avec la conception 
d’une histoire magistra vitae, maîtresse et oracle de nos vies. Le détour par les 
théories narratives de l’exemplification, de Karlheinz Stierle à Timothy Hampton, 
permet de ressaisir à nouveau frais la question de la puissance de l’exemplaire dans 
l’historiographie humaniste du Quattrocento. Lecteurs de Salluste, les tyrannicides 
de l’Italie du xVe siècle entendent renverser le monde par la seule force des exemples 
antiques, dans lesquels ils voient la préfiguration des conjurations à venir. On tente 
de le saisir à partir d’une analyse machiavélienne de la séquence meurtrière qui mène 
de l’assassinat du duc de Milan Galeazzo Maria Sforza en 1476 à la conjuration des 
Pazzi, deux ans plus tard, à Florence. Ainsi peut-on mieux comprendre à quoi attente 
l’attentat. En nous séparant de notre capacité de récit, il nous livre sans défense à une 
machine narrative dont personne ne maîtrise les emballements.

Cours 5 – « Voilà le xve siècle ». Méditations stendhaliennes  
sur l’humanisme et la défaite

Le 4 février 2020
Considérer l’assassinat de Galeazzo Maria Sforza comme l’un des beaux-arts 

n’est peut-être qu’une des modalités de l’appréhension de ce que l’on a appelé la 
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« crise de longue durée de l’exemplarité » depuis le xixe siècle. D’où sans doute la 
nécessité d’affronter la question du retour du paradigme humaniste aujourd’hui, 
envisagé comme une « subtile tectonique du temps transfiguré en histoire présente » 
(Clémence Revest). À partir du rapport entre humanisme et rhétorique, expliquant la 
convergence des styles de gouvernement dans une configuration narrative 
indifférente à la forme institutionnelle des régimes politiques, et trouvant son 
expression dans la Vie des hommes illustres, on tente de résister à la tentation 
romantique de biographer l’époque. L’analyse du rapport de Stendhal à la violence 
politique dans l’Italie de la Renaissance sert ici à se déniaiser sur les rapports entre 
expérience et narration. Cesser d’être romantiques avec les tyrans du Quattrocento, 
c’est donc aussi renoncer à une histoire purement littéraire du tyrannicide.

Cours 6 – Les lignes brisées de la storia albertienne

Le 11 février 2020
Le déniaisement dont on parlait à la séance précédente prend inévitablement, pour 

l’Italie de la fin du xVe siècle, l’allure du désenchantement machiavélien. On fait ici 
l’hypothèque que Machiavel, écrivant avec Le Prince son étrange défaite, y dresse le 
constat de la faillite du monde albertien. Ce dernier prétendait rendre raison de la 
méchanceté du monde par l’agencement ordonné de la storia, dont la beauté est 
propre à désarmer les jaloux et les violents. L’ironie mordante de Machiavel met à 
mal une expérience historique que l’on pourrait dire « renaissante » en tant qu’elle 
prétend configurer un rapport au temps par une culture visuelle. Voici pourquoi 
toute défense et illustration de la Renaissance non comme concept mais comme 
chrononyme ou comme « nom d’époque » est un contre-sens. Si l’on peut dire, avec 
Hans Blumenberg, que « les temps modernes existent au moment où ils se déclarent 
tels », il convient de s’interroger sur le mode d’existence de cette conscience de soi. 
Car si l’humanisme situe parfois cette Renaissance ici et maintenant, elle est le plus 
souvent projeté à l’horizon. Autrement dit, on nomme Renaissance non pas l’époque 
où les lettres romaines reviennent, mais le temps à venir où elles reviendront.

Cours 7 – Le regard de la recluse

Le 25 février 2020
La discussion sur le concept même de Renaissance avait fait surgir lors de la séance 

précédente la figure, ou plutôt la préfiguration, de Pétrarque. En suivant la ligne de 
son regard qui, dans La Vie solitaire, critique dédaigneusement l’affairement des 
occupati, on tente de comprendre de quelles dérives politique se payent, chez les 
détenteurs du pouvoir intellectuel, la haine de la ville. Elle se double chez Pétrarque 
du mépris pour la scolastique, mais aussi de la détestation des femmes. Quand les 
hommes fuient, les femmes s’enferment : avec l’institution des recluses, les sociétés 
médiévales ont trouvé le moyen de thématiser leur hantise de l’urbanité et de la 
féminité. On se propose de saisir la vie urbaine depuis le regard de ces confinées 
volontaires que sont les saintes femmes d’Italie, à travers l’usceto de Claire de Rimini. 
Là se perçoit le bruit de fond de la société, ce que l’on pourrait appeler avec Georges 
Perec l’infra-ordinaire, « ce qui se passe quand il ne se passe rien », et éprouver avec 
lui l’impossibilité de la totalisation d’une vérité des lieux. Car le lieu est, selon la 
belle définition d’Étienne Helmer, « une surface plurielle d’événements ». 
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Cours 8 – Emplacements, déplacements

Le 3 mars 2020
Adopter le regard de la recluse permet de désassembler l’espace civique de la 

place italienne. Le cours de l’année précédente avait tenté de théoriser la notion 
d’emplacement (depuis la conception architecturale de la dislocation proposée par 
Adrien Goetz), envisagé comme cette capacité qu’à l’espacement à se retourner, à se 
soulever, pour devenir autre que lui-même. Dans ce cas, il faudrait comprendre que 
l’espacement est ce qui fait place à la liberté des femmes et des hommes, ce qui leur 
fait de la place et leur donne une place, en tant que cette place ne sera jamais assignée 
à l’avance et une fois pour toute. On tente de ressaisir toute l’histoire politique des 
places publiques dans l’Italie urbaine du  xiiie au  xVe  siècle à la lumière de ce 
concept, montrant notamment que sa monumentalisation et son embellissement 
architectural ne signifie en rien l’intensification de son fonctionnement civique, 
mais au contraire – et le plus souvent dans un contexte post-communal puis princier – 
sa dépolitisation. Ainsi l’espace de délibération se retourne-t-il en espace de 
célébration des pouvoirs, ce qui permet de s’interroger ultimement sur le paradigme 
archéologique et le principe d’analogie qui président aux analyses politiques des 
espaces urbains.

Cours 9 – Histoires de se déclarer

Le 10 mars 2019
Faute d’adopter le regard de la recluse où de s’abandonner à la tentation 

fictionnelle d’Arsenio Frugoni, il s’agit désormais de suggérer que la littérature 
normative peut documenter, par contraste ou empreinte négative, cette logique 
narrative de l’expérience des lieux entendus comme « surface plurielle 
d’événements » et antérieure de ce fait à leur réduction à l’unicité de la storia 
albertienne d’un espace. On teste cette hypothèse à partie de trois corpus classiques 
de l’histoire communale et post-communale. D’abord, les statuts et réglementations 
urbaines dont les récits d’espace documentent l’expérience sociale des modes 
d’habiter et de qualifier la ville. Ensuite, les déclarations fiscales qui obligent les 
contribuables à s’exposer, se justifier et se raconter. Enfin, la mise en liste des 
gouvernants et de ceux que l’on exclue du gouvernement. Dans les trois cas, il est 
question de se déclarer – c’est-à-dire énoncer, prononcer, dénoncer. Alors que l’on 
se livre aujourd’hui, sans feinte apparente, à la transparence virtuelle de la société 
d’exposition, comment penser ce moment ancien où, pour le dire avec Walter 
Benjamin, « le cours de l’expérience a chuté » ? C’est sur l’analyse de son 
magnifique texte « Le conteur » (1936) que les leçons suivantes auraient embrayé, si 
l’enseignement n’avait pas été interrompu. 

Les cours 10, 11 et 12 n’ont pas eu lieu.

Séminaire – nouvelleS rechercheS Sur la peSte noire

Organisé avec Étienne Anheim, EHESS.
Compte tenu de la situation sanitaire, le séminaire n’a pas eu lieu et a été reporté à 

l’année suivante.
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courS à l’extérieur

Université de Trento, 25 et 26  mars 2020 : « Recherches sur l’espace public 
dans l’Italie médiévale »

Le cours n’a pas eu lieu et a été reporté à une date ultérieure.

recherche

L’essentiel du travail de recherche de l’année académique 2019-2020 a consisté en 
une longue enquête personnelle préparatoire à l’enseignement, prévu l’année suivante, 
sur la peste noire. Elle devait être accompagnée par l’organisation du séminaire 
interdisciplinaire « Nouvelles recherches sur la peste noire » qui n’a pas eu lieu, mais 
qui a été reprogrammé pour l’année suivante. Il s’agissait essentiellement de montrer 
comment les progrès conjoints de l’archéologie funéraire et de la microbiologie, mais 
aussi des sciences de l’environnement, de l’anthropologie et d’une manière générale 
des sciences historiques dans toutes leurs dimensions et en tant qu’elles sont saisies 
par le tournant global, avaient profondément modifié notre compréhension des 
mécanismes de diffusion de ce qui apparaît bien aujourd’hui comme la deuxième 
pandémie de peste, celle qui commence en Europe en 1347, et ce à toutes les échelles 
du vivant. Mais en même temps, ces gains formidables de connaissance se heurtent à 
une limite d’intelligibilité qui met à l’épreuve ce laboratoire d’interdisciplinarité 
qu’est devenu l’histoire épidémique : nous en savons beaucoup plus, mais est-ce que 
l’on comprend mieux – et en particulier est-ce que l’on comprend mieux la formidable 
capacité de résilience des sociétés européennes face à ce qui demeure à ce jour la plus 
grande catastrophe démographique de l’histoire de l’humanité ? Cette question 
concerne au premier chef l’histoire des pouvoirs, dans la perspective d’archéologie de 
la modernité que j’espère défendre  – pourquoi continue-t-on à croire, obéir, agir ? 
Comment on recommence, jusqu’où ça résiste ? Les cours précédents sur les fictions 
politiques (qui abordaient notamment la révolution narrative de Boccace sous le 
regard de ce que l’on sait aujourd’hui de la littérature du témoin et du survivant) ou 
l’enseignement de cette année sur l’expérimentation politique y amenaient, à travers 
l’articulation entre expérience et narration.

Cette question de l’expérimentation politique fut également abordée lors des 
différentes invitations à l’étranger que j’ai pu honorer, avant que la situation sanitaire 
n’empêche tout déplacement (annulant notamment des voyages prévus en Italie et au 
Japon) : ce fut le cas à Alger et à Constantine à l’invitation des Instituts français en 
Algérie en  septembre  2019, à Barcelone pour une série de conférences et de 
rencontres organisées par le CCCB (Centre culturel contemporain de Barcelone) 
en octobre 2019, et à l’université de Liège en février 2020. Elle s’articule également 
avec l’engagement de la chaire dans le GIS « Archive et démocratie » (rassemblant 
des chercheurs du Collège international de philosophie, de l’université Paris 
Lumières, des Archives nationales, du musée national d’Histoire de l’immigration et 
de l’Institut national de l’audiovisuel) qui a donné lieu à deux rencontres 
internationales (dont la seconde, le 24 janvier 2020, au Collège de France) sur les 
« Défis de l’archive ». Enfin, l’année 2019-2020 fut également celle de l’organisation 
du colloque « Imperialiter. L’eschatologie impériale du souverain » dont une séance 
s’est tenue au Collège de France le 16 octobre 2019, marquant l’aboutissement de la 
participation de la chaire « Histoire des pouvoirs en Europe occidentale, xiiie-
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xVie siècles » au programme international de recherche soutenu par l’École française 
de Rome et la Casa de Velazquez « Imperialiter. Le gouvernement et la gloire de 
l’Empire à l’échelle des royaumes chrétiens (2017-2021) destiné, là encore, à 
dépasser les typologies rigides des régimes politiques du Moyen Âge pour envisager 
l’impérialité des royaumes en termes d’expérience politique et de formalisation 
idéologique de la mise en récit des devenirs étatiques.
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