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Psychologie des arts plastiques

(Fondation de la ville de Paris)

M. René HUYGHE, de I’Académie francaise, professeur

Dans cette suite de cours consacrés depuis quelques années a la dialectique
des formes et des forces, il convenait d’acquérir d’abord I'expérience de cette
dualité avant d’en mesurer la portée et d’en chercher les causes, comme le
moment en est venu. L’histoire de l’art, celle de la composition en particulier,
a fourni, durant les années précédentes, une base d’enquéte d’une particulicre
richesse, du fait que toute apparence matérielle analysable y est reliée étroi-
tement a un prolongement psychologique.

1l est apparu que les possibilités plastiques comme les possibilités expres-
sives de l'art s’étalent entre deux type extrémes, d’ordinaire combinés selon
un dosage variable, 'un étant la forme pure, rigide et géométrique, I'autre
lélan dynamique qui la perturbe ou la disperse. La tendance qui pousse
un artiste & fonder son ceuvre sur l'une ou sur l'autre détermine deux types
humains presque opposés : en peinture, par exemple, Piero della Francesca et
Rubens. Le méme contraste apparait dans la pensée, soit que, tel Descartes,
le philosophe vise a se former « des idées distinctes des choses dont on veut
juger » et cherche & se référer 2 un modeéle mécanique, soit que, tel Leib-
nitz, il soit hanté par l'infini et le continu plus que par le fini et le discontinu,
par lactivité des forces plus que par les divisions de I’étendue.

Ces deux types de vision et de conception peuvent aussi marquer les
deux termes extrémes d’un processus: lartiste est d’abord mi par des for-
ces encore imprécises qui, dans les premiers jets, mettent en jeu I'impulsion
nerveuse et musculaire du croquis; mais, & mesure qu'elles arrivent a se
« formuler », elles s’installent dans des figures au contour déterminé. Des
suites d’études progressives de Michel-Ange, aboutissant a la définition
d’une masse sculpturale, permettent de suivre cette progression jusqu’a I'ins-
tallation finale. Il reste que chaque artiste, selon son tempérament propre,
s’attache davantage a I'un des deux termes, jusqu’a négliger presque complé-
tement Pautre parfois. Le processus créateur chez Rapha&l mene, en quel-
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ques rapides étapes, a la forme pure; par contre, chez Delacroix, il ne:
dépasse jamais la projection fougueuse. Michel-Ange, au contraire, se défi-
nit par ’antagonisme dramatique qui le tient tendu entre ces deux extrémes,
forme et force, qu’il essaie de concilier.

L’option pour I'une ou l'autre de ces typologies est courante, et révele
une disposition caractérielle profonde ; elle peut méme dépendre de muta-
tions produites par des actions chimiques sur le systtme nerveux. L’usage
de drogues hallucinogénes peut faire passer un malade mental fixé dans un
dessin obsédé de géométrie anguleuse a un flux graphique sinueux et emporté.

Il devient deés lors possible d’envisager sous un jour nouveau la question
décevante mais classique du Fond et de la Forme. Le Fond correspond au
réservoir de forces psychiques impatientes de s’exprimer, donc de se maté-
rialiser. Ces forces peuvent trouver déja une forme mentale, avant méme
I'exécution, dans une conception poussée, de I'ordre de I'image ou de I'idée :
en se combinant, elles donnent I’allégorie. Puis la force créatrice se condense,
se réalise dans une forme, qui peut rester dominée par l'influx initial (c’est
le cas de Van Gogh) ou, au contraire, s’établir dans une définition plastique
immuable (c’est le cas de Seurat).

Le fond releve donc de la psychologie individuelle de l'auteur, de ses
forces actives; la forme d’un capital collectif d’idées ou de figures, ou la
force initiale, toutefois, peut marquer encore son empreinte. Le fond corres-
pond aux forces qui constituent notre vie intérieure se déroulant dans la
durée ; la forme s’inscrit dans I'espace, en se fondant sur la connaissance,

directe ou apprise, que nous en avons. Il se vérifie a nouveau que la force
concerne I’expérience du temps, la forme I’expérience de I'espace.

Ed
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Il devient net que les problémes percus et posés dans l'art n’y marquent
qu’une application particuliére de constatations beaucoup plus vastes et qui
peuvent se retrouver dans les domaines les plus divers. Mais il faut pour
cela renoncer au cloisonnement que l'enseignement et la pensée établissent
entre des champs d’étude, jalousement refermés sur leur spécialité. L’art
meéne a la psychologie, mais celle-ci ne peut étre isolée de la connaissance du
monde matériel, donc des sciences physiques. On ne peut s’en tenir a la
Science, ni méme aux sciences. Chacune a son domaine et chacune dégage
les lois qui y sont valables. Mais il faut tendre a une synthése beaucoup
plus ample, qu’on ne peut nommer que la Connaissance et qui ne saura se
borner au domaine du mesurable, du quantitatif. Les forces, si elles peuvent
étre atteintes par la Science dans leurs effets matériels, ont aussi une exis-
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tence mentale intérieure, perceptible dans I'Art. La Connaissance seule peut
dominer un ensemble ou des problemes comme ceux des formes et des forces
dégageraient leurs constantes dans les champs les plus divers, physiques ou
psychiques, objectifs ou subjectifs, au sein de la réalité globale ou nous vivons
et que nous vivons.

Le cours est ainsi parvenu au moment ou les lignes directrices, dégagées
de l'expérience du champ restreint de lart, doivent affronter des champs
profondément différents, pour vérifier si elles y trouvent aussi leur usage
et pour essayer d’atteindre des constatations de plus en plus universelles.

Puisque, & nous en tenir au point de vue phénoménal, une différence
est trés apparente entre les formes et les forces, il faut, sans préjuger de la
valeur réelle de cette distinction, commencer par étudier les formes. Locali-
sées dans lespace, elles offrent une base plus stable, donc plus aisée,
d’examen.

Un vaste programme se dessine alors: comment les formes nous appa-
raissent-elles dans la nature ? Quelle expérience en avons-nous ? Nous les y
constatons semblables a I'idée que notre pensée en élabore par la géométrie.
Encore un contrble préalable devra-t-il peser leur part de réalité objective et

vérifier si elles ne sont pas inhérentes a notre esprit, imposées par lui aux
données perceptives.

C’est seulement alors qu'on pourra procéder a un classement des formes.
Il apparaitra qu’il existe des familles ou, si 'on veut, des catégories de formes
correspondant, en fait, a la participation croissante qu’elles admettent des
forces. Les formes de l'inerte, fixes par excellence, celle des cristaux, par
exemple, ne font aucune place aux forces. Celles-ci se manifestent avec les
formes mouvantes que la matiere admet, quand elle passe de I'état flexible
a I'état liquide, puis vaporeux, et qui se déploient dans le temps. Avec la
vie apparaissent méme des formes qui s’organisent surtout en fonction du
temps : les formes de croissance.

Entre ces diverses catégories, une continuité toutefois se manifeste ; elles
en sont les phases successives selon que la matiére passe par une suite d’états
commandés par l'accroissement de la chaleur, jusqu’a I'’évaporation finale ou
la forme s’abolit.

Ces oppositions de la forme et de la force et leurs combinaisons variables
ameéneront a se demander si elles ne sont pas des aspects changeants d’une
réalité unique, que la science dévoile aujourd’hui dans le concept unitaire
d’énergie.

Une série de degrés pourra dés lors étre suivie depuis la matiére inerte
et géométrique jusqua la vie mouvante; ils méneront ensuite par la vie
végétale ou animale élémentaire a ’apparition de la conscience. Celle-ci appa-
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raitra en quéte du possible, puis du choix et, consécutivement, de la liberté,
qui ne peut se fonder que sur une échelle de valeurs, donc sur l'acces au
qualitatif. Et, au terme de ce parcours, I'art se révélera une des plus hautes
expressions de cette quéte poursuivie a travers la chaine de I’évolution, telle
qu’elle se manifeste & nous.

Dr’ailleurs, a chaque étape, et méme alors que nous demanderons ses ensei-
gnements au monde physique, il sera fait référence a I’art, dans un éclairage
mutuel, qui rendra sensible combien tout est solidaire dans le réel et semble
relever de lois universelles, quoique changeantes dans leur mode d’application.

Pour prendre conscience de la diversité des formes et des familles d’ensem-
ble qui s’y distinguent, nulle expérience n’est plus directe que celle de la vision
aérienne. Le nuage, brume inconsistante quand on le traverse, acquiert une
forme quand on s’en sépare et quon le voit constituer son isolement dans
I'espace. Les choses existent par la forme (Forma dat esse rei, disait la sco-
lastique). Le spectacle terrestre confirme d’emblée I’antagonisme forme-force :
les montagnes, créées par des forces, ont pris, quand celles-ci ont cessé d’agir,
une forme déterminée qui, dés lors, se défait progressivement sous I’action
des forces mouvantes de 'air et de I'eau ou des variations thermiques. Mais
I’eau, qui ruisselle, tend a un « remembrement » par le tracé en ramification,
qui se reproduit inversé dans la dispersion du delta. Le méme processus est
figuré par l’arbre depuis le rassemblement des racines jusqu’a 1’éparpillement
des branches. On retrouverait la méme double structure dans les schémas
mentaux de lanalyse et de la syntheése, ou cependant les deux temps
s’inversent.
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Ainsi, a coté des formes-volumes de la montagne, affirmant une constitu-
tion cohérente, les formes-tracés impliquent linscription du mouvement.
Quand celui-ci est régulier, sa conduite normale aboutit & la sinuosité, nouvel
aspect de I'alternance compensatrice, déja exprimée par ’expansion-rétraction
dans le cas du dessin ramifié. L’inerte dans le seul espace s’exprime par la
fixité définie ; le mouvant, donc aussi le vivant, n’affirme son unité que
dans le temps par un rythme compensé dont l'onde, la sinusoide, dévoile la
démarche.

Par les chemins, sinueux & la maniére des cours d’eau, se révéle linter-
vention de ’homme et de ses déplacements sur la surface terrestre, Toute-
fois, & mesure que la puissance de ’homme augmente et que, cessant de
composer avec l'obstacle naturel, il peut imposer son concept abstrait, la
sinuosité fait place a la droite, qui domine dans la route de l'ingénieur.
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Une force, d’ailleurs, y tend quand elle ne rencontre pas d’obstacle ou d’action
contraire. Mais, la droite fait place a nouveau a la courbe si I'ingénieur
affronte des forces accrues: les sillons, rigides et paralleles dans la petite
propriété traditionnelle, redeviennent curvilignes si un vaste terrain oblige a
tenir compte de l'action du vent ou du ruissellement sur une pente trop
forte ; de méme, l'autoroute adaptée a des véhicules rapides, dont la vitesse
augmente la force centrifuge, retourne au tracé incurvé, si notable dans le
dessin des échangeurs.

Au surplus, avec 'homme apparaissent au sol les figures géométriques,
par lesquelles il détermine une surface réguliére, marquant les limites de la
propriété. L’archéologie aérienne révele que les figures les plus anciennes
furent circulaires, comme les formes adoptées par le liquide quand il se
constitue en unité. La goutte d’eau, de mercure, etc., est sphérique parce
qualors la surface qui I’encldt est la plus économique pour le volume donné.
11 fallut I'organisation cadastrale des premiers empires agraires, édictée par
des réglements, pour que la droite et son intersection orthogonale, fruit géo-
métrique de la pensée abstraite, fussent imposés.

De méme le dessin de I’enfant (voir R. Arnheim, Art and visual perception),
au sortir du gribouillis initial, s’attache au « cercle primordial », chargé de
figurer tout objet, sans référence visuelle. La droite et son entrecroisement
sont une acquisition ultérieure qui aboutit au « corps-baton » (Droit, directus
viennent de la racine sanskrite rjizh, d’ou ont découlé roi ou rajah, régle,
marquant bien le role de lintelligence « directrice »). L’organisation intellec-
tuelle s’écarte des formes de la vie et leur préfére I'inorganique et sa recti-
tude morte, manifeste dans le cristal.

En urbanisme on peut suivre également le passage du plan circulaire, avec
ses frappantes survivances (Mont Saint-Michel, Bram dans I’Aude, Istres dans
les Bouches-du-Rhone, etc.) au quadrillage abstrait (du camp romain ou
d’Aigues-Mortes aux cités américaines, toutes en « blocks », en passant par
Richelieu).

Ainsi, dés ce survol d’ensemble, des régimes de formes se distinguent, ayant
leur logique propre et répondant a des appels différents. La forme géométri-
que rigide reléve de la matiére inorganique et, curieusement, de la pensée
abstraite.

Mais, avant d’aller plus avant dans l’analyse de la forme, il importe de
se demander si elle est vraiment inhérente au monde objectif ou si elle n’est
pas une structure de notre perception.
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Notre esprit a, en effet, pour tiche fondamentale d’informer, c’est-a-dire
de constituer hors du diffus tant des formes visibles que des idées maniables.
En grec {3¢a part de la « forme visible » pour mener a « I'idée »; et Des-
cartes observe la collusion des images et des idées.

L’enquéte doit d’abord étudier le rapport des formes et des images menta-
les. L’examen des images les plus spontanées, les plus proches de la physio-
logie, telles que les images rétiniennes obtenues par une pression sur lceil,
ou celles, hypnagogiques, du pré-sommeil, montre qu’'elles peuvent se pré-
senter comme des taches lumineuses et colorées, des phosphénes indistincts
et changeants, ou comme des réseaux rigoureusement géométrisés et vibrants
qu'on serait tenté d’appeler des « morphénes ». (Dés 1869 Hervey de Saint-
Denis tentait de figurer ces « visions » sous leurs aspects divers dans les
lithos en couleurs illustrant son livre: Les Réves et les moyens de les
diriger). Le gestalttiste Kohler a pu parler de «formes innées» ou on a
tenté de voir un reflet de la disposition anatomique des nerfs sensitifs. Mais
ceux-ci ne sauraient susciter cette régularité toute abstraite, comparable seu-
lement aux ceuvres contemporaines de Vasarely.

L’art moderne abstrait, d’ailleurs, dans son retour a ce quon pourrait
appeler les images primordiales, retrouve cette méme dualité: le tachisme,
pratiqué dés 1922 par Hartung dans ses aquarelles, s’'oppose de méme a
Pop-art et a son géométrisme rigoureux et simplifié. On pourrait d’ailleurs
relever toute une gradation intermédiaire. Certaines esquisses de Gustave
Moreau, aussi libres que les aquarelles de Hartung, vont de la réverie impul-
sive des couleurs a un rattachement progressif & des réminiscences, dotées
d’une signification et, en méme temps, & des formes qui se précisent. C’est
le processus recommandé par Léonard de Vinci a partir des taches informes
d’un vieux mur ; c’est celui que, beaucoup plus méthodiquement, le paysagiste
anglais Alexander Cozens préconisa en 1785 dans 4 new method of assisting
the invention in drawing original compositions of landscape : il recommande
de partir de taches inattendues pour en dégager progressivement et simulta-
nément, par des ressemblances évoquées, une forme et un sens. Ce processus
imaginatif, appuyé sur la mémoire, pourrait se suivre en passant par des
ceuvres de Redon, encore a DI’état de genése, de Miro, ou des rappels de
formes connues se constituent, jusqu’a un formalisme absolu comme celui,
encore adapté au réalisme, de Rohner, ou purement abstrait d’'un Boogie
Woogie de Mondrian ou d’une construction du Op Art.

Ainsi 'imagination artistique, de méme que nos premiéres images rétinien-
nes, peut aller de la tache d’intensité chromo-lumineuse non constituée en
forme a la géométrie de régularité stricte. Mais I'une et I'autre apparaissent
comme également spontanées et pouvant surgir presque physiologiquement.
La forme, qui peut étre «innée » dans notre vision, n’en est pas une condi-



— 543 —

tion nécessaire et, quand elle se précise, elle entraine le plus souvent des
souvenirs d’objets, qui lui associent un sens. Vasarely lui-méme a confié
que ses quadrillages colorés étaient associés aux carrelages blancs de la sta-
tion Denfert-Rochereau qui lui était familiere en 1938. « De certaines de
mes toiles ressurgit le passé que j’ai cru effacer a jamais », a-t-il avoué a
Michel Ragon en parlant de ces ceuvres qui semblent pourtant tout concep-
tuelles.

Quand une tache prend forme dans notre pensée, elle acquiert un sens,
ne serait-ce que celui d’une figure classique de la géométrie. Réciproquement,
quand une tache acquiert un sens, elle prend forme. La tentative de I'Impres-
sionnisme, visant a éliminer la forme de la représentation, n’a pas été démons-
trative. Elle a seulement emprunté des voies plus allusives et plus elliptiques
pour nous faire aller de la tache colorée a la forme qu'elle signifie : Titien,
Velazquez, Rembrandt avaient ouvert la voie.

Il n’y a pas de vision signifiante du monde extérieur qui puisse étre
séparée de la forme ; mais antérieurement a cette vision signifiante, nous
sommes capables d’une vision physiologique: or elle peut €tre aussi bien
dépourvue de forme qu'étonnamment géométrisée. Kant observait déja avec
pénétration que le « schématisme par lequel notre intellect aborde le monde
des phénomeénes » est «un procédé profondément implanté dans I’esprit
humain ». Il est loin d’étre le résultat et le résumé d’une expérience exté-
rieure, Il a été prouvé d’ailleurs (expérience de Von Frisch sur les abeilles)
que la psychologie animale posséde la connaissance et la reconnaissance non
seulement des couleurs, mais aussi des formes géométriques fondamentales.
Les «images de substitution », dont a parlé Konrad Lorenz, doivent, pour
étre efficaces, simplifier jusqu’au schéma la forme qu’elles imitent. Ainsi
I'épinoche male est moins sensible & Dattraction d’une image réaliste qu’a
celle d’'un simulacre marqué d’une tache rouge et limité a la forme générale
tres stylisée de la femelle. Comment ne pas observer que cette simplification
coincide curieusement avec celle que les premiers artistes égyptiens inven-
terent pour leurs palettes a fard figurant des poissons ? Ce qui est vrai de
’animal, comme du « primitif », I'est aussi de ’enfant. Une expérience classi-
que de Volkelt prouve que, sollicité de reproduire de mémoire le dessin
exact d’un fruit, il lui substitue des schémas élémentaires : cercle, triangle,
etc. D'une fagon générale on a constaté que, si le nouveau-né distingue plus
spontanément les couleurs, 'enfant quand, plus grand, il s’essaie & repré-
senter par le dessin, ne part pas de I'observation ; loin de déduire les formes
de la lecon du réel et de son spectacle, il les impose, précongues, & ce der-
nier. Il part d'un répertoire trés simple et essaie d’y faire «rentrer» le
modele par une coincidence qu’il apprend ensuite a assouplir, Piaget a dégagé
chez le bébé l'existence de « schémas qui doivent ainsi étre accommodés sans
cesse aux situations ».
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Ceci explique, au surplus, que l'art des peuples dits primitifs pratique, de
méme, la schématisation plutdt que le réalisme. Cest ce qui a frappé les
artistes modernes lors de la découverte de I’art negre. Ils ont cru y rencon-
trer des antécédents a leurs propres recherches : ils méconnaissaient ainsi que
la géométrie, chez eux-mémes, est le fruit d’une élaboration a partir du réel,
d’un a posteriori ; chez les primitifs elle résulte dun a priori, elle est pré-
liminaire.

Les formes ne nous sont donc pas données par le réel, enseignées par
lui. Nous les portons en nous. Ainsi s’explique, d’ailleurs, que, dans le test
de Rorschach, la méme tache puisse suggérer des lectures différentes de for-
mes reliées, par association, a des significations a leur tour différentes.

1l y aura bientdt un siécle que la Gestalttheorie a commencé a démontrer
la préexistence dans l'esprit des formes prétes a accueillir et a ordonner
I’apport sensoriel, tels les rayons et les casiers d'un magasin en attente de

leur contenu venant de I’extérieur.

Une tradition séculaire d’enseignement du dessin vient le confirmer : elle
consiste a apprendre a I'éleve comment partir des formes simples, dont il
dispose au minimum, pour atteindre la ressemblance par un enrichissement
et un assouplissement progressifs. Dés le xm® siécle, I’Album de Villard de
Honnecourt en offre la démonstration. Gombrich (4rt and illusion) a souligné
comment, au Xvi¢ siécle, ce souci a amené de nombreux artistes allemands,
de Diirer 2 Schon ou a Vogtherr, a géométriser les figures, au point que le
cubisme a pu voir 1a des précurseurs. Mais ici encore la forme est point
de départ et non aboutissement. En Italie, Bracelli, Cambiaso procédent de
méme. Au xvime siécle, le manuel de Crispin de Passe, préférant le cercle
aux figures anguleuses, professe que « chaque chose créée par Dieu est en
accord avec les figures d’Euclide ». Il fallut, avec l'essor de la science, la
priorité de la méthode expérimentale pour que J.J. Rousseau, dans I'Emile,
condamnit le procédé d’enseignement pré-formel du dessin et conseillat de
lui substituer I'observation directe. Le réalisme croyait celle-ci plus « natu-
relle » ; il manquait de psychologie.

La Gestalttheorie, en énongant la «loi de prégnance » a dégagé la pré-
disposition de notre esprit a opter pour la « bonne forme », ainsi que I'a
dénommée Wertheimer, a savoir celle qui offre le plus d’unité, de régu-
larité, de simplicité. Cest dire qu’elle tend a rejoindre les modeles géomé-
triques. Gombrich rappelle I'expérience de Bartlett: un sujet adulte, appelé
a reproduire, a plusieurs reprises et de mémoire, un dessin initial, en répé-
tant chaque fois la derniére réplique obtenue, s’écarte progressivement du
modele ; il Iui impose une série de simplifications et de rectifications qui
peuvent finir par en détourner totalement le sens. Gombrich conclut que
la « volonté de former » I’emporte sur celle de « faire conforme » : une pente
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irrésistible rameéne aux prototypes géométriques dont Iesprit est détenteur
et qu’il tend a appliquer.

On peut avancer qu’il y a la une nouvelle démonstration, dans le domaine
psychique cette fois, de la loi d’économie qui, dans la nature matérielle, fait
naitre les formes simples. Unité, simplicité, régularité, ne sont-elles pas des
caractéres d’économie ? Leur efficacité s’observe a la fois dans le monde
physique, dans le monde physiologique, par les structures de support de la

vie, et dans le monde psychologique, par celles de la pensée.

Certaines expériences, dites de « double lecture » permettent de séparer
dans les images nées en nous ce qui est une donnée imposée de I'extérieur
et ce qui est un apport de nos structures mentales. En effet, sans que rien
soit changé dans le modele proposé, nous y lisons de notre initiative propre
des formes différentes dotées d'un sens distinct. Le jeu des devinettes repose
sur cette propriété. Selon la forme que notre libre choix détermine, nous y
lisons une figure ou une autre. Avec des prétentions esthétiques plus élevées,
Pécole moderne du Op Art, a largement exploité cette capacité que nous
détenons d’appliquer des systemes cohérents de formes distinctes a I'inter-
prétation d’'une méme donnée optique. Mais déja les mosaiques antiques
alexandrines mettaient en jeu la faculté du spectateur de « voir » par une
lecture réversible, en creux ou en relief, un théme unique de cubes. Il est
vrai que Klee (Perspective transparente, de 1921, par exemple) tirait encore
parti d’effets analogues.

Si ces artistes se limitaient a des effets de géométrie et de perspective,
d’autres, d’Arcimboldo aux surréalistes Dali ou Magritte, ont poussé plus
loin l'ambiguité de la figuration, en proposant des tableaux dont le sujet,
sans que rien n’y soit modifié, apparait transformable a volonté. On ne peut
mieux démontrer la part d’autonomie qui revient a lesprit et lui permet, a
partir des données objectives fournies par la sensation, de constituer des
formes qu’il applique, projette et interprete. Quand les deux solutions possi-
bles ont été constatées, la volonté, en dirigeant lattention, suffit a pro-
duire I'une ou l'autre. Il s’agit, selon les termes de Guillaume, d’une « organi-
sation nouvelle de la perception elle-méme ».

Parfois deux lectures peuvent &tre impliquées simultanément et pourtant
leur coexistence serait irréalisable dans l'espace réel. Les formes pergues
effectivement par notre regard seraient incompatibles en fait. La « figure de
Thiery » en offre un exemple classique. La encore les artistes ont vu le
parti & tirer de cette situation. Josef Albers, un des maitres du Bauhaus,
s’est attaché & obtenir dans ses ceuvres « ce désaccord entre le fait physique
et leffet psychique » ; on en a tiré parti aussi en publicité pour intriguer

le spectateur (Norman Ives, Malcom Grear, etc., aux U.S.A)).
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Le graveur hollandais M.C. Escher, féru de mathématiques, a consacré
son ceuvre a développer ces équivoques : il joue de notre capacité d’imaginer
des formes a partir d’un jeu de lignes et place l'esprit en face des contra-
dictions insolubles qui en résulteraient dans la réalité suggérée par ces lignes.
Notre esprit peut donc concevoir et figurer des formes impossibles dans un
espace réel.

La faculté de créer des formes appartient tellement en propre a I'esprit
qu’il leur imprime des caractéres distinctifs, reflétant son propre condition-
nement historique et géographique. Cest 1a 'origine des styles, que les experts
savent situer avec précision et qui refletent ainsi la Kunstwollen, ou Riegl
reconnaissait les tendances propres a un groupe humain déterminé. Les styles
sont en constant renouvellement car ils s’épuisent a mesure qu’ils satisfont
I'attente a laquelle ils répondent, et cette saturation provoque des aspirations
nouvelles, et, en principe, complémentaires. Ainsi s’explique la constante
évolution formelle des arts.

Les formes suscitées dans I’esprit apparaissent donc moins comme un
simple reflet, plus ou moins organisé, des messages sensoriels, que comme
un processus pour les assimiler & notre propre nature mentale et i ses exi-
gences. Braque a pu dire: «Les sens déforment; la pensée forme ». Mais
cette boutade méme implique qu’il y a, originairement, dans la nature objec-
tive, des formes analogues a celles qui hantent notre pensée.

ook

L’existence mentale des formes étant ainsi posée, il reste a fonder leur
existence objective. Le probléme n’est pas simple car il demande que la
réalité des formes dans la nature soit atteinte en dehors de notre perception,

BN

toujours suspecte de les imposer comme un cadre propre a son activité,

Or la science elle-méme a subi la pression des formes créées par l’esprit
alors qu’il croit se borner a observer. Un biologue américain, Philipp C.
Ritterbuch, en a fait la démonstration dans son domaine propre (Art of
organic forms, Washington, 1968). Il a prouvé que, dans I’étude au microscope
en particulier, donc « a la limite de la vision, l'interprétation des images peut
étre influencée par I'imagination de l'observateur et par ses présuppositions
esthétiques » qui éveillent en lui lattente de formes déterminées. Les cor-
puscules globulaires d’Henri Dutrochet (1776-1847), les globules de Lorenz
Oken (1779-1851), les vacuoles du Nobel Camillo Golgi (1844-1926), pré-
tendument vérifiés au microscope, n’avaient pas d’existence réelle. Cepen-
dant, parfois, la nature ratifie I'imagination. C’est Paul Langevin qui rappe-
lait comment les équations de I’électro-magnétisme, modifiées par Maxwell,
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dans un désir de symétrie et « par souci esthétique », furent vérifiées par
Hertz en 1887 et permirent la radiotechnique actuelle !

Le dispositif en cercles concentriques est si satisfaisant pour I'esprit, car il
combine unité et variété, quil a servi de « modele » non seulement aux
systémes astronomiques de Ptolémée a Copernic (jusqu’au moment ol Kepler
démontra que les orbites étaient elliptiques), mais qu’il fut repris, sur un
modele antérieur de Fechner, par Niels Bohr pour figurer la structure de
latome, dévoilée par Rutherford: « Nous pouvons affirmer, édictait Bohr,
que des électrons sont disposés a des intervalles angulaires égaux sur des
orbites concentriques tournant autour du noyau ». On sait aujourd’hui tout ce
qu’il entre de fictif et d’arbitraire dans cette représentation et le professeur
J.J. Trillat a pu écrire: « L’atome est plutét une boule de brouillard dont
la densité ou l'opacité plus ou moins grande révelent les régions ol se
meuvent les électrons. Leurs orbites perdent leur aspect de ligne géométrique
et prennent, en s’estompant, un caractére de probabilité. Il en est de méme
pour le noyau ».

Le dispositif en cercles concentriques s’est imposé partout: il a servi a
Palchimie ; il a été en usage en Orient, en Extréme-Orient et méme en Amé-
rique pré-colombienne ; il a été utilisé comme schéma directeur dans l'orga-
nisation de systémes philosophiques (Robert Grosseteste...) ou de symboles
spirituels (le mandala thibétain...) (Voir Edward Farber, Concentric Circles
and chemistry, Smithsonian Journal, I, 1967).

L’art I’adopte : depuis certaines coupoles byzantines, certaines roses gothi-
ques, certaines recettes de figuration médiévale (voir Panofsky, Histoire de
la théorie de la proportion humaine), depuis Botticelli, qui y eut recours
constamment et diversement pour illustrer 'Enfer de Dante, jusqu’a lart
moderne ol Delaunay a ouvert ses recherches abstraites en 1912 par les
Formes circulaires. Le Bauhaus, voué pourtant aux formes orthogonales, I'uti-
lise dans les exposés didactiques de Walter Gropius, de Klee, etc.

La pression exercée par les schémas mentaux, qui se donnent libre cours
dans l'art, étant manifeste jusque dans les sciences et leurs représentations
du réel, comment vérifier s’ils correspondent authentiquement a des structures
de la matiére ? Il n’est que de se reporter aux enregistrements mécaniques
d’ou lintervention humaine est exclue. Or les cercles concentriques appa-
raissent dans les franges de diffraction, ou ils répondent a la superposition
des ondes. Ils ont méme servi a von Laue, Friedrich et Knipping, dans leurs
fameuses expériences de 1912, qui furent, un quart de siécle plus tard, a
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Porigine du microscope électronique, pour démontrer la nature ondulatoire
des électrons : ces cercles, en effet, apparaissaient par diffraction d’électrons
a travers une mince couche de matiere. Ils se retrouvent d’ailleurs, provo-
qués cette fois par certaines réactions chimiques dans les anneaux de Liese-
gang, etc.

Mais ce ne sont pas seulement les cercles concentriques, cas particulier
choisi comme un exemple, qui sont imposés, tout autant par la donnée objec-
tive que par l'organisation mentale; ce sont les dispositifs géométriques
fondamentaux.,

Par dela I'observation directe ou magnifiée par les instruments, la science
est parvenue a explorer les structures infimes de la matiere. Les Rayons X,
dont la longueur d’onde est assez réduite, a la différence de celle de la
lumigere, pour se faufiler dans les intervalles atomiques, confirment les révé-
lations du microscope électronique, bientdt dépassées par celles du microscope
protonique. Le passage de ces ondes s’enregistre sur plaque sous forme de
diagrammes ou se refléte le principe d’organisation des molécules et des ato-
mes. Or on voit s’inscrire dans ces diagrammes non seulement les cercles
concentriques, familiers a I'imagination humaine, mais des ponctuations lumi-
neuses ordonnées en arrangements symétriques, en quadrilateres, en quadril-
lages, «en réseau continu de mailles parallélépipédiques », comme les pré-
voyait Delafosse, professeur au Museum, quand, au milieu du X1x® siecle, il
analysait ’arrangement des molécules du cristal.

Telle double diffraction électronique de zirconium, fixée au Laboratoire
de Bellevue par M. Denoux, coincide singuliérement avec le fond étoilé sur
lequel s’enléve la croix dorée dans la coupole du Mausolée de Galla Placidia a
Ravenne (ve siécle). Des rapports tout aussi troublants peuvent étre établis
entre ces investigations dans linfiniment petit et des plans architecturaux
congus par ’homme. Telle structure de baryum correspond au plan caro-
lingien d’Aix-la-Chapelle (1x¢ siécle) ! Un diagramme obtenu, & trois dimen-
sions, avec une feuille de mica suffisamment épaisse fait écho a I'arrange-
ment du dome de Saint-Laurent & Turin par Guarino Guarini !

Ces rapprochements ne sont pas un simple jeu. Ils montrent que si, comme
il est apparu antérieurement, les formes sont constituées dans lesprit et
en sont peut-étre méme constitutives, que si, réciproquement, elles appor-
tent son fondement structurel i la matiére, elles obéissent de part et d’autre
aux mémes principes et se répondent. Non seulement la géométrie n’est pas
le fruit d’un effort de la conscience pour organiser les sensations, non seule-
ment elle existe dans le secret de la matiére par dela la confusion des messa-
ges sensoriels, mais une correspondance profonde relie ces pdles opposés. Le
physicien Arthur March a souligné, a propos de la Nature, qu'on ne saurait
en « restituer ’essence qu’en utilisant une géométrie appropriée a des rela-
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tions numériques simples ». Ce sont les mémes que recherche notre pensée
et quelle trouve prétes a surgir en nous, quasi innées. Par les formes, leur
universalité, leur identité subjective et objective, s’établit une « connatura-
lité » entre la réalité mentale, en nous, et la réalité physique, autour de
nous. Les formes sont inhérentes a I'une et a l'autre. Elles nous permettent
donc a la fois de mieux accueillir, de mieux comprendre la Nature, mais, en
sens inverse, de mieux agir sur elle, de mieux nous y projeter. Ce parallé-
lisme est profond: lorsque la géométrie moderne, transcendant 1’évidence
extérieure, crut pouvoir remplacer les postulats qu’imposait celle-ci et leur
en substituer d’autres, purs concepts inventés par l’esprit ainsi que le tente-
rent les Bolyai, les Lobatchevsky, les Riemann, — lorsque un Einstein,
s’appuyant sur ces géométries « fictives », les appliqua a la physique, il
retrouva au bout de ce chemin la coincidence avec le réel, la confirmation
de l'expérience. Clest dire I'importance de la géométrie, donc des formes,
comme lien entre I'homme et le monde : lart, par le parti quil en tire, est
la pour en témoigner.

Mais ces fondements étant établis, il reste a envisager 1’étendue de la for-
me, ses possibilités, ses modalités, et & y vérifier si le physique et le mental y
confirment leurs rapports et leur connaturalité. Ce sera la tidche des cours
ultérieurs.
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