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Profitant de l'expérience acquise pendant les quatre dernières années, les 
dix premières leçons de ce cours ont repris, en le modifiant sur de nombreux 
points, l'exposé précédemment esquissé, des raisons pour lesquelles notre 
entreprise relativement traditionnelle d'histoire des Parisiens s'est transformée 
en un essai pour définir certains caractères apparemment permanents des 
peuples : recherche inattendue et tout d'abord aventureuse, mais qui s'est 
peu à peu imposée à nous, qui s'est révélée fructueuse et dont l'achèvement 
nous semble plus que jamais essentiel à l'étude de la civilisation française, de 
la personnalité parisienne et plus simplement encore à l'histoire de Paris 
à travers les siècles et jusqu'à nos jours. Il ne s'agit pas pour nous d'ajouter 
une pierre inutile à l'édifice anachronique, à la fois inébranlable et branlant, 
qu'évoquent l'énoncé d'un tel sujet et, plus exactement, le titre de cet essai 
— titre de tant d'œuvres antérieures et contemporaines, ambitieuses et 
naïves, sûres d'elles-mêmes et cependant chimériques et vaines. Il s'agit 
seulement d'observer, de constater — et sans chercher en aucune manière 
à expliquer et encore moins à systématiser et à vaticiner — que la docu
mentation littéraire, considérée dans sa totalité et dans un ordre chronologique 
rigoureux, des textes les plus anciens à l'admirable éclosion du Bas-Empire, 
met en lumière une prédominance de thèmes et surtout une prédominance 
d'images qui matérialisent ces thèmes et qui confèrent, de ce fait, à leur 
analyse, une incontestable précision. L'étude des images — dans leur nombre, 
dans leur spécificité, dans leur contenu, dans leur rapport plus ou moins 
étroit avec le monde extérieur ou intérieur, avec les choses ou les êtres, 
avec le dehors ou le dedans, dans leur étonnante permanence ou du moins 
dans leur résistance au changement, enfin dans les différences entre les 
peuples — nous est apparue comme l'un des moyens les plus sûrs pour 
atteindre certains de ces caractères premiers — on dirait aussi bien primaires — 
dont l'existence, tout au long des siècles, hante les rêves des hommes et dont, 
cependant, la description — menée par une autre voie — reste du domaine 
de la fantaisie, de l'auto-suggestion ou de l'auto-satisfaction, de l'extrava-
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gance ou, plus généralement, de la passion, de l'orgueil de soi et du mépris 
des autres. Pour cette description, l'étude quantitative et qualitative des 
images constitue un champ privilégié — limité, mais assuré — d'obser
vation. 

C'est cette étude des images, qu'en une deuxième partie du cours, 
nous avons poursuivie pendant une dizaine de leçons, grâce aux grands 
documents littéraires contemporains du Bas-Empire et des invasions barbares : 
ouvrages bien connus des spécialistes de ces époques, maintes fois analysés 
et commentés par eux, mais dans le cadre de leur discipline et d'un tout 
autre point de vue que le nôtre. 

Parmi ces ouvrages, nous avons été amenés à accorder aux écrits d'Ausone 
la plus grande importance, jusqu'à faire d'eux le point de départ et la 
conclusion de notre entreprise : non sans rencontrer sans doute quelque 
scepticisme de la part des spécialistes qui n'ont jamais pris très au sérieux 
l'aimable rhêteur de Trêves, même lorsqu'ils lui consacraient leurs veilles, 
et n'ont jamais manifesté pour sa prose et ses vers une bien grande admi
ration. Il se trouve qu'au sortir d'une longue exploration de textes qui ne 
nous apportait rien de bien nouveau, c'est la lecture d'Ausone qui, par une 
sorte d'évidence et de révélation, nous a donné l'idée d'orienter notre 
recherche vers une nomenclature des images et de faire de leur analyse le 
fondement de notre étude. Il se trouve surtout qu'il nous a semblé possible 
de découvrir dans la description d'Ausone et grâce au prolongement à travers 
les siècles des thèmes et des images qu'il met pour la première fois en 
lumière, le support de l'exposé final de ce que nous appelons, après 
beaucoup d'autres, mais dans un tout autre sens, les caractères permanents. 
C'est à la justification de cette dernière démarche particulièrement péril
leuse et criticable par les spécialistes d'histoire, de littérature ou de philo
sophie, que nous avons consacré les dix dernières leçons de ce cours. 

En ce qui concerne nos recherches contemporaines, l'étude des transfor
mations récentes ou actuelles de la capitale, bien qu'absente de nos cours 
depuis cinq ans, a fait l'objet, de notre part, de nombreux travaux qui 
préparent dès maintenant notre enseignement futur, ainsi que l'ouvrage qui 
devrait, un jour, en résulter et qu'annonce dès maintenant le prochain achè
vement de l'entreprise qui vient d'être exposée. Il serait prématuré et de 
peu d'intérêt de disserter de ce que seront et ce cours et ce livre. Indiquons 
seulement que nous avons continué de rassembler les documents qui doivent 
nous permettre et permettront bien davantage encore à nos successeurs de 
travailler sur les différents aspects de l'évolution de Paris et de la société 
parisienne depuis la fin de la deuxième guerre mondiale (cf. à ce sujet, une 
interview du Professeur par Madame Ginette Guitard-Auviste. « Le Monde », 
11 décembre 1970). 


