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Les cours antérieurs avaient fait ressortir qu’à s’en tenir à l’échelle d e 

l’expérience sensorielle u n couple dialectique semblait régir le visible : les 

formes, d’une part , éléments fixes et mesurables, appropriés exclusivement à 

l’espace, et les forces, d’autre part , se déployant , au surplus, dans le t emps , 

per tu rban t et modifiant les formes, leur impr iman t par leur action u n 

caractère différent. Cette opposition, qui se constate à toutes les échelles, 

m ê m e microscopiques, t rouve une correspondance psychologique, qu’enre­

gistre l’art, où l’usage de ces familles diverses de formes correspond à des 

t empéraments humains distincts. Le cours de l’année précédente avait vérifié 

la coexistence de ces « régimes » dans la na ture et dans l’esprit ; pa r delà 

les influences ou les projections de l’un à l’autre, ils leur sont inhérents. 

Les étapes progressives mu tan t la forme, depuis le stade de la fixité 

cristalline jusqu’à son effacement dans la vibrat ion gazeuse, en passant p a r 

les tracés dynamiques lisibles dans les fluides, reflètent donc une loi p rofonde 

du réel, qu’il soit physique ou psychique. 

Reste à approfondir l’étude des catégories ainsi posées et à procéder à 

l’inventaire de leurs possibilités. Le cours de cette année a été consacré aux 

formes fixes ; ce sont celles que la mat ière solide, et par t icul ièrement cris­

talline, revêt à nos regards. Mais cette apparence t rouve son fondement dans 

les s tructures de la matière si loin qu’on y por te l’investigation. Or la phys ique 

a poussé celle-ci au delà des limites de la vision, en usant, tel Von Laue 

dès 1912, des radiations des corps actifs, ou encore des longueurs d’onde 

associées aux électrons en mouvement , beaucoup plus pénétrantes que celles 

de la lumière à laquelle, par définition, était limitée l’optique. Le faisceau 

projeté, enregistré après passage, révèle, sur la p laque photographique ou sur 

l’écran fluorescent, les structures selon lesquelles sont ordonnés les atomes : 

parfa i tement régulières dans la substance cristalline, leurs couches ont pu être 
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comparées à des charpentes métall iques. Les photos du Dr . Erwin W. Müller 

ou du Prof. Trillat, en particulier, obtenues a u microscope pro tonique , ionique 

ou électronique, révèlent ce merveilleux dispositif géométr ique et symétr ique 

des mailles fondamentales . O n n’en peut t rouver les équivalents que dans 

les inventions de l’imagination humaine cherchant à se ramener , par u n acte 

qu’elle croit pu remen t abstrait , aux combinaisons de formes régulières et 

simples, que ce soit dans un plan ou une s t ructure archi tecturaux, un travail 

décoratif ou une invention plastique, telle que les œuvres de Vasarely ou 

de Mondr ian . Ce parallélisme se maintient à tous les niveaux du grossissement, 

depuis celui, qu’on atteint aujourd’hui, de cinq millions de fois. Ainsi , depuis 

le moment où l’énergie, encore indécise, pourrai t -on dire, entre l’espace et le 

temps, commence à s’installer et à s’organiser dans l’étendue, les propriétés 

de la forme fixe sont posées c o m m e des constantes maintenues de l’étape 

moléculaire à celle du microscope optique, puis du constat visuel à macro-

échelle. La géométrie fondamentale y t rouve son application, telle qu’elle 

a été conçue par l’esprit humain depuis Euclide et telle qu’il l’applique dans 

ses créations artisanales ou artistiques. 

Sous nos yeux, cette régulari té « émerge » avec le cristal ; elle y développe 

même les combinaisons réputées c o m m e les plus conceptuelles. On a pu 

présenter , venant l’un et l’autre du Mexique, un grenat consti tuant natu­

rellement un dodécaèdre rhomboédr ique et un travail d’artisan rural , ayant 

taillé dans de l’onyx un solide fort semblable, mais à quatorze faces. Les 

géomètres et les philosophes grecs avaient vu u n des aboutissements de 

l’esprit dans la concept ion des cinq polyèdres réguliers convexes, parfai tement 

inscriptibles dans une sphère, en m ê m e temps qu’ils en circonscrivent une 

au t re ; ils sont consti tués de faces identiques répondant aux figures fondamenta­

les de la géométrie et se superposent à eux-mêmes symétr iquement par simple 

rotation au tour de leur centre . Platon les estimait tellement qu’on les appela 

« corps platoniciens ». Chacun des quat re premiers passait pour le symbole 

d’un élément ; le dernier, le dodécaèdre, aux douze faces pentagonales étant 

celui de l’Univers. A p ropos de celui-ci, F r a Luca Pacioli , au X V e siècle, 

rappelle après Platon : « Dieu s’en servit p o u r composer l’arrangement final 

d u Tou t ». Dans son Mysterium cosmographicum Kepler montra i t que, si 

des sphères intercalées entre eux, al ternativement inscrites et circonscrites et 

les séparant ainsi dans un emboîtage progressif, étaient parcourues par les 

orbites, crues alors circulaires, des six planètes connues de son temps, les 

distances qui les sépareraient correspondraient effectivement à l’éloignement 

progressif de ces planètes. Moins exceptionnels, les treize « corps archimé-

diens », inscriptibles aussi dans une sphère, ne sont que semi-réguliers avec 

leurs faces de deux ou trois sortes. 

O r ces figures, répondant à des conceptions si élaborées qu’elles furent 

ainsi dotées d’une valeur presque mystique, se re t rouvent en majorité dans 
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les variétés du cristal, qui est l’état le plus normal des matières solides. Le 

cristal est, pa r définition, une substance qui se solidifie selon une forme 

préfixée. Il consti tue la quasi totali té de l’écorce terrestre. Réalité physique et 

création mentale , alors qu’elles sont crues à leurs extrêmes, l’une de banali té, 

l’autre d’ingéniosité, cont inuent donc à coïncider dans les mêmes formes. 

Les anciens n’en étaient-ils pas conscients puisqu’ils ont pu supposer que le 

dodécaèdre avait été élaboré pa r les savants de la G r a n d e Grèce après 

qu’ils en eurent t rouvé des exemples dans les cristaux de lave vomis par 

l’Etna ? 

Des polyèdres réguliers peuvent m ê m e appara î t re dans les fluides au cours 

de phénomènes vibratoires. Le D r H a n s Jenny, jetant les bases de la Cyma-

tique, en a obtenu en faisant vibrer une bulle de savon sur u n d iaphragme. 

Développant les découvertes de Chladni , au début du XIXe siècle, il avance : 

« Le champ vibratoire est caractérisé essentiellement par des figures précises. 

Et, malgré leur instabilité, les turbulences elles-mêmes sont génératrices de 

formes récurrentes ». Mais il va de soi que c’est dans les formes stables du 

cristal que ces figures sont le plus évidentes. 

Passant en revue les formes cataloguées par la cristallographie on s’aperçoit 

qu’elles découlent des principes les plus simples, tandis que, dans l’esprit, où 

elles sont le fruit d’une logique et d’une réflexion poussées, elles ne se 

multiplient que pa r les raffinements de la recherche. 

Pendant longtemps l ’homme ne crut qu’à des coïncidences entre les formes, 

qu’il percevait dans la Na ture , éventuellement, et celles qu’il concevait dans 

son esprit, abstrai tement. L’art contr ibua puissamment à relier ces deux 

pôles : le dessin fut, au fond, une tentative pour reconnaî t re dans la na ture 

les formes définies par la pensée et les en dégager. Mais souvent encore 

(le cahier de modèles de Villard de Honnecour t en témoigne au XIII e siècle) 

les schémas géométr iques imposés aux corps ou aux objets n’étaient qu’un 

a ide-mémoire arbitraire. La Renaissance, par contre, s’appliqua à reconnaî t re 

dans le réel des formes vraies, analogues à celles de l’esprit, mais dissimulées 

derrière le désordre des apparences . 

Il fallut u n artiste qui fût en m ê m e temps un savant, tel que Léonard de 

Vinci, p o u r reconnaî t re que les mêmes formes étaient observables dans le 

monde extérieur et concevables dans la recherche intérieure, p o u r mont re r 

que, pa r exemple, l’eau et la chevelure s’enroulaient selon le m ê m e schéma 

qui pouvai t devenir u n entrelacs abstrait et purement décoratif. Il s’intéressa 

autant à observer, à percevoir les formes c o m m a n d a n t aux apparences 

qu’à en imaginer par la géométr ie théorique, c o m m e le prouvent ses dessins 

pour illustrer Luca Pacioli . 

Dès lors, le maniér isme pouvai t venir et concevoir la forme « en soi », 

qu’elle fût conférée arbi t rairement au spectacle de la N a t u r e ou maniée 
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c o m m e une construct ion imaginaire . D’une part , il modifiait à son gré les 

contours , les proport ions , indépendamment du respect du visible auquel il 

s’amusait à substituer des combinaisons de formes théoriques ; d’autre part , 

il provoquai t une sorte de délire de la géométrie , en multipliant ses cons­

tructions possibles à la l imite du concevable. 

La première tentative abouti t en Italie aux dessins « cubistes » de Cambiaso 

où les formes naturelles s’effacent pour faire place à des schémas paral lé-

lépipédiques. C’était le fruit d’une évolution progressive amorcée par les 

théoriciens de la forme qui, tels Alber t i ou F r a Luca Pacioli, disciple de 

Piero della Francesca , avaient mont ré en elle u n e loi secrète sous-tendant 

les apparences. Il suffisait de l’en dégager. Les dessins géométrisés, co mme 

une a rma tu re cristalline, de Paolo Uccello sont le résultat de ce concept , au 

même titre que la perspective imposant au vide de l’espace un réseau 

directeur analogue. O n t rouve les exemples les plus typiques et les plus 

anciens de cette épurat ion formelle dans les Tarsie, ces marqueter ies figu­

ratives prat iquées surtout à part i r de Brunelleschi et Uccello, dans les boi­

series de sacristies, de bancs de chœurs , de studioli. Ces bois teintés et 

assemblés sont découpés en lamelles rectilignes, tr iangulaires ou quadran-

gulaires, qui accentuent l’artifice géométr ique et aboutissent à des formes 

pr ismatiques, de ce fait très cristallines. L’artiste en vient à élaborer des 

formes conventionnelles, c o m m e celles at tr ibuées à G u i d o da Saravallano, 

ce « charpent ier quasi m o n o m a n e » écrit Arcangeli . 

Mais c’est en Al lemagne que la recherche de dégagement de la forme eut 

ses conséquences extrêmes. Les peintres, issus d’une tradit ion de réalisme 

minutieux, pe rdu dans le détail des choses, furent violemment frappés par 

la contradict ion que leur apportai t la simplification plastique des Italiens. 

La Mélancolie de D ü r e r exprime peut-être cette interrogation angoissée du 

génie germanique déchiré par l’opposition presque contradictoire d’une N a t u r e 

profuse et confuse, qui lui était familière, et d’une construct ion abstraite de 

la forme, révélée pa r la Renaissance. D ü r e r en vint à méditer son Traité de 

la règle et du compas. Lorenz Stoer, à la fin du siècle, publia son recueil 

Geometria et Perspectiva illustré de « paysages géométr iques » si arbitraires 

qu’ils p rennent une saveur surréaliste. Il a d’ailleurs fourni des car tons p o u r 

des « tarsie » à l’italienne. A la suite d e Düre r , E h r a r d Schoen (de N u r e m ­

berg, c o m m e lui et c o m m e le sera Stoer) construisit des têtes, des corps 

ramenés à des formes parallélépipédiques, semblables à celles des cristaux. 

Ainsi en vint-on à la seconde tentative évoquée plus haut , celle d’inventer 

en toute gratuité des combinaisons de formes complexes, pu remen t géomé­

tr iques . Les plus subtiles se t rouvent sans doute dans la Perspectiva corporum 

regularium de cet autre nurembourgeois , Wenzel Jamnitzer . 

Alors que la forme, dégagée des apparences , atteint presque son au tonomie 

dans ces créations artistiques, les collectionneurs, tels les Habsbou rg ou 
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Rodolphe II , à la fin du XVI e siècle, rassemblent dans leurs Wunderkammern 

les objets naturels aux formes les plus géométr iques : coquillages, cristaux, 

auxquels ils mêlent des instruments scientifiques, des sphères armillaires, des 

astrobales construits par l ’homme sur des figures aussi rigoureuses. 

Ainsi, né de la réflexion platonicienne, le culte de la forme pure s’associe 

à l’élan que prend la Science. Elle est de plus en plus liée au mystère du 

m o n d e ; on y pressent un secret. C’est le m o m e n t où se multiplient les portrai ts 

de savants scrutant les problèmes de la forme dans la réalité et dans la 

science : leur suite s’ouvre, dès le XVe siècle, avec le por t ra i t de Luca Pacioli, 

jadis at t r ibué à Jacopo de Barbar i ; elle se poursui t en F landres avec 

Neudorfer montrant à son fils le dodécaèdre pentagonal, pa r Neufchate l , 

au X V I e siècle et, en Al lemagne, avec Nicolas Krätzer pa r Holbein . D an s les 

célèbres Ambassadeurs peints par ce dernier apparaî t , au premier plan, une 

tète de mor t en anamorphose , ma rquan t l’écart entre une forme effective, 

perçue par les sens, et la forme réelle, rétablie par un artifice opt ique. Il est 

notable que l ’anamorphose fut pra t iquée déjà pa r Léonard , si préoccupé 

aussi des corps platoniciens, et que Ehra rd Schoen, l’élève de Dure r , en a 

donné des exemples. Ainsi s’établit dans son au tonomie le concept de forme, 

des variat ions qu’on peut lui imprimer , de son existence secrète indépendante 

des apparences : le savant peut la déceler derrière elles, la concevoir par la 

géométrie , la réaliser dans ses construct ions. François Jacob rappelle que 

Galilée a observé que le livre de la N a t u r e « est écrit dans la langue mathé­

mat ique ; les caractères en sont des triangles, des cercles et autres figures 

géométr iques ». La forme, sous l’influence du renouveau des idées d’Aristote, 

ma rqué déjà par l’antiplatonisme de Léonard de Vinci, devient une réalité 

essentielle. Elle est associée au secret du m o n d e et le souci, dont témoigne 

Paracelse, des analogies qui, selon lui, rendent « l’invisible visible », va lui 

donner une impor tance croissante. 

L a forme étant indépendante de sa mat ière peut se travailler, subir la 

t ransformat ion : ce sera, en profondeur , une des sources d u maniér isme, 

soulignée par l’introduction des anamorphoses dans l’art. A u surplus la forme 

peut donc être appliquée à des réalités différentes, puisqu’elle est distincte 

de la substance qu’elle informe. Bracelli le démon t r e pa r ses Bizarrie de varie 

figure, dédiées à Pierre de Médicis : pa r l’imagination il élabore des structures 

ambivalentes qui coïncident ou se prêtent à une double lecture. La scission 

de l’apparence lue pa r le regard et de la s t ructure secrète qui la sous-tend 

et peut , sans être changée, se prêter à une autre apparence aussi lisible est 

démont rée par le Paysage anamorphique , qu’on ret rouve aussi bien alors 

chez les F l amands que chez Arc imboldo . Celui-ci joue de m ê m e de l’équi­

voque por t ra i t -nature-morte . Mais les soi-disant « Caricatures » de Léonard , 

son goût des monstres fabriqués pa r assemblage, dont témoignent , ainsi que 
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le r emarque F r . Jacob , les livres des savants de l’époque, d’Aldovandre, 

d’Ambroise Paré , etc., ne sont-ils pas aussi des manifestations de cette auto­

nomie conquise par la forme ? 

Ainsi ce sont les XVe et XVI e siècles qui ont pris conscience que la forme 

se re t rouve c o m m e u n c o m m u n dénominateur aussi bien sous les apparences 

de la N a t u r e que dans les concepts de l ’homme, capable de la reconstruire . 

Mais bien des artistes, depuis, ont cont inué à en témoigner : le grand fantai­

siste du romant i sme, Grandvi l le , sur tout dans Une après-midi au Jardin des 

Plantes (1842), par ses mécanismes associatifs analogues à ceux du rêve, passe 

car rément de formes cristallines à des construct ions humaines . A u XXe siècle 

le groupe du « G r a n d Jeu » et son fondateur Joseph Sima, en quête de 

« l’unité originelle du m o n d e et de l ’homme », essaie de « recréer en soi les 

lois de la forme », selon l’expression de René D a u m a l et reconsti tue un 

univers à part i r d’archétypes fournis par le cristal ou l’arbre. 

U n exemple plus récent est appor té pa r l’œuvre d’Emile-Laurent Noël , 

né en 1922. A la demande du professeur, il a bien voulu procéder à une 

analyse de son art et a indiqué que le polyèdre, lié à l’hexagone, le « volume 

d’or » qui s’est imposé progressivement à son imagination, ne venait pas d’une 

imitat ion du cristal (« Je peux vous assurer que jamais aucun cristal, de 

quelque nature , ne l’aida à naî tre »), mais d’une « lente germinat ion » pour­

suivie depuis l’enfance et, plus tard, à t ravers u n e tension contradictoire où 

se retrouve le duel de la forme et de la force. Il est donc né dans l’esprit de 

l’artiste, mais a abouti à une coïncidence avec les formes cristallines. 

Ce retour aux problèmes de l’Art, depuis la Renaissance jusqu’aux recher­

ches modernes , confirme que l’artiste perçoit la forme en lui c o m m e une 

réalité conceptuelle, qu’il aspire à créer, à réaliser, i ndépendamment des 

exemples lus par son regard, et que par ailleurs, il la reconnaî t aussi hors 

de lui, fournie pa r la N a t u r e où il la démèle, et où elle vient en quelque sorte 

à la rencontre de sa p ropre aspiration. 

Mais si la forme apparaî t ainsi conçue , réalisée progressivement par la 

pensée humaine , c o m m e une sorte de démonstra t ion de sa logique propre , 

commen t la matière inconsciente, aveugle, peut-elle fournir le m ê m e résultat, 

qu’on pourra i t penser fruit seulement d’un calcul ? 

Immémor ia lement , l ’homme a r épondu en supposant au sein de l’Univers 

une intelligence analogue, organisatrice, celle du Deus factor, le « pater 

omnipotens , factor coeli et te r rae » du Concile de Nicée. Ce fut m ê m e une 

des « preuves de l’existence de Dieu ». O r celle-là est illusoire et vient d’une 

projection an th ropomorphe : l ’homme suppose que, c o m m e il en est pour 
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lui, toute organisation régulière ne peut être que le te rme d’un effort lucide. 

Comment la N a t u r e aurait-elle inventé et appl iqué spontanément les formes 

que l’intelligence a élaboré par le lent processus de la géométr ie ? D an s son 

Compendio Matematico, T o m a s Vicente Tosca observait, encore à l’aube 

du XVIII e siècle : « La sagesse infinie de Dieu a disposé cette g rande cons­

truct ion du m o n d e en mesure , n o m b r e et poids, a dit Sa lomon (Sagesse, 

11, 21) , mon t ran t que toute cette œuvre admirable est ajustée aux principes 

de la géométrie , de l’ari thmétique et de la stat ique ». 

La physique moderne pose au t rement le p rob lème : à la limite du percep­

tible et du concevable, elle place u n indistinct prél iminaire où l’espace et 

le temps perdent leur sens accoutumé. Toutefois u n e énergie pr imordia le 

établit des rappor ts déterminés de situation avec des « points préférentiels » : 

des part icules, entre lesquelles s’établissent des rappor ts de consistance, au 

sens littéral, c’est-à-dire des rappor ts de position. Encore a-t-on souligné 

qu’il s’agit surtout d’un « vide » où s’espacent des probabil i tés de situation. 

La mat ière ne p rend corps que pa r la forme, réalisée par une disposition 

née des interactions et des liaisons, et des groupements résultant. O n pourra i t 

dire que c’est la « force » initiale qui crée la « forme » ultérieure, fondée 

à par t i r d u niveau moléculaire, où les atomes s’établissent selon des structures 

définies, base fondamenta le des 103 éléments connus . Aristote, en u n e éton­

nante prescience, n’affirmait-il pas déjà « que la forme est la quiddi té de 

chaque être et sa substance première » (Métaphysique, t rad. Robin) ? Ces 

structures résultent des forces créant des at taches entre les a tomes, les forces 

constitutives des molécules, chaque part icule représentée par u n « grain », 

une « sphère » s’entourant au plus près du m a x i m u m de sphères, lorsque 

la t empéra ture est la plus basse. Alors se concentre la maille uni ta ire , invi­

sible au microscope, mais analysable pa r les d iagrammes de Laue , dont nous 

avons déjà admiré la perfection géométr ique. Dans le cas du chlorure de 

sodium, pa r exemple, on a p u décrire « les ions gazeux, sous l’effet des 

forces électrostatiques interioniques, se rapprochan t p o u r former u n cristal » 

dont la forme sera cubique. U n e géométrie des molécules se dessine : elle 

const i tuera la stéréochimie. 

A par t i r de là, les ensembles s’ordonneront , selon des droites parce que 

c’est « le chemin le plus cour t » ; ils seront enclos pa r des plans, puisque 

ce sont les surfaces les moins développées p o u r u n e aire donnée et où 

l’énergie potentielle est minima. Il en résultera, p a r exemple, dans les cristaux, 

le système cubique. Ainsi , au tant pa r la contract ion sur elles-mêmes des 

part icules que par leur a r rangement pa r al ignements dégageant des droites 

et des plans, la mat ière se mont re soumise à la loi d’économie, qui rend 

compte de ses dispositifs, de leurs lois simples et de leur régulari té. 

A notre échelle l’espace s’aménage en fonction de la pesanteur et de 

manière à neutraliser son action per turbatr ice , pa r conséquent selon deux 
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directions préférentielles, l’horizontale au sol, où son ent ra înement cesse 

d’agir, et la verticale perpendiculaire , qui équilibre ses sollicitations. La 

créat ion architecturale humaine ne p rocède pas aut rement . A par t i r des 

civilisations agraires et jusqu’au Bauhaus et à Le Corbusier , elle semble 

répondre au système cubique. E n effet l’érection de murs parallèles, plans 

d’énergie minima, à part i r d’un lotissement du sol quadrangula i re , leur 

couver ture pa r un plan horizontal (auquel le souci de l’écoulement des eaux 

pour ra faire ajouter les pentes d’un toit) ont consti tué la base de l’édifice 

pendan t des millénaires. Il a fallu l’intervention récente du calcul et de 

l’utilisation des forces (essentiellement de pesanteur) p o u r remettre en question 

ce schéma, qui s t ructure aussi bien les coordonnées orthogonales de Des­

cartes. 

En pe in ture cet espace cubique est par t icul ièrement évident dans les 

Ecoles d u Nord , de V a n Eyck à Pieter de H o o g h ; les vestiges, réduits au 

plan, en subsistent dans le groupe D e Stijl et dans l’œuvre de Mondr ian . 

Toutefois, dans les édifices moléculaires, t rop minimes pour que la pesan­

teur y exerce son action, la coordinat ion serrée, d’où naît la forme, résulte 

sur tout des forces électrostatiques d’attraction entre les ions de signe opposé. 

Chaque part icule doit p rendre la position réclamant le min imum d’énergie 

potentielle, de façon que l’ensemble, débarrassé de toute force résultante, n’ait 

plus de cause de déplacement . La s tructure engendrée est celle de l’assemblage 

le plus serré, donc occupant le m i n i m u m de place, é tant en tendu que les 

ions sont de dimension inégale, selon le corps auquel ils appar t iennent . Dans 

un a r rangement au carré , 79 centièmes de la surface sont remplis, mais des 

atomes plus petits peuvent s’y intercaler, tels dans le sel ceux du sodium 

entre ceux du chlore. Mais dans u n a r rangement tr iangulaire, le resserrement 

est plus efficace puisque 91 centièmes de la surface sont couverts . C h a q u e 

« sphère » est en contact dans le p lan avec six voisines, selon une disposition 

générale hexagonale : ainsi triangles, losanges et hexagones apparaissent, 

pa r le simple effet de l’économie d’espace. Si on ajoute au plan la troisième 

dimension, c’est le té t raèdre qui surgit. Telle est la simple différence qui 

sépare le graphite, disposé par couches glissantes où trois a tomes de carbone 

se disposent en triangle, du diamant , dont la molécule occupe la troisième 

dimension, en y ajoutant u n a tome supplémentaire et en suggérant par là u n 

té t raèdre . C’est ainsi qu’en 1955 les laboratoires de la Genera l Electr ic, pa r 

d’énormes compressions à très hau te t empéra ture , on t p u forcer l’adhésion 

d’un a tome complémenta i re et obtenir, à par t i r du graphite, de petits dia­

mants . D e même les boulets de canon empilés et resserrés pa r leur poids se 

disposent en pyramide à quat re faces tr iangulaires, où l’on reconnaî t l’as­

semblage hexagonal des sphères, à 60° et non à 90° . 

L’architecture moderne , l ibérée de l’emprise d u paral lélépipède tradit ionnel, 

a reconnu la vertu du triangle équilatéral, où les forces s’équilibrent et qui, 
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de ce fait, est indéformable. Por té à la troisième dimension, le dispositif 

t r iangulaire constitue le té t raèdre, où Buckminster Fuller , le grand cons­

t ructeur américain, a été jusqu’à désigner « le q u a n t u m fondamenta l de la 

s t ructurat ion de l’univers ». Le tétraèdre, au surplus, satisfait le principe 

d’économie puisqu’il constitue le volume m i n i m u m pour une surface d’enve­

loppe donnée (tandis que la sphère, adoptée pa r les liquides inertes, offre la 

plus grand restriction d’enveloppe pour un volume donné) . 

L’architecture gothique, fondée déjà sur un pr incipe dynamique , a fait 

grand usage des formes tr iangulaires dans les voûtes. Eiffel, ressuscitant, 

au XIXe siècle, sous l’égide des ingénieurs, l’architecture dynamique , usa 

d’assemblages triangulaires, au Viaduc de Garab i t c o m m e à sa Tour . G r a h a m 

Bell, toutefois, s’inspirant du livre de A . F o p p l sur la structure réticulée de 

l’espace, fut le premier à étendre cet usage à la 3e dimension et à employer 

la s t ructure té traédrique, suivi pa r Le Ricolais, vers 1940 ou par Stephane 

Ducha teau . Buckminster Fuller , né en 1895, substi tuant les arcs géodésiques 

aux plans tradit ionnels et adaptant à la sphère, c h a m p d’énergie où toutes les 

forces sont en équilibre, un maillage triangulaire, abouti t à reconst i tuer quel­

ques-uns des « corps platoniciens » et pense y re t rouver la géométr ie de 

l’univers. Et , en effet, ses structures révolutionnaires offrent de frappantes 

ressemblances avec des « modèles » de structures cristallines ou encore avec 

les squelettes autogènes des diatomées ou des radiolaires, qui ouvrent déjà 

le règne du vivant. 

Toutes ces structures, naturelles ou humaines , restent conformes à la loi 

d’économie, dont , pa r ailleurs, le belge Joseph Plateau, au XIX e siècle, avait 

déjà mon t r é l’emprise sur les membranes d’eau savonneuse tendues sur des 

armatures , au cours de ses expériences célèbres sur les « surfaces de révo­

lution ». L’équilibre s’y établit toujours selon l’aire la plus restreinte. B. 

Fuller constate que les constructeurs sont donc « gouvernés par les principes 

fondamentaux de s tructurat ion préconçus dans les lois de la nature , qui 

s t ructurent a priori ». Ces principes « jouent au niveau moléculaire, a tomique 

et nucléaire. Ils sont universels et pu remen t mathémat iques ». 

Ajoutons que si, tour à tour, on a envisagé le système cubique et le 

système té t raédr ique, il n’y a là aucune disjonction. Le cristal é tant consti tué 

pa r couches parallèles et régulières, le passage d’une forme à u n e autre 

s’explique p a r la « loi des t roncatures rationnelles » de l’abbé H a ü y . En 

suivant la réduct ion de ces couches pa r clivage ou, inversement, leur crois­

sance, qui parfois favorise une face au dét r iment des autres, on vérifie le 

passage de la forme cubique au té t raèdre (si u n coin sur deux du cube 

disparaît et fait place à une facette croissante) ou à l’octaèdre (si tous les 

coins du cube sont abolis). Si le cristal croissait de façon parfa i tement 
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régulière dans toutes les directions les faces se réduiraient progressivement 

et aboutiraient théor iquement à la sphère. Ainsi se révèle la solidarité int ime 

de ces formes en apparence diverses. 

Dans la N a t u r e le désordre qui enfreint ces lois géométriques est introduit 

par l’action aléatoire du temps et de ses forces en action, donc par le 

hasard. Les cristaux seraient de purs chefs-d’œuvre de géométrie si leur 

croissance n’était modifiée par des rencontres, des accidents nés de ce hasard. 

Mais , plus ils se forment vite, plus ils respectent leur « plan » : tel le cristal 

de neige. 

Il est temps de se demander pourquo i les formes règnent conjointement 

dans la nature inerte et dans l’intelligence abstraite : c’est que celle-ci s’est 

développée pour réagir contre les aventures de la vie, traduites sur tout dans 

l’esprit par les forces affectives. A leur désordre elle oppose le correctif de 

la régularité, en appliquant , elle aussi, le principe d’économie : substitution 

du général au part iculier et à sa diversité imprévue, répéti t ion du même, qui 

abouti t à la conception des lois, recherche du « trajet » le plus court . Aussi 

l’intelligence conçoit et dégage les formes, que l’économie impose, pa r 

ailleurs, à la na ture inerte. O n peut vérifier dans l’art que l’artiste rationnel 

et « froid » recherche la forme-type, alors que le passionné la bouleverse 

(Ingres et Delacroix). 

Le grand physicien, A r t h u r March , arrive à une conclusion semblable : 

« Les lois naturelles sont simples parce que nous mesurons la na ture à l’aide 

d’une géométrie qui est, en quelque sorte, façonnée sur elle... Cet te situation 

n’est aucunement de notre fait ; elle vient de la mise en ordre m ê m e de la 

na ture ». 

L’hexagone, figure résultant déjà d’un concept élaboré, puisqu’il assemble 

symétr iquement six triangles équilatéraux, se retrouve ainsi spontanément dans 

la na ture . N o u s l’avons vu résulter de l’assemblage moléculaire au plus 

serré. A la macroéchelle il c o m m a n d e à la cristallisation de l’eau qui, selon 

Bentley, plie à son schéma plus de 6 000 variétés de cristaux de neige, dont 

certaines coïncident avec les plans inventés par de grands architectes (par 

exemple l’Etoile des jardins du Hradsch in de Prague , par Pietro Ferabosco) . 

Depuis Kepler (De nive sexangula, 1611), bien des esprits profonds ont 

médi té sur cet apparent mystère. Bien plus surpris encore furent ceux qui 

se penchèrent sur les gateaux de cire des abeilles, dont la coupe est un réseau 

d’hexagones parfaits. Or ce réseau consti tue une part i t ion de la surface en 

aires égales, et ne réclame que la plus peti te longueur de contours . Toujours 

la loi d’économie ! Ce réseau apparaî t tout aussi bien au microscope élec­

t ronique dans les cristaux de virus ; il apparaî t m ê m e dans les liquides quand 

de l’écume d’eau est serrée entre deux plaques de verre, de m ê m e que dans 

certaines coques de radiolaires (Cenosphaera favosa). Il est réinventé par 

l’art décoratif. 
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Devant la merveilleuse régulari té des alvéoles d’abeille, il n’était donc pas 

besoin d’invoquer, tel Virgile, « une par t de pensée divine », ou, c o m m e 

Fontenel le , de constater « que la déterminat ion de ces angles passe de beau­

coup la force de la géométrie c o m m u n e et n’appartient qu’aux méthodes 

fondées sur la théorie de l’infini » et de conclure : « Il faut remonte r jusqu’à 

une intelligence infinie, qui les fait agir aveuglément sous ses ordres ». Après 

qu’on se fût aperçu que l’angle observé par les abeilles, correspondant à la 

plus grande épargne de cire, était plus exact que celui calculé pa r u n mathé­

maticien suisse au début du XVIIIe siècle, il fallut en revenir à la loi d’éco­

nomie : Buffon, après avoir fait gonfler des cylindres compr imés de sureau 

et avoir observé qu’ils prenaient configuration semblable, mon t ra qu’il y avait 

là un « résultat mécanique de compression dans un espace restreint ». L e 

g rand cristallographe, l’abbé Haüy , mont ra que le m ê m e dispositif géomé­

trique se t rouvai t dans le fond (or thorhombododécaédr ique !) de ces alvéoles 

et dans le grenat dodécaèdre . 

La différence est que l’intelligence, libérée d u déterminisme par la possi­

bilité d’initiative et de choix, doit réinventer, au pr ix d’efforts et d’erreurs, 

les voies menan t au résultat donné dans les choses, c o m m e dans l’instinct des 

an imaux , o ù il a un caractère fatal. Le pr incipe d’inertie suffit à dispenser 

la nature de toute recherche et la contra int à la solution opt ima. 

Une incursion au delà des limites de notre m o n d e terrestre, rendue possible 

par l’étude des météorites, démont re que la nature , dans les cristallisations 

qu i y apparaissent, cont inue à obéir aux mêmes lois, retrouvées, une fois 

de plus, pa r l’esprit huma in puisque des peintures de Vieira da Silva offrent 

cur ieusement les mêmes configurations qu’on reconnaî t dans des coupes de 

météori tes, photographiées pour nous pa r le Smithsonian Institute. 

Ainsi la réalité physique et not re pensée lucide coïncident dans la créat ion 

de structures semblables : les formes géométr iques sont propres d’une par t 

à la mat ière inerte, d’autre par t à l’intelligence, dont la « connatural i té » 

est fondée sur une c o m m u n e obédience au pr incipe d’économie de l’énergie 

et de l’espace. 

* 
** 

Il a été indiqué que la croissance indéfinie d’un cristal, dans toutes les 

directions, provoquera i t la réduct ion progressive des faces initiales et mènerai t , 

e n théorie, à une sphère. La sphère est donc en rappor t avec les formes 

polyédriques envisagées jusqu’ici et propres à la mat ière solide. 

Pour y parvenir il faut cependant franchir un « seuil ». Les éléments 

const i tuants du cristal, H a ü y l’a démontré , sont ent re eux dans des rappor ts 

qui s’expriment toujours par des nombres multiples de l’unité : des nombres 
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rationnels. Pour passer à l’arc de cercle, à la sphère, il faut user des nombres 

irrat ionnels. On a franchi dès lors la frontière ent re le discontinu et le 

continu. 

Et , en effet, la sphère, aut re volume édicté pa r la loi d’économie (la plus 

peti te enveloppe p o u r le plus grand vo lume inclus) se rencontre quand la 

mat ière cesse, avec l’élévation de la tempéra ture , d’être solide pour devenir 

l iquide. L a goutte d’eau, de mercure , etc., appara î t dès que des forces 

extérieures n’agissent pas . 

Des êtres vivants, très simples, c o m m e les radiolaires unicellulaires, doivent 

à l’élément l iquide où ils résident, d’avoir adopté la forme sphérique de leur 

squelette extérieur. Mais les structures géométr iques varient avec chaque 

espèce, quoique régulières en leur pr incipe ; elles compor ten t des pointes 

(spicules) émanées d u centre et ayant ent re elles u n angle à peu près 

constant . T o u t cela évoque le m o n d e cristallin. « Le spicule, a p u écrire 

D’Arcy Thompson , est un véritable cristal » et Haeckel , le plus éminent 

spécialiste des radiolaires, a par lé de « bio-cristallisation ». O n sait, au 

demeurant , qu’il existe une cristallisation dite « fluide ou liquide », décou­

verte par Ot to L e h m a n n à la fin du XIX e siècle. Les vésicules extérieures des 

radiolaires consti tuent un réseau sphér ique ou polyédr ique qui donne la forme 

d’ensemble. Avec les réseaux polyédriques on voit resurgir les corps plato­

niciens, et m ê m e ceux, l’icosaèdre et le dodécaèdre , qui n’existaient pas à 

l’état régulier dans le cristal (les indices de ces deux dernières figures corres­

pondent à des nombres irrationnels et contrediraient donc la loi d e H a ü y , 

à la différence du cube, du té t raèdre et de l’octaèdre, fondamentaux dans le 

cristal). 

Derechef l’artisanat h u m a i n a re t rouvé ces mêmes structures quand il a 

travaillé l’ivoire en Chine et en Europe (à par t i r du XVI e siècle, à Nuremberg) 

p o u r en tirer ces sphères concentr iques, parfois ces polyèdres, percés d’ouver­

tures régulières, combinées avec des pointes étoilées et qu’on nommai t jadis 

« objets de vertu ». 

Ainsi par la forme u n e transit ion s’établit entre le règne minéral , celui du 

cristal, et le règne d u vivant ; les diatomées, qui sont des algues et appar­

t iennent donc au règne végétal, esquissent les structures circulaires, rayon­

nantes , des radiolaires, qui, eux, accèdent au règne animal. Le cristal, 

d’ailleurs, subsiste parfois au sein de la mat ière vivante (les cellules de parois 

de la rhubarbe , du begonia compor ten t des cristaux d’oxalate de calcium). 

C’est que la forme dépend de ses lois propres et John Tyler Benner 

souligne qu’à ces niveaux élémentaires de la vie, il est visible qu’elle ne 

résulte ni d’une adapta t ion fonctionnelle, ni d’une transmission héréditaire, 

mais des lois déjà manifestes dans la mat ière inerte, les lois mathémat iques 

de son économie. 
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Cette loi d’économie entra îne u n e conséquence capitale : la symétrie, qui 

pèsera si impér ieusement sur l’art huma in . Elle règne sans conteste du cristal 

au radiolaire. Il faudra que la vie se développe, s’adapte mieux à son rôle 

qui est de r épondre à la durée, substi tuant le possible et le hasard à la 

fatalité de répéti t ion (c’est la sexualité couplée, remplaçant l ’autoreproduction 

par la rencont re inat tendue, qui ma rque ra le plus clairement le passage) pour 

que d iminue l’empire de la symétrie. 

D a n s l’art ce sont les directives intellectuelles qui l’imposeront, démont ran t 

ainsi à nouveau leur fidélité au pr incipe d’économie, soit que, chez les 

primitifs, une certaine indigence de moyens fasse de cette économie une 

nécessité pressante, soit que les classiques entendent soumett re les élans 

imprévus du sensible à la r igueur rationnelle. 

Les divers types de symétrie : de simple translation, amenan t à la répétit ion 

en série (le cortège, dans l’art), — de rotat ion, si c o m m u n dans les fleurs 

ou dans les dispositifs décoratifs circulaires, — d’inversion par rappor t à un 

plan médian , le plus familier, dit parfois « en miroir », se sont retrouvés, 

obéissant aux mêmes principes, dans la matière inanimée et dans la co mp o ­

sition des chefs d’oeuvre. 

Le classement des sept systèmes cristallins ne repose même que sur des 

considérations de symétrie, le système cubique, pa r exemple, ne lui p roposant 

pas moins de 13 axes et 9 plans . Ce mécanisme de répéti t ion aveugle ne 

fait que manifester l’emprise du principe d’économie ; l’intelligence humaine 

en dispose à son tour en art pour y introduire, par la répétit ion du même, 

une volonté d’économie. 

Telle est la limite où cesse le monde des formes inanimées, qui reflètent 

les mécanismes de notre intellect, fussent-ils utilisés à fin de créat ion. Au delà 

commence celui des formes dynamiques , celles des fluides, qui mène vers 

les formes vivantes. Il s’y découvrira des principes et une organisation tout 

différents, qu’il restera à aborder dans les cours suivants. 

PUBLICATIONS 

René H U Y G H E , L’art et le monde moderne (t. I I , Larousse éd., Paris , 

septembre 1 9 7 0 , 432 p . in 4° , en collaboration avec Jean Rudel et divers 

auteurs) . 

— Formes et Forces, — de l’atome à Rembrandt (F lammar ion éd., Paris , 

1 9 7 1 , 443 p . , 446 ill. noir, 32 ill. couleurs). 
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— Préface Des Mégalithes à l’Op’art (Beaux-arts, Encyclopédie Bordas 

[1971], p . 5 à 7). 

— L’architecture et les formes de demain (dans Merveilles de l’Europe, 

pa r Kischka, p o u r les « Peintres témoins de leur temps »). 

— Préface du Catalogue des livres d’art français (Groupe des Editeurs 

français). 

— Cote d’alerte, dans Le Figaro : La pollution et ses conséquences, 

30 août 1970 ; Venise, 1er octobre 1970 ; Complexe de fuite, 3 novembre 

1970 ; La pollution, nécessité d’une discipline mondiale, 26 décembre 1970 ; 

Ce présent qui nous dévore, 2 mars 1971 ; Le culte de l’éphémère, 10 avril 

1971, p . 16 ; L’Effet bis, 2 juin 1971 ; Société à irresponsabilité illimitée, 

7 juillet 1971 ; Pollution intellectuelle, 3 septembre 1971 ; Le Tire-ligne, 

16 septembre 1971. 

— La sève du baroque (dans Baroque, n° 4, décembre 1969, p . 5 à 14). 

— L’art moderne s’est-il égaré ? (dans Les Nouvelles Littéraires, 22 octo­

bre 1970, p . 1 et 10, Conclusion de L’Art et le monde moderne). 

— Rembrandt (dans Réalités, n° 298 , novembre 1970, p . 86). 

— Donner forme aux forces éparses ? (dans L’Amateur d’Art, n° 464 , 

3 décembre 1970, extrait de L’Art et le Monde moderne). 

— La vie après la panique (dans Les Nouvelles Littéraires, 1er avril 1971 , 

p . 1 et 7, extrait d e Formes et Forces). 

— L’art, ouverture sur la Connaissance (dans Réforme, 3 avril 1971, 

p . 15-16, extrait de Formes et Forces). 

— Science et Connaissance (dans Revue des Deux-Mondes, avril 1971, 

p . 30 à 39 (extrait d e Formes et Forces). 

— Un vestige de renoncement (dans La France Catholique, 9 avril 1971, 

p . 20, extrait de Formes et Forces). 

— L’espace et l’intériorité (dans La France Catholique, 7 mai 1971 , 

p . 20). 

— Proust et la Peinture, L’Illusion vécue de la réalité (dans Les Nouvelles 

littéraires, 11 juin 1971 , p . 14). 

— Graphologie du Dessin et Psychologie de l’Art (dans le Bulletin du 

Centena i re de La Graphologie, cahier 1, n° 121 , extraits de L’Art et l’Ame, 

p . 116 à 120). 
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— Extrai t des Puissances de l’Image (dans la revue roumaine Zycie I 

Mysl, n° 718, p . 181 à 202). 

— L’Homme et la Cité en l’an 2000, texte du Discours de conclusion du 

Congrès d’Urbanisme de Ro t t e rdam (dans Praemium Erasmianum MCMLXX, 

p . 42 à 46) . 

— Interview par J. Boniface (dans Coopérateur de France, n° 525 , p . 11 

et 12). 

— Le bain turc est une musique (propos recueillis par Jean Clay dans 

Réalités, n° 304, p . 66 à 73). 

— René Huyghe renforce ses idées sur l’art, interview d’Evelyne Schlum-

berger (dans Connaissance des Arts, mars 1971, p . 90 à 97). 

— La symbolique inconsciente de l’art moderne, résumé de la conférence 

donnée par R. H . à la Société Jung (dans Bulletin du Groupe d’Etudes C. G. 

Jung de Paris, avril 1971, n° 23 , p . 25 à 31). 

C O N F É R E N C E S 

Les Formes dans l’étoffe, la nature et l’art. Conférence culturelle du 

Congrès international décennal des Industries de la fibre synthétique, Munich , 

Juin 1971 . 

Conférences en F rance , Belgique et Suisse. 

D I S T I N C T I O N S 

L’Académie d’Architecture a décerné au Professeur sa grande médaille 

de Vermei l pour l’Histoire de l’Art en juin 1971 . 




