Psychologie des arts plastiques
(Fondation de la ville de Paris)

M. René HuyGHE, de I’Académie frangaise, professeur

Si I’étude de la forme peut étre congue comme une science abstraite, qui
est la géométrie, elle peut, complémentairement, étre entreprise sur le modele
d’'une science naturelle, fondée sur ’observation. Elle perd alors son carac-
tére théorique et contribue a la connaissance du monde physique comme
du monde psychologique.

Dans cet esprit, le cours de l’année précédente avait entrepris 1’examen
successif des familles de formes en fonction des états physiques et en
particulier de la température, dont la montée reliche la cohésion et la
structuration moléculaires. La structure moléculaire est affirmée au maxi-
mum dans les formes fixes qui avait fait 'objet de cette premicre étude ;
celle-ci avait cherché a dégager leurs principes dans la matiere et les
correspondances dans les états psychiques traduits par I’art. Ce principe
méthodique amenait donc a aborder ensuite les formes dynamiques, qui appa-
raissent expérimentalement quand la température s’éléve, donc quand un
accroissement d’indépendance moléculaire permet aux forces agissantes d’im-
primer leur action modificatrice sur les structures établies.

Wolfflin a magistralement ouvert la voie & I’étude des régimes de formes,
tels quils s’affirment dans la plastique comme dans la composition, en les
comparant aux réalités psychiques qui se traduisent par eux. La distinction
des formes fixes, correspondant au classicisme, et des formes dynamiques,
correspondant au baroque, si elle reste fondamentale, s’avere insuffisante.
L’attention portée depuis quelques années au maniérisme, phase transitoire,
a déja enrichi ce dualisme trop simple, mais il importe d’aller plus loin.

Le cours poursuivi depuis quelques années a déja esquissé une échelle
de correspondances fondée sur le jeu dialectique de la Forme et de la
Force. Une croissance de la volonté expressive et sa prépondérance progres-
sive sur la « forme d’établissement » marquent un passage continu des formes
de géométrie stable, ou prédominent la symétrie, la droite et la courbe régu-
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liere et constante, d’abord aux « formes-forces », traductrices de courants
mouvants, puis & la négation méme de la forme, a laquelle se substituent des
variations d’intensité, manifestées par la lumiére et la couleur. Cette échelle de
gradations répond fidélement aux apparences que revét la matiére passant du
solide, en particulier cristallin, au liquide, puis au gazeux. Une suite de
comparaisons entre photographies d’états matériels et ceuvres d’art a permis
de le vérifier : plus s’affirme la force, qu’elle manifeste I’énergie physique ou
psychique, plus la forme est perturbée, jusqu’a étre dissipée.

Cette série de correspondances entre les formes adoptées par la matiere
et les formes congues par l'esprit révele la diversité des aptitudes de la vie
psychique. Lorsque ce sont surtout les facultés proprement intellectuelles,
organisatrices de la pensée établie, qui sont en jeu, elles se tournent de
préférence vers les figures stdbles de la géométrie, celles auxquelles se
bornent les structures cristallines, en particulier. Mais lorsque la prédomi-
nance est donnée i la manifestation des forces vitales et affectives, il est fait
appel d’instinct aux formes dynamiques propres aux fluides.

Aussi le passage de I’étude des formes fixes aux formes dynamiques,
implique-t-il parallélement une extension progressive du champ de l’expres-
sion artistique, donc de I’enquéte psychologique.
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Toutefois on ne pouvait passer des formes fixes aux formes dynamiques,
c’est-a-dire des formes statiques aux formes actives, sans examiner le cas ou
les premiéres s’anéantissent par leur propre dégradation, par une sorte de
simple renoncement qui les éparpille dans un pullulement de leurs éléments
constitutifs : c’est le cas d’un corps dur, a la forme affirmée et que l'usure
réduit progressivement a sa poussiére.

Cette possibilité physique trouve, elle aussi, sa correspondance dans I’ceuvre
d’art; il importe d’autant plus d’examiner ce cas qu’il est manifeste dans
nombre de créations contemporaines et y inscrit un des aspects de la crise
que traverse notre civilisation.

Le renoncement a la forme définie statiquement, ’amorphisme, ne résulte
donc pas seulement de la manifestation d’une énergie, physique ou psychique,
relachant les disciplines spatiales, qui la contraignent i I'immobilité ; il peut
étre simple abandon de la cohérence, sans contre-partie. Il apparait curieuse-
ment avec insistance dans I’art contemporain ou il prend peu a peu ce carac-
tére négatif. 11 a commencé avec I'Impressionnisme, sacrifiant la forme
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contraignante a ’expansion libre de 1’énergie lumineuse ; il a poussé ses rami-
fications proliférantes dans le Modern’ Style (la peinture contemporaine de
Klimt aimait se perdre dans le détail accumulé); il se retrouve dans une
recherche, pourtant bien différente par ses motifs : le Cubisme, ou les formes
réguliéres ne sont rappelées et dégagées que pour mieux procéder a une
analyse qui les disloque ; alors que le premier art abstrait s’était voué a une
réaffirmation des formes ¢€lémentaires volontiers orthogonales (Mondrian),
les développements ultérieurs qui le meéneront avec l'action-painting jusqu’a
un pur dynamisme, ou la peinture se borne a enregistrer les forces nerveuses
et musculaires mises en jeu par l'exécution, aboutissent a un éclatement et
a un éparpillement. Tobey parlera, 4 propos de sa peinture, d'un « espace
multiple... qui disperse... dans lequel il ne vous est pas permis de reposer le
regard ».

Lorsque I'idée de « destructuration » deviendra un impératif revendicateur,
aussi bien esthétiquement que socialement, et qui parfois atteindra méme
jusqu’a une ivresse emportant les jeunes et fascinant les « intellectuels », on
verra les artistes s’intéresser a tout ce qui manifeste une désagrégation psy-
chique : Dubuffet étudiera, des I'immédiate aprés-guerre, les ceuvres de
malades mentaux ; il intitulera expressivement telle de ses peintures Débris
au pied d’'un mur. Henri Michaux se soumettra a I'expérience des stupéfiants,
en particulier la mescaline, & partir de 1955-56, et y trouvera Dlélément
moteur d’'un <« mécanisme d’infinité », d’'un « infini turbulent » ; il prendra
parfois pour titre Dessin de désagrégation (1966). Jusque dans l'art Op
(Vasarely) ou Pop (les accumulations d’objets détériorés familieres a Arman),
jusque dans la recherche de l'effet caricatural (Dubout, Sempé), ou publi-
citaire (Briquet Feudor, No&l 1971), I'effet de pullulation éparpillée exprime
une équivalence profonde a certains caractéres de la société contemporaine ;
elle aussi est incapable de maitriser par des structures stables ses caractéres
d’accumulation désordonnée (surpopulation, surproduction, prépondérance
des masses et du grégarisme, éparpillement de I'information, etc.). Dans sa
préface a une récente exposition de Jules Engel, J. Langsner écrit significa-
tivement : « Le monde extraordinaire ol nous vivons est trop complexe, trop
multiple, trop brisé en particules de connaissance pour qu’il nous soit possible
d’acquérir une raison viable ».

On peut d’ailleurs vérifier dans le passé ce méme parallélisme entre un
état de crise, ol la société renonce i ses structures accoutumées sans avoir
encore constitué les nouvelles, et un art débordé par le fourmillement des
éléments. Ce fut le cas lors du passage du Moyen Age a la Renaissance,
surtout dans les pays septentrionaux, moins aptes que les Latins & ordonner
le tumulte intérieur. Jérome Bosch revient sans cesse au theéme de Dieu
affronté par les puissances de désordre («Je suis Légion » dit le Diable)
émanées surtout des profondeurs irrationnelles, qui furent remises au premier
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plan de nos jours, par le Surréalisme. Et, dans Pierre Bruegel encore, compo-
sitions religieuses et profanes se complaisent a I’éparpillement des épisodes
juxtaposés. De méme en Allemagne, Albrecht Altdorfer qui, chronologi-
quement, se situe entre eux deux, dans son Paysage avec Saint Georges ou
sa Bataille d’Alexandre, exalte la capacité de pullulement du végétal ou de
I’humain.

Mais si I’art du xx° siecle amplifie encore des réactions semblables en face
d’une crise analogue, il révele curieusement une tendance, en apparence
antinomique, a se réduire aux formes abstraites élémentaires, voire <« mini-
males ». FElle se retrouvait d’ailleurs, au xv1° siécle encore, dans la tentative
simplificatrice et géométrisante poursuivie, en Allemagne notamment, par
Diirer, Schon, Jamnitzer, Lautersack, etc... En réalité, le fait d’étre submergé
par le milieu et incapable de le maitriser, de méme que le fait de se réfugier,
par simple rejet de la complexité du réel, dans des structures abusivement
simplifiées, se retrouvent parmi les symptdmes de I'état d’esprit schizoide
(tiré du verbe grec « diviser », de méme que I’équivalent allemand « spaltung »
vient du verbe « fendre ») : ils sont des capitulations ou des fuites devant
le réel. Le Dr C. Echaneschu, de Bucarest, souligne le dismorphisme, la
dissociation, comme traits marquants des gribouillages de schizophrénes.

La civilisation urbaine du xx° si€cle, écrasant I'individu, se traduit d’ailleurs
pour lui a la fois par une confusion qui submerge, et par un cadre abusi-
vement géométrique et régulateur. Dans les deux cas son équilibre avec le
monde extérieur est rompu. L’art reflete, sans le savoir, ce désarroi typique.
Il est symptomatique de suivre Mondrian, peignant successivement des études
d’arbres (de 1908 a 1912), ou le pullulement du feuillage aboutit & un « car-
relage », puis des fagcades de maisons (vers 1914) ol les fenétres animent la
multiplication réguliére d’un rectangle, enfin i ses premiéres compositions
ovales, tels les Carrés colorés dans un ovale, qui appliquent la répétition illi-
mitée & une forme unique et orthogonale ; celle-ci deviendra bientdt I’élément
exclusif de son « néo-plasticisme ». (« C’est pour en venir i la destruction
des volumes que j’en vins a I'usage des plans », a-t-il confié & J. J. Sweeney,
avouant sa significative ambiguité).

Mondrian arrive alors a ce que le critique attitré du néo-plasticisme, Michel
Seuphor, désigne, & propos d’une des continuatrices de celui-ci, Aurélie
Nemours (préface a son exposition & Bergame en juin 1970) comme «la
candide nudité des signes géométriques », de « simples variations sur 1'idéo-
gramme le plus élémentaire qui soit ». Or, cette recherche, en apparence
dogmatique, Seuphor la relie bien 4 Dlactuel « déchirement de 1'dme hu-
maine », ol «le mystére s’étend dans la mesure ol la science étend son
empire sur l'univers... Nous sentons tous... que nous sommes a la dérive » ;
des lors « chacun de nous invente pour soi la perpendiculaire dont il a besoin
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comme «ferme appui »... (terme cher a Mondrian) ». Ainsi ce théoricien
voit, lui aussi, dans le retour a la géométrie pure la recherche d’'un refuge
contre I’angoisse générale.

La vogue du structuralisme en notre temps ne s’explique pas autrement ;
elle est un signe corollaire dans un domaine bien différent de celui des arts
plastiques. Piaget le voit bien : « L’espoir implicite de tous les structuralismes
antihistoriques ou antigénétiques est d’asseoir, en définitive, les structures
sur des fondements intemporels, tels que ceux des systémes logico-mathé-
matiques ».

Ascétisme de la forme abstraite et abandon a la dissociation sans limite
convergent d’ailleurs dans une hantise du vide, qui est peut-étre leur desti-
nation secréte. Dans la premiere voie, Malévitch, puis Klein ont subi ce
vertige : le Carré blanc sur un fond blanc du premier anticipe sur les Mono-
chromies du second (le professeur s’est référé a des lettres inédites que celui-ci
lui avait adressées : « Aucun dessin, aucune variation de teinte n’apparait ; il
n’y a que la couleur bien unie... idée abstraite, représentée de facon abstraite,
etc... ») ; aux Etats-Unis, Morris Louis en viendra a la vacuité absolue de la
toile (4lpha-Phi). La seconde voie, le pullulement, ou s’étaient déja engagés
au xvI° siecle les Altdorfer et les Bruegel, avides d’horizons et de ciels
infinis, ne peut qu’aboutir par la pulvérisation au vide indifférencié. Le Dr
Ferdiéres a observé : « Bourrer sert probablement a remplir le vide, ce
vide qui caractérise le monde des schizophrenes... ».

Aussi le vide se pressent-il souvent a l’arriére-plan d’un art reflétant le
déséquilibre fondamental et ’angoisse de son temps, emporté par une vocation
d’élimination qui le méne de la « révision des valeurs » & la « contestation »
de toute valeur établie. Le vide exerce une sollicitation répétée sur le déve-
loppement de I'art du xx° siécle : il menace ’'homme, dés 1903, dans les
Parias de Picasso, perdus parmi le sable, la mer, le ciel ; il hante les archi-
tectures de Chirico dés avant la premiére guerre mondiale; il obsede les
surréalistes, Dali, Tanguy, Delvaux, Magritte... ; plus récemment, F. Zeller
en fait le theme de son Ecce Homo, ou I'étre humain se perd, avec sa seule
ombre, sur un immense rivage de sable. En sculpture, Giacometti a consacré
presque toute son ceuvre au vide infranchissable qui sépare des étres filiformes,
écrasés par lui.

Il serait facile de montrer que cette double et corollaire tendance a
I’abstraction arbitraire ou a la division poussée jusqu’au néant se retrouve
dans les méthodes intellectuelles contemporaines, tentées par un conceptua-
lisme sans contact avec le réel ou vouées 4 un morcellement croissant de la

connaissance dans une spécialisation permettant a la pensée de fuir dans
I'infime ses responsabilités de synthése constructive. Dans un de ses derniers
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textes Louis Armand soulignait « l'indiscutable disparité entre la fagon dont
on sait perfectionner tout ce qui se compartimente et celle avec laquelle on
s’intimide et on louvoie dés qu’il faut faire ceuvre de synthese ».

%
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L’étude des catégories de formes et des équivalences psychiques qu’elles
traduisent nous a ainsi amenés A envisager l'abolition pure et simple de
la forme par le morcellement et son association au vide, a mesurer sa
portée significative, révélatrice des tendances d’une époque. Cet examen
appliqué A la notre rend sensibles certains des dangers les plus profonds qui
la menacent. Il montre que l’esprit humain ne peut cesser d’exercer son
pouvoir de former ou, pour reprendre le terme philosophique, d’informer
les données de son expérience sans étre menacé d’une carence et d’'un désé-
'quilibre.

Aussi a-t-on cru opportun de souligner combien la méthode directrice
du cours montre un moyen de réagir contre ce divisionnisme excessif de la
connaissance, en cherchant dans la forme des éléments identiques d’apparence
et obéissant aux mémes lois, bien qu’ils appartiennent aussi bien au monde
physique donné par la nature qu’au monde imaginaire créé dans l'art par
Pesprit humain. La forme apporte un élément d’application universelle, donc
de synthése, dans les domaines réputés les plus différents et, en particulier,
elle jette un pont entre la réalité objective ou une science théorique comme
la géométrie, d’une part, et, d’autre part, les structures mentales corollaires
du psychisme abstrait ou du psychisme affectif.

Un exemple a été choisi avec le pentagone, suivi depuis la structure
moléculaire (le polymére H F 5), le dispositif d’'une goutte de mercure animée
par une vibration, I’arrangement vivant d’un végétal jusqu’a la composition
d’une toile de Piero di Cosimo (Visitation avec deux saints, Washington) ou
un plan architectural de Vignole (Palais de Caprarola). Identique a elle-méme,
une forme peut donc relier les divers plans du réel connaissable.

Ainsi, au demeurant, se trouvent confirmées quelques données fondamen-
tales de la pensée maitresse du cours, aussi bien la « connaturalité », reliant
la matiére établie dans l'espace et la vie mentale éprouvée dans le temps,
que la définition de I'art, donnée antérieurement et le considérant comme
une « tierce réalité », assurant la liaison entre cette double expérience : celle
externe et objective du spatial et celle interne et subjective de la durée.
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La partie antérieure du cours a donc permis de vérifier le bien-fondé de
ses postulats, mais dans le domaine des formes fixes, exprimées par les
figures fondamentales de la géométrie. C’est 12 que le travail était le plus
facile et ses résultats les plus évidents car ces formes régulieres et perma-
nentes répondent aux besoins de la pensée rationnelle avide de divisions
établies, immuables et superposables. (La géométrie traditionnelle fait large
emploi, dans ses démonstrations, de ces identités et de ces transferts).

Mais, a mesure que les formes ne répondent plus a la seule division pra-
tique de l’espace, excluant P’action du temps, elles échappent & ’appréhension
spontanée de lintellect. C’est ce qui se produit & mesure que l'introduction
du temps entraine 'influence des forces, les transformations, les mouvements
et substitue au discontinu fixe la continuité changeante. Des lors le concept
seul de forme devient insuffisant, inopérant s’il n’est introduit dans un couple
dialectique indissociable avec celui de force. A dater de B. Riemann, la
déformation continue des étres géométriques, la relation de la théorie des
surfaces a celle des fonctions, ont fondé la topologie : étirement, distorsion,
etc. modifient les formes sans toutefois leur faire perdre certaines propriétés
fondamentales qui les définissent. Il est curieux que Léonard de Vinci (dont
le cours a déja montré qu’il avait marqué, lors de la Renaissance, I'intro-
duction de la notion de temps) n’a pas fait autre chose a I’aide de ses « cari-
catures » que de poursuivre ce travail de modification subi progressivement
par la forme théorique d’un visage ; la nature, au cours de la croissance
biologique ou, plus indépendamment de la chronologie, dans les rapports
d’organes, d’ossature, etc. entre espéces plus ou moins « évoluées », procede
semblablement.

N

Une force, livrée a elle-méme, se diffuserait dans I’espace. La confron-
tation avec «l'autre » l'oblige & se déterminer par rapport a lui, en parti-
culier a se délimiter. Le professeur Brun, de Dijon, rappelait que, dans certains
dialectes primitifs, Moi se confond avec Ici, et Toi avec La. La vie sera une
organisation unitaire de forces en quéte de formes leur permettant de se
constituer indépendamment des autres formes et forces. Dés lors tout dépend
d’'une exigeante et inlassable tension entre ces deux termes : la force livrée
a elle seule aboutit a I’éparpillement dans le vide, la forme abandonnée a
elle seule au desséchement stérile dans I'immuable. (Ce sont ces deux aspects
extrémes et négatifs que nous présente le xx° siécle 4 travers son art, nous

I’'avons vu).

L’urbanisme, au niveau de la création humaine collective, fournit un
excellent exemple concret de I’équilibre requis par la vie entre 1’expression,
I’expansion des forces et la stabilisation des formes. L’homme doit s’établir,

s'enclore, sans cesser de mettre & profit les forces naturelles et sociales.
On peut suivre les étapes de cet effort d’équilibre. « L’habitat extrait du
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chaos extérieur » (Leroi-Gourhan) se détermine donc dans I’espace. Il semble
que la forme la plus spontanée, adoptée déja au stade animal, par exemple
avec le nid, est circulaire, a I'image de la constitution de la cellule vivante ;
la pensée humaine se borne a la régulariser. (Des habitats circulaires anté-
rieurs & 40 000 ans ont été découverts sur le Dniestr, datant du début du
moustérien ; certains, trouvés récemment en Abyssinie, dans la Vallée de
I’Omo, par la mission Coppens, remonteraient beaucoup plus haut).

Le sédentarisme agraire renforce évidemment l'implantation spatiale, et
la relie a un ordre conceptuel : alors se développerent les dispositions ortho-
gonales, fondées sur la croisée des directions principales percues dans ’espace.
La croix est, d’ailleurs, la forme symbolique qui fait passer du cercle au carré,
combinés l'un et l'autre dans le Mandéld thibétain. En Orient (Angkor,
Pékin, comme en Occident (du camp romain a Richelieu et a New York),
I’'Urbs quadrata accentue linstallation statique, la ville étant a l'origine
implicitement le centre et le point d’intersection des voies de I'univers ; elle

N

entend répondre a une perfection abstraite, géométrique.

N

Mais cette forme, se pliant & un schéma abstrait, va étre confrontée a
I’action des forces effectives : routes, voies d’eau. Une étude de I’évolution
du plan de Paris a travers les siecles a montré les étirements, les déformations
subis par la forme constituée, et sa réorganisation périodique par des
enceintes concentriques, entérinant cependant la force d’allongement entrainée
par le courant fluvial.

La civilisation industrielle, multipliant les forces de transfert, encourage
Iirradiation, compensée par la restructuration circulaire obtenue désormais
par des voies de transport dynamiques (Belts américaines, périphérique pari-
sien), remplacant les enceintes statiques. Mais elle ne réussit pas a entraver
I’éclatement d’une extension désordonnée, de type quasi cancéreux, auquel
les urbanistes doctrinaires opposent des plans autoritaires et radicalement
conceptuels. Ainsi éparpillemen: et abstraction se confirment comme des
signes conjugués du déséquilibre de notre temps (en 1800 les grandes
villes détenaient 2 % de la population mondiale, aujourd’hui prés de 40 % ;
en 2000 on prévoit 62 %). Une étude de I'évolution de Lyon depuis ses
origines a confirmé ces divers caractéres successifs, en partie alternés.

La notion de force antagoniste de celle de forme, vérifiée par l'expé-
rience, requiert d’étre précisée. Elle désigne le principe d’action qui fait
cesser I’état de repos (ou le caractére uniforme et rectiligne d’'un mouvement) :
I'époque moderne I'a supplantée par celle d’énergie, apparue déja dans
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Jean Bernouilli en 1707, et intronisée par Thomas Young, un siécle plus tard,
pour suppléer la vis viva en usage de Leibniz & Carnot. Le physicien américain
Mitchell Wilson reconnait qu’elle a « donné au monde moderne une conception
nouvelle de lexistence ». La maticre elle-méme, avec ses formes perma-
nentes, n’apparait plus que comme un aspect de I’énergie, mais stabilisée par
les températures basses : au zéro absolu le mouvement moléculaire s’éteint.
Les corps, ainsi que ’observe Oppenheimer, n’occupent I’espace en formes
déterminées que parce que des « forces énormes » leur conférent la « soli-
dité ». Inversement, dés 1738, dans son Hydrodynamica, Daniel Bernouilli
définissait la chaleur comme une « accélération du mouvement interne des
particules ».

En dernier ressort, forme et force constituent un couple disparate : de
la premiére reléve ce qui est immobilisé, de la seconde tout ce qui modifie
un état. L’inertie, image du fixe, qui permet la forme, n’est en définitive
qu'un équilibre de forces, dont la symétrie est I'image. La relation d’incer-
titude d’Heisenberg a rendu encore plus sensible cette indétermination initiale
ou le spatial et le temporel laissent mal préciser leurs rapports.

A TDéchelle ou la mati¢re peut entrer dans notre champ d’observation, elle
s’offre encore a nous sous cette double espeéce : force ou forme. Cest la
force en activité que la chambre a bulles d’hydrogéne rend perceptible au
niveau subatomique. C’est la structure permaneate, donc la forme, qui
devient déja évidente, au niveau moléculaire, avec les diagrammes de Laiie,
alors que I’atome, intermédiaire, ne peut encore étre décrit que comme un
« nuage €lectrique ». De I'indétermination premiére ou temps et espace, force
et forme, restent encore mal dégagés, on passe, dés I’approche de la macro-
échelle, qui est celle de nos moyens d’observation, a la séparation nette de
ce couple, qui reste seulement uni par un lien dialectique.

Des lors, a notre niveau de perception, nous constatons que, si la tempé-
rature s’éleve, Iénergie cinétique des molécules se libére progressivement
de la contrainte immobilisante, exprimée pour nous par la forme, et que,
en s’accroissant, elle finit par I’abolir, aprés en avoir plié, de plus en plus,
le régime a son action. La chaleur apparait comme une des formes de
I’énergie, en laquelle toutes les autres peuvent se transformer, soit par frotte-
ment, choc (s'il s’agit de I’énergie mécanique), soit par résistance (si elle est
électrique), etc...

I1 est notable qu’avec ses moyens propres, la pensée antique ’avait pressenti.
Notamment Héraclite notait le role joué par la température (Aetius, 1, III, 11 :
« Lorsque la terre [le solide] est relichée par le feu, I'’eau [le liquide] se
produit et quand celle-ci s’évapore, l'air [le gaz] prend naissance », etc.).
Il pressentait la conservation de 1’énergie (fragm. 73 : «La quantité de la
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matiére d’échange, le feu, demeure immuable... »). II concevait méme les
dialectiques telles que celle qui, dans I'unité globale de 1’énergie, oppose formes
et forces (fragm. 50 : «...comment ce qui s’'oppose est d’accord avec soi :
harmonie de tensions opposées », etc.).

Les états de la matiere et les apparences formelles qui leur sont inhé-
rentes apparaissent en définitive comme un dosage changeant, en fonction de
la température, de deux variables inverses : les formes et les forces. La
forme s’assouplit et s’atténue a mesure que se relichent les contraintes qui
immobilisent 1’énergie. Elle ne s’affirme dans les figures, sur lesquelles s’est
fondée la géométrie, que si, concenirée dans l'espace au maximum, elle ne
tolere plus quune infime vibration moléculaire. Alors se constituent les
formes fixes étudiées antérieurement. Si une liberté croissante de se mani-
fester est impartie a 1’énergie, alors apparaissent les formes dynamiques, par
la transition du flexible et du mou. La nature les produit, par exemple, dans
les explosions volcaniques, quand les structures cristallines des roches sont
soumises & de hautes températures et entrent en fusion ; solidifiées a nouveau,
par refroidissement, elles pourront soit cristalliser & nouveau (ex. : les
« orgues » basaltiques), si la mutation est brusque, soit figer les dispositifs
acquis dans le ramollissement (ex. : les coulées de lave). Ceux-ci peuvent
correspondre aussi a4 ’état normal d’autres matieéres (ex. le brai). Les formes
flexibles se manifestent dés que les liaisons moléculaires reldchées permettent
la souplesse des continuités en chaine, dans des couches minces, impliquant
une moindre solidarité dans I’épaisseur. En géologie on les releve lors du
plissement d’un bassin de sédimentation. Ainsi solidifiées elles offrent pourtant
les mémes aspects que les mouvements de I’atmosphére, essentiellement
fluides, telles qu’ils sont relevés sur les cartes météorologiques, que ce soit en
coupe ou en surface (cartes isothermes, « d’égale épaisseur », etc.).

Le seuil séparant les formes fixes des formes dynamiques est celui qu’il
faut franchir en passant du rectiligne, de I’anguleux ou du circulaire au
sinueux. Celui-ci se manifeste dés que la matiére offre une certaine docilité
aux sollicitations des forces, que celles-ci s’exercent sur une limite de contour
(ex. : rivage) ou sur un tracé longitudinal (ex. : lit de cours d’eau). Il
inclut un élément temporel : le rythme fondé sur des alternances et la
continuité du passage de I'une a l’autre. Trés souvent il épouse un mouve-
ment et en marque le sillage, soit que ce mouvement ait été lui-méme
onduleux, soit méme qu’il ait été rectiligne (trace sinueuse dans l’eau d’'un
baton rectiligne en déplacement rectiligne). Dans la fibre, le fil, au dispo-
sitif longitudinal, la matiére adopte ce dispositif dans les trois dimensions ;
quand ils sont parcourus par un influx (fil électrique, nerf...) forme et force
se confondent en un commun trajet.

La transition entre la sinuosité, contour de résistance a la force, et la
sinuosité, tracé de déplacement de la force, se suit dans un corps en fusion
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qui perd progressivement sa consistance initiale pour se muer en simple
coulée. La sinuosité, solidaire d’une force de croissance ou de déplacement,
a été analysée dans le cours par des exemples visuels, depuis le stade molé-
culaire (molécules de corps gras), végétal (fibres), animal (reptiles) jusqu’aux
actions humaines, elles-mémes suivies des traces de déplacement (sentier) a la
création artistique (dessin). C’est a ce dernier stade qu'un cours de psychologie
des arts plastiques doit s’arréter particulierement.

Le réle que joue dans I’art la sinuosité, significative du régime dynamique
des formes, apparait clairement dans le dessin. « L’art, a énoncé fortement
Klee, ne reproduit pas le visible ; il rend visible. » Ses caractéres typiques,
tels qu’ils se déchiffrent, par exemple, dans la forme, permettent d’atteindre
le substrat psychique qu’ils manifestent. Semblablement, dans une lettre
inédite & Verhaeren, Odilon Redon énoncait : « Mon dessin a pour objet
la représentation de l'invisible avec la logique et la vérité du visible ». Cette
démarche n’est rendue possible et efficace que par la « connaturalité » du
physique et du psychique, manifestée dans les formes, naturelles et ima-
ginées, et affirmée précédemment. Elle vérifie le réle presque biologique de
Part, raccordant ainsi monde extérieur et monde intérieur, qui, sans lui,
n’auraient d’autre rapport que celui des actions réciproques, et pour ’homme,
des sensations et des représentations mentales.

L’artiste classique, soucieux de valeurs permanentes, fondées sur l'immua-
bilit¢ du rationnel, s’applique & constituer logiquement, c’est-a-dire froide-
ment, des formes, pliées au régime de la fixité, telles qu’elles ont été
analysées dans le cours de I'année précédente. Un seuil de transformation
est franchi du jour ou lartiste s’intéresse a la force (énergie) et lui donne
voix au chapitre. Alors le contour des formes perd la simplicité de définition
que lui donnait, par exemple, un Piero della Francesca et fait place a la
dominante sinueuse.

En une premiére étape, la force agira en distendant le contour, comme
pour faire céder sa contrainte. C’est presque le théme principal de lart de
Michel-Ange (Esclaves luttant contre leurs liens). Le résultat de cet effort
sera un amollissement, une fusion, un étirement des formes (Maniérisme),
formant transition vers une nouvelle étape.

Un second seuil de transformation sera passé, comme dans la matiére,
lorsque la forme, au lieu de plier sous la pression adverse des forces, cédera
a leur entralnement et « coulera » avec elles. Le contour s’identifie alors a
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un courant sinuant i la fois dans le temps et I’espace. Cette mue est achevée
dans l’art baroque (Tintoret, Rubens). Cette identification progressive de la
ligne avec une force entrainante amenera lintroduction dans le dessin
de tracés propres aux fluides en mouvement : principalement le tourbillon
et sa spirale (composition de la Vierge aux chérubins, par Rubens).

Par la suite, il reste entendu qu’un troisieme seuil de transformation se
présentera au moment ou lartiste, animé & 1’étape précédente par l'énergie
physique ou psychique, entendra s’établir sur le plan spirituel. Il sera enclin
alors & « dématérialiser » son art ; il estompera de plus en plus les caractéres
fluides, sinuosité et tourbillon (restés la base du dessin de William Blake),
pour passer aux seules variations d’intensité, lumieére ou couleur, et s’ex-
primer par elles (ex. : Rembrandt, Redon...). Cest le stade intermédiaire,
celui des formes dynamiques, qui concerne le cours de cette année.

Ces étapes, paralleles a celles du déploiement de I’énergie physique dans
le monde physique, marquent celles du déploiement de I’énergie psychique
dans le monde psychique. Marcelle Wahl (Le mouvement dans la peinture,
1955) a montré quen effet le choc émotif, provoqué par un spectacle exté-
rieur, ou la tension intérieure créée par une idée, un sentiment, provoque
une « vibration intérieure qui est un véritable mouvement » et qui détermine
«une accumulation d’énergie si considérable qu’elle doit a tout prix s'exté-
rioriser dans I’ceuvre ». Celle-ci, «réceptacle dynamique », restituera au
spectateur « cette force en puissance » en créant chez lui, a son tour, «une
vibration intérieure ». Et, en effet, Sir Jagandish Chunder Bose (dont Finstein
utilisa la mécanique statistique), €étudiant les plantes, y avait déja relevé,
dés 1934, une accumulation d’énergie résultant des excitations absorbées et
provoquant leurs propres mouvements. D’ailleurs, prés d’un demi-si¢cle aupa-
ravant Ferré avait mesuré au dynanomeétre l'augmentation de force muscu-
laire accompagnant toute sensation. Le besoin de créer de I’artiste n’est qu’une
forme supérieure de cette excitation.

Le dessin, véritable sismographe enregistrant le geste et son impulsion,
est le moyen le plus direct d’inscrire cette pulsion énergétique de Dacte
créateur, chaleureux, que le contrdle de la pensée froide se charge de régu-
lariser, en le canalisant, ou méme de réprimer pour laisser dominer les
formes conceptuelles. Par le dessin, en un processus analogue a celui qui
donne naissance a la matiére, ’énergie cherche a se constituer en forme,

N

C’est-a-dire a s’installer dans I’espace.

L’étude de l'acquisition du dessin par l'enfant releve des étapes succes-
sives : la premicre, dans les trois premiéres années, est celle du « gribouillis »
spontané, né de I'impulsion du geste; la seconde marque le poids d’une
notion, celle d’objet, coincidant avec la tendance du tracé a se cpnstituer dans
lespace, & y devenir forme délimitée. Y répond le rond, le « cercle initial »,
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mettant au service d’'un concept primitif la premiére «figure », née du
mouvement naturel du bras et de la main pivotant circulairement autour de
leur point d’attache. C’est seulement apres, et par une lente progression, que
I’enfant en viendra a vouloir faire coincider de plus en plus cette stabilisation
abstraite avec les formes percues dans le monde extérieur, jusqu’a aboutir a
une ressemblance figurative, sans cesse perfectionnée.

Le développement du dessin, chez l’artiste, est plus complexe, mais on y
retrouve ces mémes moments : I'impulsion initiale, si expérimentée que soit
la main, garde le caractére de décharge d’énergie projetée dans l'espace :
elle était observable dans le film de Clouzot sur Picasso, a la phase de
départ de I'ceuvre ; elle se vérifie dans les dessins de Victor Hugo, surtout
dans ceux obtenus au cours d’expériences spirites ou le contréle rationnel
était donc aboli.

Dans cette phase de jet, les formes propres aux fluides dominent : sinuo-
sité et tourbillon, tendant a reformer une enveloppe circulaire réguliere.
Marcelle Wahl (op. cit.) avait déja relevé la prédominance de «la courbe
serpentine, 1’arabesque » et celle de « I’enroulement circulaire, parfois méme
un véritable mouvement tourbillonnaire » et noté leur présence dans «l’eau
d’un fleuve ».

Chez les grands émotifs-intuitifs, comme Rembrandt, le dessin est voué
au maximum a la décharge d’énergie accumulée a la fois par les sensations
recues et I’élan intérieur : griffures, zébrures...

Une étude poussée du dessin de Daumier a permis de suivre la projection
du griffonis nerveux initial, si évident aussi sous la main de Guerchin, de
Tiepolo, de Delacroix, etc. On a pu le rapprocher de photographies de
ruissellement d’eau. Ce lacis de parcours de force tend & se reconvertir en
contour d’emprise d’une portion de l'espace, devenue zone-masse, globulaire,
et a éviter la pure diffusion. (Semblablement en physique, dés 1932, Cockcroft
et Walton n’ont-ils pas démontré I’équivalence de I’énergie et de la masse et
leur convertibilité ?). Le tourbillon devient enveloppe, de méme que, dans le
liquide, il crée une poche d’isolement, ou certains (Schwenk) ont vu le point de
départ de la vie. On passe alors du dynamique au statique, de la forme ouverte
a la forme fermée, distinguées par Wolfflin. Cette « prise de forme » autour
d’un noyau de densité a méme fait I'objet d’une théorie de Delacroix, fondant
le dessin sur la transcription en <« oves juxtaposées », dont il avait regu le
principe de Gros et de Géricault (Th. Silvestre). Balzac s’est fait I’écho, en
1832, de cette méthode (« On détache les choses du milieu ou elles sont »,
La Rabouilleuse) qui, selon Delacroix, remontait haut ; en effet, en 1849,
il relevait dans un «écrit de Léonard », tombé sous ses yeux, que celui-ci
connaissait «le systtme antique de dessiner par boules : Il a tout décou-
vert... ». On reléve, en effet, des fuseaux ovoides dans certains des dessins
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de Léonard. Ce systéme, en mettant ’accent sur le centre de masse, plutdt
que sur la découpe du contour, donne a ce dernier toute licence de liberté
graphique, de méme qu’en peinture il a permis le sfumato.

Les dessins de Daumier, suivant ce processus, passent du griffonis de
lancer a l'enveloppement des masses, effectué souvent a la pierre noire et
précisé ensuite progressivement, par reprise au crayon noir et a la plume,
d’ordinaire.

Arrivé 13, Daumier compléte l'organisation dans I’espace, instaurée par
P’apparition des masses et leur détermination croissante, en construisant cet
espace orthogonalement, par des verticales et des horizontales, qui dénotent
une régulation logique et disciplinée : il stabilise et équilibre le milieu, le
géométrisant, en une derniére étape qui, de I'impulsion, puis de la constitution
en masses, méne a la représentation conceptuelle. L’énergie initiale, encore
diffuse, s’est stabilisée progressivement et construite. La force sest installée
dans la forme, par une sorte de «refroidissement » de I’émission initiale,
poussé jusqu’a la structuration rectiligne.

Ce passage du dynamique 3 la simple compacité, & laquelle s’arrétent
un Millet ou un Courbet, est rarement mené jusqu’a la rigueur cristalline,
approchée seulement par certains dessins trés accomplis de Daumier. Par
contre il est effectué, au cours de son évolution individuelle, par Cézanne,
parti lui aussi du tempérament méridional, expansif, pour atteindre au régne
des structures orthogonales, conformément au classicisme méditerranéen.

A travers ces divers cas, on peut mesurer lefficacité de la méthode préco-
nisée, qui, aprés avoir classé les formes en groupes, répondant & une pro-
gression naturelle, en cherche 1’équivalence dans le psychique, et dans Iart,
qui en est 'expression. Elle permet une explication, non seulement des étapes
de la création, mais de leur dosage selon les données particulicres de
Partiste, qu’elles soient imposées par son tempérament propre ou son appar-
tenance a un milieu ethnique ou culturel. L’étude du dessin de Daumier ou de
Cézanne a montré les bases qu’elle fournit pour une analyse individuelle.

Elle serait aussi efficace dans ’étude collective d’une école : on y retrou-
verait, par une succession de stades formels analogues, le méme processus
d’inscription et de fixation de I’énergie dans l’espace.

L’école vénitienne a été choisie pour sa relative autonomie au sein de
lart italien. Dans le cas d’'une école, rien ne correspond a la phase initiale
individuelle du gribouillis, car la préexistence de modeles élaborés antérieu-
rement situe le départ de I’école 4 un stade déterminé de 1’évolution histo-
rique générale : elle ne nait pas, & proprement parler ; elle prend place dans
une évolution en cours. C’est ainsi que l’école vénitienne trouve son point
de départ dans le dessin gothique international, pratiqué et répandu par les
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miniaturistes. Ce style calligraphique, onduleux, mettant en valeur les mou-
vements compensés de la main et déja lisible dans les peintures de Jacobello
del Fiore offre les caractéres dynamiques, mais savamment policés; il
exercera son influence sur la premiere équipe de dessinateurs vénitiens du
xv°® siécle, en particulier sous l'action de Gentile da Fabriano. Giambono,
Giovanni d’Alemania, Jacopo Bellini et, & Murano, Antonio Vivarini sont
marqués par cet usage du tracé sinueux.

C’est a partir de 1a que 'effort vers une prise de masse se poursuit. Il peut
étre observé dans I’ceuvre de Giovanni Bellini : une densité croissante des
volumes accomplit I’installation dans lI’espace. Bientot l'influence padouane
du sculpteur Donatello, celle de Mantegna, devenu gendre de Jacopo Bellini,
font passer a une phase de construction plus pétrifiée et quasi cristalline, ol
les arétes, les angles donnent aux volumes une sévérité géométrique. Des
comparaisons suggestives entre des ceuvres de Mantegna et des photographies
de cristallisations rocheuses dans la nature, ou les reliefs orthogonaux s’as-
socient de méme A une fragmentation en dallage du sol, ont montré la simi-
litude de cette vision artistique avec des formations naturelles. Cette mue est
déja sensible dans les dessins de Jacopo, vivement soucieux d’une définition
cubique de I’espace.

Lorsque la phase de contraction et de fixation de I’énergie a atteint son
maximum, dans ce régime de formes cristallines, aux angles coupants, un
processus de détente lui fait suite. Il se manifeste d’abord par un manié-
risme de la dureté, surtout évident dans I'Ecole de Ferrare, mais passé dans
I’école de Murano avec les Vivarini, et déja dans celle de Venise. avec
Carlo Crivelli, né en méme temps que Mantegna, vers 1430 : il pratique,
de ce fait, les formes fluides, choie le sinueux et le spiralé (chevelure de
Sainte Madeleine), mais les taille paradoxalement dans la méme matiére dure
et inflexible comme le silex.

Nanti de ce passé, Vittore Carpaccio, éleve de Gentile Bellini et né peu
aprés le milieu du siécle, dispose d’'un dessin trés étendu : il pratique, mais
avec une certaine raideur, le jet et la griffure dans son premier élan, recherche
dans une étude plus poussée la prise de corps arrondissant la masse, aboutit
a la cassure et l'angulosité de cristallisation, recueillie des Padouans; il
accentue l'aréte et la pointe jusqu’a composer parfois sur le losange (Vierge
en tréne et Saints, Cabinet des Dessins de Dresde).

Parvenue a cet « acumen », ’école vénitienne ne peut plus que se détendre
et se «réchauffer ». Le revirement est accompli par Giorgione, dont tout
l’art aspire & retrouver la fusion avec 'ambiant (forme et atmosphére, homme
et nature, plastique et musique...); son trait parfois fondu par la craie
retourne a la rondeur, mais son ami Titien, pratiquant le fusain sur papier
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teinté, va bien plus loin dans cette voie, surtout avec I’Age. La forme
commence a se résoudre dans la pénombre, grice a un contour imprécis et
gras, qu'on retrouve dans Palma Vecchio.

Le Tintoret accentue 1’évolution : le trait céde aux forces ou s’asservit a
leur expression ; il marque les resserrements, les bossellements, les torsions,
en méme temps que le rendu du mouvement abolit 1’équilibre statique. Avec
Schiavone le ruissellement et le bouillonnement des lignes commencent a
« liquéfier » le dessin.

La dématérialisation succede, marquée aussi par la fréquence de la compo-
sition ascensionnelle, qu’avait si audacieusement pratiquée le Greco, éléve
du Tintoret (Girolamo di Tommaso, Pordenone, etc.). Quoique fils de
sculpteur, Véronése, qui s’en souvient seulement dans ses dessins poussés,
désintégre avec nervosité la matiére dans ses croquis et pratique un gra-
phisme rompu, palpitant, saccadé, qui devient tremblement vibratoire avec
Pellegrini, au xvin® siecle, au moment ou G. B. Tiepolo, voué a la tache
et au tracé nerveux en éclair, se laisse fasciner par le vide, cependant que
Guardi morcelle sa touche dans un éparpillement haché.

Ainsi se retrouve ce signe d’une fin de civilisation, la dispersion, cependant
que Canaletto tente, par un mouvement corollaire, comme on I’a vu, de
revenir a un dépouillement abstrait du rectiligne.

L’effort croissant, observé chez Daumier, pour intégrer par étapes 1’énergie
libre primordiale dans un espace établi et dans ses structures a donc été
poursuivi jusqu’a l'extréme par I’école vénitienne en sa premicre phase de
développement. Mais ce que la vie et ’expérience limitée d’un seul homme
ne peut assumer, la longévité collective d’une école le permet. Aussi, cet
accomplissement parachevé, 1’école vénitienne a encore pu, faisant succéder
au processus de tension formelle celui de la détente, parcourir le chemin
inverse et le mener jusqu’au terme final de I’éparpillement et du vide.

Cette succession presque fatale de moments qui s’enchainent peut, dans un
destin individuel, se confondre avec laventure d’une personnalité. Tel est le
cas avec Van Gogh. La période premiere, hollandaise, se greffe sur une
tradition nationale, celle du dessin raidi, cassé, anguleux, construisant les
formes et I'espace qui les contient, en perspectives rectilignes (Jardin du
presbytére). A partir de ce métier, Van Gogh s’engage dans l'effort pour
appréhender et fixer la masse. Sous l'influence, cette fois, de Millet et de ses
penchants sculpturaux, il multiplie Paysans et surtout Paysannes fortement
charpentés, sans renoncer a la raideur graphique.

Cette construction géométrique, transportée a Paris, se confronte avec le
poudroiement impressionniste ; le dessin en garde un divisionnisme des petites
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hachures, de la pigmentation ponctuée qui, en Arles, est confronté avec le
vide de l’espace, des plaines immenses (La Crau) rappelant les panoramas
de Van Goyen, de Koninck et traduit une angoisse schizophrénique, ol se
soupgonne la tragédie mentale prochaine.

N

L’énergie va alors s’opposer a cette dilution dans l'infini, éprouvée aussi
en face des ciels nocturnes parsemés d’étoiles (Les quais, la nuit, en Arles). La
température psychique monte, aboutit au tourbillonnement : toutes les
ressources des tracés dynamiques, ondulations en flammes, tourbillons, sont
alors mises en ceuvre, mais elles ne cessent de se combiner avec le pullule-
ment.

Le drame se resserre & Auvers : alors que la frénésie intérieure bouillonne,
survoltée, la main et les nerfs, dégradés par la maladie, ne peuvent plus
traduire son élan. La courbe, lancée pourtant dans une flambée furieuse, se
brise, se morcelle en fragments gauches et raides.

Ce terrible désaccord, toujours plus marqué, est sans solution. Le suicide
lui en apporte une.

Ainsi I'étude confrontée par les régimes de formes des aspirations, des
intentions et des réalisations permet de suivre le drame jusqu’au point de
rupture final.

~

Il apparait donc, & traveis ces diverses expériences, que si ’homme est
soumis aux lois généralss qui régissent les formes dans le monde physique,
et qui expliquent, cn de troublantes correspondances, ses propres situations
intérieures, il y trouve un instrument d’expressicr de lui-méme, qu’il tente
de diriger.

La forme tend & imposer ses propres régles de céveloppement, ol altcrient
en un jeu compensateur, sa prépondérance, puis celle de la fcice, pertur-
batrice. L’artiste subit inconsciemment leur pression.

Mais, manifestant ainsi & la fois sa nature humaine et sa vocation d’artiste,
il affirme, en opposition, une certaine liberté, par sa capacité de choix et par
la qualité que de tout son instinct il imprime A ces données, si déterminantes
qu’elles soient parfois. Partagé entre la pression autonome de ce que Focillon
a appelé la « Vie des Formes », celle de son tempérament inné et des in-
fluences exercées par le. milieu social et son point d’évolution, soumis donc
a des fatalités nées de sa participation a la Nature d’une part, & la Société
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d’autre part, il tend pourtant inversement a user de la liberté créatrice, dont
Part est le rappel le plus pressant, et dont la possibilité requiert le meilleur
de lui-méme.
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p- 48-56).

— Fin de I'Art ou art nouveau? (dans Galerie, n° 109, oct. 1971, p.
53-60, Entretien avec André Parinaud).

— Science et Connaissance (dans Revue des Deux-Mondes, avril 1971,
p- 30-39).

— L’Image dans I'Art (id., avril 1972, p. 3-12).

— Sztuka nowoczesna (Art moderne) (dans Zycie i Mysl, n° 1, Varsovie,
1972).

— Dans Les monuments historiques de la France, n° 1, 1972, p. 12-13
(a propos du Questionnaire des monuments historiques).
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— Sur Luis Reis Santos, et Reynaldo Dos Santos (dans le Diario de
Nociticias de Lisbonne).

— Sur Luis Reis Santos (dans Artes et Letras, Lisbonne, 18-11-1971).
— Interview (dans le Courrier du C.N.R.S., n° 2, octobre 1971, p. 4-7).

— Les Formes dans létoffe, la nature et Part, résumé de la conférence
faite & Munich pour le Comité international de la Rayonne et des Fibres
synthétiques, en juin 1971 (Textiles chimiques, nov. 1971, p. 133 sqq.).

— Venise en péril de mort, texte de la conférence faite & Strasbourg le
5 octobre 1971 (Edition du Conseil de I’Europe, p. 7-38).

— En souvenir de Fritz Lugt, texte de la conférence donnée a I'Institut
Néerlandais (Edition de lInstitut, 1971).

CONFERENCES

— Thémes-Clefs et Evolution de I'Artiste, conférence donnée a Ascona,
en ao(t 1971 pour la Société Eranos.

N

— Formes et Forces, série de 3 conférences données & Lisbonne, en
octobre 1971, pour la Fondation Gulbenkian et dans d’autres villes du
Portugal : 1) L’Univers et 'Homme, 2) L’Histoire de I'Art, 3) La crise
contemporaine.

— Léonard de Vinci et Valéry, discours prononcé au nom du College de
France, au cours de la cérémonie d’hommage a Paul Valéry, pour le Cente-
naire de sa naissance, a I'Institut, le 16 mars 1972.

— La Crise morale de notre temps, conférence faite le 20 mars 1972, a
la réunion pléniére préparatoire au Colloque d’Arc-et-Senans, organisé par
la Fondation européenne de la Culture, sur le théme de I'Homme en
Pan 2000.

N

— Le Professeur a participé 4 une Table ronde au Centre américain, le
27 janvier 1972, sur le théme de I'Espace et du Temps, a propos de son
ouvrage, Dialogue avec le Visible.

— Diverses conférences en France, Belgique, Luxembourg, Suisse, An-
gleterre, Ecosse.








