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I. Spéculations mystiques et thèmes relatifs aux « cuisines » du taoïsme. 

Les rituels taoïstes des « cuisines » (tch'ou) et des « repas maigres » (tchai) 
que nous avons examinés l'année dernière comportent, dans leurs prières, 
deux conceptions essentielles qui en définissent le but. Ce qui se passe à l'ex
térieur dans le macrocosme du monde, se passe aussi à l'intérieur dans le 
microcosme du corps humain. Les divinités du monde assistent au repas 
du groupe qui pratique le rituel et bénissent la nourriture partagée par 
chacun des fidèles qui en rapporte sa part de « bonheur ». Les divinités sont 
aussi présentes dans le corps de chaque fidèle et l'admettent à un repas 
de nourriture « divine » qu'on appelle « cuisine céleste » (t'ien-tch'ou), « cui
sine de voyage » (hing-tch'ou) ou « cuisine céleste de voyage » (t'ien hing 
tch'ou ; cf. Annuaire 1970-1971, p. 436). Cette expérience simultanée est 
parfaitement conforme à un concept taoïste fondamental. Entre le corps et 
le monde il n'y a aucune différence de structure ni de forme. Les mêmes 
divinités sont présentes à la fois dans les deux. 

Les leçons de cette année ont été consacrées à une recherche concernant 
l'aspect « mystique » ou psycho-physiologique de ces « cuisines ». Historique
ment, cet aspect apparaît dans les textes en même temps que les rites de 
« cuisines ». Sociologiquement, il représente des techniques individuelles par 
opposition à des rites de groupes. Quant aux antécédents ou aux prototypes 
historiques, les rites collectifs de « cuisine » remontent aux fêtes villageoises 
autour du dieu du sol, alors que les techniques individuelles peuvent être 
rattachées aux pratiques psycho-physiologiques de Longue Vie attestées depuis 
au moins le IVe siècle avant Jésus-Christ. 

Nous avons d'abord examiné un problème linguistique ou philologique. 
Comment faut-il comprendre l'expression hing-tch'ou ? Chavannes l'a rendue 
par « cuisine de voyage », Ware par « traveling canteen », mais aussi par 
« to attain geniehood », Maspero par « pratiquer la cuisine », tout en signa
lant que le mot « cuisine » signifie aussi « magie ». Effectivement, le binôme 
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peut être analysé de deux façons : 1) verbe (hing) + complément (tch'ou), 
« pratiquer la cuisine » et 2) nom (hing) + nom (tch'ou), « cuisine de voya
ge ». Les traductions « magie » ou « statut d'immortel » sont à rejeter. Ce 
ne sont que des interprétations qui font intervenir le résultat de l'opération. 
Théoriquement la première structure, verbale, est parfaitement valable. Nous 
avons passé en revue toute une série de binômes de même structure (hing 
kieou, « pratiquer une beuverie », hing hiang encens, hing tao cérémonie, 
etc.). Dans les rituels de « cuisine » ou de « banquet maigre », on ne dit 
pas simplement « manger » (che), mais « pratiquer le repas » (hing che), ce 
qui souligne le caractère rituel ou technique de l'action. Mais l'expression 
analogue la plus répandue (depuis le IVe siècle, Pao-p'ou-tseu) est hing-k'i. 
Elle est malheureusement ambiguë. Tantôt elle signifie « pratiquer le souffle » 
et désigne l'une des techniques de Longue Vie (k. 4, p. 26) à côté des tech
niques sexuelles, de la gymnastique et de la diététique. Tantôt elle signifie 
« faire circuler le souffle » (à l'intérieur du corps), par opposition à d'autres 
manipulations du « souffle » : le (ou les) manger (che-k'ï), le ou les avaler 
(yen-, t'ouen- ou fou-k'i), les unir (ho-k'i, expression qui désigne aussi l'union 
sexuelle). Les résultats sont, comme pour les « cuisines », la longévité, la gué-
rison de maladies, la possibilité de s'abstenir de céréales sans souffrir de 
faim et de soif. Même dans cette structure verbale, une notion de « dépla
cement » ou de « circulation » reste sous-jacente (hing kieou signifie aussi 
« faire circuler [les coupes de] vin » parmi les convives, hing tch'e « faire 
circuler la viande grillée » lors d'un festin). La structure nominale de hing-
tch'ou est également attestée par des binômes analogues : hing-tsao « foyer 
de voyage » à trois pierres (Chouo-wen), hing-miao « temple de voyage » 
(provisoire, mobile, pour une armée en marche), hing-che « repas pris en 
route ». L'expression hing-tch'ou signifie clairement « cuisine de voyage » 
même quand elle est l'équivalent de t'ien-tch'ou « cuisine céleste ». Des poètes 
postérieurs (Tou Fou des T'ang, Sou Che des Song, etc.) emploient l'expres
sion hing-p'ao « cuisine de voyage » parallèlement à fien-p'ao « cuisine cé
leste » : il s'agit de repas sommaires pris en cours de route. Il est vrai qu'une 
telle « cuisine » peut être pratiquée dans un palais, mais il s'agit alors d'une 
sorte de pique-nique dans un parc. On verra que cette circonstance va de 
pair avec le genre de nourriture consommée : alcool et nourriture séchée. 
Pour la rédaction de sentences parallèles, hing-p'ao « cuisine de voyage » 
correspond à tchouan-chô « auberges, haltes, relais sur les routes », et dans 
la nomenclature astronomique depuis les Han, les constellations t'ien-tch'ou 
« cuisine céleste » et tchouan-chö « auberge » sont associées (poème de Tchang 
Heng, Ier siècle de notre ère). 

Les thèmes ainsi isolés appartiennent à un ensemble cohérent et carac
térisent à la fois des institutions réelles, historiquement attestées, et des 
représentations psycho-physiologiques. La nomenclature des étoiles reflète la 
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société réelle. Elle confirme aussi que certaines institutions de la société des 
Han (« cuisines », « auberges », « greniers ») ont servi de modèle à des 
institutions analogues des premiers mouvements du taoïsme religieux (yi-chö, 
« auberges de justice ») et de leurs successeurs (tche « paroisses » avec « rites 
de cuisine » ; cf. Annuaire 1970-71, p. 432). Mais en même temps, la nomen
clature astronomique établit déjà un rapport avec les organes du corps qui 
concernent la nourriture, et rejoint dès cette époque des Han des spécu
lations psycho-physiologiques. L'astérisme Wei (« estomac ») est appelé « gre
nier céleste » (t'ien-ts'ang) sous les Han (II e -I e r siècles avant J.-Chr.) et « gre
nier-cuisine céleste » (t'ien-tche tch'ou-tsang) sous les Tsin (III-IVe siècles après 
J.-Chr.). D'autres constellations appelées « Cuisine céleste » s'y ajoutent. Elles 
président aux greniers et aux céréales destinées à la nourriture, mais aussi 
aux récompenses. Dans certaines circonstances, l'une d'elles présage de 
grandes famines. Elle est située près de l'Etoile Polaire où se trouve le Palais 
de l'Empereur. A côté se trouvent la constellation « Auberge » (tchouan-chö) 
et la constellation « Dais Fleuri » (houa-kai), elle-même associée à la constel
lation « Six Kia » (signes cycliques, lieou-kia). Or tous ces termes ont été 
utilisés dans des représentations taoïstes (Pao-p'ou-tseu, 19, p. 96, cite un 
Livre du Dais Fleuri et un Livre des Cuisines célestes). A la même époque 
des Han on signale des techniques de longue vie qui permettent aussi d'échap
per à la faim tout en s'abstenant de céréales : avaler des drogues et des 
souffles, mais surtout visualiser les cinq viscères en les parcourant ou en y 
faisant circuler le souffle (Han-chou et Chen-kien de Siun Yue (148-209)). Les 
mêmes termes et les mêmes techniques ont été conservés par les taoïstes (T'ai-
p'ing king ; Pao-p'ou-tseu et des ouvrages plus tardifs tels que T. 569 = 
n° 822, p. 3 a ; T. 569 = n° 821, p. 4 b ; T. 570 = n° 825, p. 1 b ; Yun-ki 
ts'i-tsien, 62, 5 b). Les viscères sont appelées les cinq greniers (tsang) et les 
six « réceptacles, magasins » (fou). Des ouvrages taoïstes postérieurs rem
placent la « visite des premiers » (li tsang) par la « visite des cuisines » (li 
tch'ou ; T. 875 = n° 1195, 14 a), mais, même en conservant le terme 
« grenier » (réserve de céréales) aux viscères, on les associe à des « cuisines » 
puisqu'on oppose les greniers-viscères du Cru (au-dessus de la rate, cœur et 
poumons) aux greniers-viscères du Cuit (en-dessous, foie et reins). La « cui
sine » (qui transforme le cru en cuit) est située dans la rate (« cour jaune »), 
mais dans un rituel qui pourrait dater du V e ou du VIe siècle (T. 764 = 
n° 1122, k. 4, 10 b) ce cinquième « grenier » (tsang) est remplacé par son 
équivalent dans la série des « réceptacles » (fou), l'estomac, appelé « Grand 
Grenier » (t'ai-ts'ang). Malgré l'écart chronologique, les représentations de 
ce rituel concordent avec celles des Han, et une filiation directe existe entre 
les deux. Dans ce rituel, il s'agit d'avaler le « souffle jaune », ce qui permet 
d'être toujours rassasié tout en s'abstenant de céréales, d'être en bonne 
santé et de vivre longtemps. Ce « souffle jaune » est concentré dans un 
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champ jaune ( = centre) situé dans l'estomac (« grand grenier »). On y 
trouve un foyer, une marmite et un vase à cuire à la vapeur, le tout en or. 
Des « filles de jade » s'en occupent et font venir une « cuisine de voyage » 
(hing-tch'ou). On a demandé à ces fées ou déesses de prendre pour l'adepte 
des herbes médicinales et des champignons, les cinabres de cinq couleurs, 
tout ce qui peut être mangé et bu. Or des représentations analogues sont 
déjà attestées sous les Han. Li Chao-kiun, « magicien » célèbre de l'empereur 
Wou-ti (140-87) a souvent été cité comme alchimiste, mais en comparant les 
textes postérieurs plus explicites, la méthode apparaît comme un antécédent 
de nos « cuisines ». En effet, elle lui permettait de faire venir des « êtres » 
(wou, génies, démons, mais aussi plantes rares, etc.) et de ne pas mourir. 
Elle utilisait un « art des céréales » (selon le commentaire l'art de s'abstenir 
de manger) et des sacrifices au dieu du foyer. Les « êtres » ainsi convoqués 
aidaient l'adepte à transformer le cinabre en or et à fabriquer avec cet or 
des récipients à boire et à manger, ce qui avait pour résultat d'augmenter 
la longévité et par voie de conséquence, de rencontrer les immortels. 

Entre ces thèmes très anciens et l'ouvrage taoïste tardif dont nous venons 
de parler se situent les passages relatifs aux « cuisines de voyage » du Pao-
p'ou-tseu que nous avons traduits et analysés (nei, 11, p. 44, 48-49, 51 ; 
4, p. 15, 17-19, 21). Tous les cas envisagés relèvent de la diététique placée 
sous l'égide de Chen-nong, dieu civilisateur qui a inventé à la fois les deux 
techniques de nourriture : celle des céréales pour l'homme ordinaire (dont 
les taoïstes s'abstiennent) opposée à celle des « drogues » (yao), végétaux, 
minéraux, mais aussi « souffles » ou « germes » (ya) de phénomènes atmos
phériques, pour le taoïste. La première de ces nourritures implique des 
déchets (les excréments) ainsi que les « trois cadavres » (san-che) et /ou les 
« neuf vers » (kieou tch'ong), dans le corps humain, qui sont signes et cause 
de la mort. La seconde en prend le contre-pied, élimine les déchets et les 
« vers » et mène à la longue vie. Il est vrai que les fonctions ou les buts 
recherchés ne sont pas le seul fait de la diététique, mais caractérisent aussi 
bien les autres techniques qu'on emploie parfois seules, mais souvent simul
tanément. La structure est toujours la même : (I) une ou plusieurs pratiques 
et (II) leur réussite marquée par des pouvoirs. Ces pouvoirs, à leur tour, 
sont (1) physiques ou psycho-physiologiques et/ ou (2) magiques, mystiques 
ou surnaturels : (a) venue de divinités qui viennent aider, (b) capacité d'opérer 
divers miracles. Les variables sont pour I, la diététique, la pharmacopée, 
l'alchimie, la technique respiratoire, la gymnastique, la technique sexuelle, 
la méditation ; pour II, la santé, le rajeunissement, la longévité ; les capacités 
de voler, de sauter, d'aller loin sans fatigue et en portant de lourdes charges, 
de se passer de nourriture sans éprouver faim ou soif, de supporter le froid 
et le chaud ; de commander à des divinités ou à des « esprits », de se rendre 
invisible, de connaître tout dans le temps (avenir, passé) et dans l'espace 
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(sans se déranger), d'être invulnérable au feu, à l'eau, aux armes, au poison. 
De plus, ces pouvoirs ne sont pas seulement acquis par l'adepte qui réussit 
les pratiques. Il peut aussi en faire bénéficier d'autres hommes (ce qui permet 
le lien avec les pratiques collectives) et même au bétail. Quant à II 2 a, les 
aides sont des filles de jade, des immortels, des divinités des montagnes, tous 
les « esprits », les divinités des signes cycliques. 

Les « cuisines de voyage » ne peuvent donc pas être définies de manière 
univoque par les techniques, ni par les fonctions ou les résultats. Il reste 
que, dans le Pao-p'ou-tseu, elles ne sont mentionnées qu'à l'occasion des 
techniques d'absorption de « drogues » (« drogues supérieures », orpiment, 
jade, or, argent, perles, « cinabre alchimique » kin-tan ou autres « cinabres »). 
Leur lien avec le thème des nourritures est inhérent à la catégorie culinaire. 
Un trait significatif qu'on retrouvera plus tard apparaît déjà dans ce texte du 
IVe siècle : on peut faire venir des êtres surnaturels ou des nourritures excep
tionnelles, on peut tout connaître et tout faire, tout en restant assis, c'est-à-dire 
sans se déplacer (4, p. 17 ; 15, p. 69 ; 19, p. 98 ; Chen-sien tchouan, biogra
phie de Tso Ts'eu). Cette technique s'oppose donc aux randonnées réelles 
des taoïstes et d'autres personnages exceptionnels qui avaient le même but. 
On verra la même opposition chez les laïcs qui pouvaient adopter ces 
pratiques. 

Les « filles de jade » semblent à première vue particulièrement qualifiées 
pour apporter un repas et servir l'adepte. Elles sont parfois nommées seules, 
mais elles se présentent aussi comme les divinités des signes cycliques, les 
Six Kia et les Six Ting surtout (mais aussi les Six Kouei, alors que les Six 
Kia peuvent aussi être des généraux ; cf. T. 878, n° 1200, 3 b-4 b). Elles 
sont reconnaissables par des marques, sortes de « grains de beauté » (grain 
de jade au nez, etc.). Les plus importantes sont connues par leur nom 
(Ts'ing-yao « hanche bleue-noire », etc.) et jouent un rôle dans les contes 
mystiques. Ce sont souvent des déesses exilées dans ce monde pour avoir 
commis une faute (généralement légère) dans le Ciel. Elles peuvent éprouver 
(che) l'homme en apparaissant sous des formes diverses, et le récompensent 
en se mettant à son service jusqu'à devenir son partenaire sexuel. Nous avons 
noté qu'elles peuvent être comparées aux dākini du tantrisme. Leur rôle n'est 
pas uniquement fonction des « cuisines de voyage ». L'apparition de toutes 
sortes de divinités mineures est un trait général qui caractérise toute réussite 
d'une technique et toute preuve d'un dévouement ou d'une ascèse : elles 
viennent servir d'acolytes, d'aides ou d'associées. Quand un adepte est consi
déré digne de recevoir un texte sacré ou un talisman, pour le transmettre à 
son tour, des garçons et des filles de jade viennent le protéger et le servir 
(p. ex. T. 77 = n° 184, k. 5, 24 a). Après avoir pratiqué l'absorption de 
souffles pendant huit ans, des fonctionnaires immortels et des filles de jade 
viennent protéger l'adepte chez lui (T. 764 = n° 1122, k. 4, 10 a). Cependant, 
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les filles de jade ou d'autres déesses occupent sans doute une place privilégiée 
dans la mesure où les pratiques sexuelles et respiratoires sont impliquées : 
comme dans le tantrisme, la collaboration d'un partenaire féminin y est tantôt 
réelle, tantôt seulement imaginée. 

Avant de suivre ce genre de personnages dans leur relation avec les « cui
sines de voyage », nous avons été obligés de préciser tant soit peu la nature 
et la fonction des signes cycliques personnalisés sous forme de divinités. Leur 
identification partielle avec les filles de jade n'est pas constante. A moins que 
les documents anciens non taoïstes ne pèchent par omission, il n'y est pas 
question de filles de jade. Pour un lettré des Han, Wang Tch'ong (27-97 ; 
ch. 22, p. 220), les kia-yi sont des souffles, des démons sous forme humaine 
(chez les taoïstes aussi, les signes cycliques sont parfois des divinités néfastes ; 
T. 875 = n° 1192, 2 b). Ce sont des divinités du Ciel et de la Terre qui 
interviennent dans la construction d'une maison (chap. 25, p. 242). Aussi les 
voit-on garder les quatre orients dans les contrats d'achat de tombe (p. ex. 
au IVe siècle, Wen Wu, 1965. n° 6, p. 44). Dès les Han, et dans le milieu 
des lettrés magiciens, on peut les convoquer et les employer à diverses tâches 
de magie, notamment de savoir tout et de faire venir de loin des êtres ou 
objets surnaturels (Han-chou, 80, 3 b ; San-kouo tche, Wei, 6, 5 a), et cette 
pratique s'accompagne de jeûnes et d'abstinences (tchai-kie ; apocryphe 
Tch'ouen-ts'ieou ho-tch'eng t’ou). Quand et comment les filles de jade ont-elles 
été associées ou identifiées avec certains signes cycliques ? On l'ignore. Mais 
déjà dans l'astronomie des Han, on trouve une constellation appelée « les 
Six Kia ». Or elle est située près du Dais Fleuri et de l'Auberge qui vont par 
ailleurs ensemble avec la Cuisine de Voyage (Sing-king, chang, 1 a-b ; Tsin-
chou, 11, 6 a). Déjà au IIe siècle avant J.-Chr., les combinaisons des signes 
cycliques, désignant des moments et des orientations, président à l'art de se 
rendre invisible (touen-kia). Tous ces éléments de la littérature des lettrés 
(plus ou moins adeptes magiciens) ont été repris par les taoïstes postérieurs 
où nous les avons suivis (Pao-p'ou-tseu, Tcheou-che ming-t'ong-ki, Tchen-kao 
et beaucoup de rituels). 

Après avoir constaté le rôle des filles de jade et des signes cycliques dans 
des rituels (p. ex. T. 207 = n° 463, k. 14, 6 b) qui visent à rejeter la nourri
ture ordinaire des céréales et à adopter à leur place des nourritures excep
tionnelles pour ne plus jamais souffrir de faim et de soif (souvent aussi de 
la chaleur et du froid), nous avons analysé des récits légendaires qui leur 
correspondent. Certaines filles de jade et autres déesses y jouent un rôle 
prépondérant. L'un de ces récits, le roman mystique de l'empereur Wou des 
Han, a déjà été étudié par Schipper qui a aussi insisté sur son lien avec des 
rituels. Un autre, la légende de Ma Kou, a été signalé par Maspero qui y a 
vu, sans aucune raison précise, une sorte de description idéalisée des rites 
de cuisine. Ces récits correspondent bien aux rituels des « cuisines de voyage », 
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qui visent les techniques individuelles des nourritures idéales, mais pas aux 
rituels de cuisine collectifs des paroisses bien que celles-ci (pour les « banquets 
maigres ») comportent des allusions aux premières. Nous avons trouvé néces
saire de serrer davantage l'analyse des romans, notamment en ce qui concerne 
les « cuisines de voyage ». On a d'abord vérifié le lien avec les rituels relatifs 
aux techniques diététiques. Un ouvrage qui peut dater du VIIe siècle (T. 588 = 
n° 900, hia, 4 a-5 a) cite un « sutra des Filles de Jade des Six Kia », suivi 
d'un « enseignement secret sur les mets de jade et les plats d'or des cuisines 
de voyage » et d'une « biographie des huit minéraux de Ma Kou » (plus une 
« méthode de créer une cuisine de voyage et d'appeler [des divinités] de 
loin), rituels qui font allusion aux légendes nommées plus haut. L'un des 
huit minéraux, l'orpiment, permet d'appeler des filles de jade qui font 
venir une « cuisine de voyage » et rajeunissent l'adepte (Pao-p'ou-tseu, 
p. 48-49). Un rituel non daté permet de préciser et de retrouver les romans 
mystiques (T. 192 = n° 420, 15 a-b). Après avoir avalé un peu d'orpiment, 
une certaine fille arrive. Au bout de deux cents jours de cette diète, elle est 
suivie d'une vraie fille de jade, la Fille Simple Hanche bleue-noire (ailleurs 
connue comme révélant la technique sexuelle ; cf. T. 584 = n° 884, 1 ,1 a 
et 10, 6 a). Sur l'ordre du Ciel, elle se propose comme épouse à l'adepte. 
L'adepte voudrait boire l'alcool d'un lac fleuri au Ciel, mais en est empêché 
par son état d'impureté (« chair puante » = viande crue). La fille de jade 
le lui apporte et il le boit. Devenus mari et femme, ils partent sur un char 
orné d'un dais fleuri pour un voyage lointain au-dessus des Neuf Cieux. Le 
thème du dais fleuri rejoint la nomenclature astronomique des Han ; le voyage 
en char avec la fille céleste et la fille Hanche bleue-noire font allusion à des 
poèmes mystiques célèbres du IIe siècle avant notre ère (fou de Sseu-ma 
Siang-jou et de Kia Yi). Les filles de Jade « Hanche bleue-noire » sont aussi 
les servantes de Si-wang-wou depuis les textes des Han (Chan-hai king, etc.) 
jusqu'au Roman de l'Empereur Wou. Ce dernier, à son tour, reprend les 
thèmes de la randonnée mystique et de l'union d'un homme avec une déesse, 
précédées par un rituel, thèmes déjà attestés au IVe siècle avant J.-Chr. dans 
les poèmes de Song Yu (Kao-t'ang fou et Chen-niu fou) et au IIe siècle avant 
J.-Chr. dans les réalisations religieuses de ces préoccupations par les empe
reurs Wen et Wou. Dans les deux versions du Roman de Wou-ti, la rencontre 
de l'adepte avec les déesses implique un enseignement à la fois sexuel et 
alimentaire. Le sept de la septième lune l'adepte offre d'abord un repas 
(viande séchée, jujubes, alcool) qui est associé à un « repas maigre » ou de 
purification (tchai). Les déesses ou filles de jade commencent par organiser 
un repas de « cuisine céleste » (viande, vin, fruits, agarics) qui apparaît ainsi 
comme une contre-partie, un don en retour. Elles donnent ensuite des ins
tructions, d'abord sur la « délivrance du cadavre » (che-kiai) et sur une 
drogue légendaire à la fois minérale et végétale, puis sur d'autres drogues 
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mythiques reliées à des divinités des signes cycliques. La légende de Ma Kou 
nous a occupés plus longtemps. Là aussi, l'adepte et sa famille offrent 
d'abord un repas rituel d'alcool le sept de la septième lune. Le résultat est 
l'arrivée de la déesse qui offre un repas de « cuisine de voyage » (viande 
séchée, alcool) dans des plats d'or et de jade. On a montré que cette nourri
ture est caractéristique à la fois des banquets nobles (sortes de pique-niques) 
et des cultes officiels. Elle répond bien à la nécessité de circonstances excep
tionnelles (voyage, temps de crise) et aussi à des concepts culinaires qu'on se 
propose d'examiner l'année prochaine. Trait remarquable, ici aussi l'adepte 
a reçu l'enseignement — considéré comme préliminaire ou inférieur — de 
la « délivrance du cadavre ». Mais il s'agit d'une forme particulière. L'adepte 
développe en lui une chaleur intense due à un feu qui liquéfie son corps. 
Grâce à la présence de certains traits particuliers (thème de la tête coupée), 
nous avons montré qu'il s'agissait de la « délivrance par le feu » (houo-
kiai) ou « par l'épée » (kien-kiai), attestée dans des rituels spécifiques, et que 
la technique alimentaire se trouvait être parallèle à celle de la fonte (foyer 
vs fourneau ; « cuisine » mystique — se nourrir de souffle ou de « drogues » 
— vs alchimie). 

Nous avons ensuite traduit et analysé un dernier document fort curieux, 
le « sutra des Cinq Cuisines » (T. 533 = n° 762). De date inconnue, il a été 
édité et commenté par Yin Yin, alias Sseu-tchen-tseu, taoïste et bibliothécaire 
de la première moitié du VIIIe siècle. Il se trouve cité et utilisé dans une 
contre-façon bouddhique, le « sutra des Trois Cuisines » (Ta i shō 2894, ma
nuscrit de Touen-houang) qui est antérieur à la date de 730 et serait le fait 
du moine Hing-touan. Le texte taoïste ne comprend que cinq strophes fort 
obscures qui traitent de l'absorption du souffle primordial et cosmique dans 
les cinq souffles des cinq viscères, nourriture qui permet de s'abstenir de 
manger. Le commentaire taoïste emploie en partie un vocabulaire bouddhique 
(il ne mentionne que les quatre éléments, comme dans le bouddhisme), alors 
que le texte bouddhique rattache les cinq souffles aux cinq éléments classiques 
des Chinois et à cinq effets : longue vie (bois), indifférence à la chaleur 
(feu), absence de faim (terre), indifférence au froid (métal) et absence de 
soif (eau). Le lien avec les rituels antérieurs est bien souligné par la citation 
des cinq strophes dans un de ces rituels (Yun-ki ts’i-tsien, 57, 10 a-b) concer
nant « l'absorption des souffles (qui permet de) s'abstenir de céréales ». Il 
indique pour effet la possibilité de commander aux divinités et d'être servi 
par des « filles de jade », et il poursuit par un rappel de la « Cour Jaune » 
qui désigne la rate où se trouve la « cuisine ». Le sutra bouddhique des « Trois 
Cuisines » est assez confus, mais permet paradoxalement d'étoffer et d'éclaircir 
le texte taoïste. On y trouve les divinités des signes cycliques et des filles 
de jade, le « grand grenier » (estomac) et les cinq greniers (viscères). Mais de 
plus, des spéculations bouddhiques sur ces trois cuisines qui éliminent les trois 



— 497 — 

« poisons » (du bouddhisme, ignorance, désir, haine) et exigent le culte des 
Trois Joyaux (san-pao) permettront peut-être d'éclaircir un jour la question 
du dieu du foyer du tantrisme japonais (Sambō kōjin, « divinité terrible des 
Trois Joyaux »). 

Après cette revue de tous les documents relatifs aux « cuisines de voyage » 
actuellement parvenus à notre connaissance, nous avons consacré quelques 
leçons à un problème qui a une grande portée sur le plan sociologique tout 
en permettant de structurer les conceptions. Nous avons déjà noté l'opposition 
entre deux attitudes : le taoïste qui reste chez lui, immobile et retiré, en 
méditation et en pratiquant des techniques du souffle, etc., fait venir de 
loin des divinités et/ ou des produits rares ; il s'oppose à celui qui va au loin, 
dans la montagne, pour y rencontrer des divinités et y ramasser des produits 
rares. La première attitude s'entend surtout d'une manière métaphorique ou 
mystique (du moins en partie, car des produits réels sont aussi utilisés chez 
soi et les divinités sont vues réellement par des tiers), la seconde plutôt d'une 
façon littérale ou réelle (en partie du moins, car il y avait aussi des ran
données mystiques, imaginaires, au loin). Les techniques de sainteté visaient 
l'immortalité dans un corps, et pour cela elles prenaient le contre-pied des 
conduites ordinaires qui mènent à la mort (ne pas se dépenser en dehors 
par les organes des sens, s'abstenir de céréales VS se concentrer à l'intérieur 
et se nourrir de « drogues »). Elles permettaient du même coup, comme une 
sorte de by-product, de supporter de longues randonnées solitaires dans des 
pays inhabités (absence de faim et de soif malgré le manque de nourriture, 
capacité de supporter chaleur et froid, de porter de lourdes charges, marche 
rapide, endurance, etc.). Les nourritures particulières du taoïste qui mènent 
à la longue vie apparaissent ainsi comme des nourritures de temps de crise 
ou de circonstances exceptionnelles, une alimentation de survie. On a vu que 
les rituels prévoient expressément que les techniques mi-psycho-physiolo
giques mi-religieuses ne valaient pas seulement pour l'adepte pratiquant à 
titre individuel, mais étaient également efficaces pour des tiers laïques à 
titre collectif (y compris les animaux domestiques) : on cite expressément le 
cas des armées en marche, mais on peut sans doute aussi y ranger certaines 
obligations rituelles (foyer éteint pendant une période de l'hiver, fête du 
« manger froid » qui consiste en un pique-nique à la campagne). Cela explique 
sans doute aussi le genre de nourriture (viande séchée et épicée, etc. ; 
aliments conservés qu'on peut consommer sans faire du feu). L'expression 
« cuisine de voyage » se justifie pleinement dans ce contexte. Que les nourri
tures « d'immortalité » soient aussi des nourritures de crise, c'est ce que certains 
textes disent en toutes lettres (Pao-p'ou-tseu, nei, 15, p. 65-67). Ils se basent 
sur une théorie des aliments qui devait d'abord caractériser les animaux, les 
hommes et les dieux et qui remonte (au moins) au IIe siècle avant J.-Chr. 
(Houai-nan-tseu, 4, p. 60 ; K'ong-tseu kia-yu ; Pao-p'ou-tseu ; Chen-nong 
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king cité par T'ao Hong-king) : les mangeurs d'herbes sont bons coureurs, 
mais stupides ; les mangeurs de viande forts et courageux ; les mangeurs de 
céréales sages, mais de vie courte ; les mangeurs de souffle « divins » et de 
longue vie (ou sans mort). 

Il saute aux yeux que, dans leur recherche de nourritures exceptionnelles de 
remplacement, les taoïstes ont pu faire des découvertes accessoires en phar
macopée et en diététique (d'autant plus qu'en pénétrant dans les montagnes, 
qui sont des habitats d'aborigènes au milieu des Chinois des plaines, ils 
devaient profiter des connaissances de ces arborigènes et des quelques tech
niciens chinois spécialisés, bûcherons, fondeurs, mineurs). Et ces découvertes 
ne pouvaient manquer d'intéresser les autres Chinois. Nous en avons donné 
deux exemples, l'un concernant des nourritures végétales d'exception utilisées 
en voyage, par des armées en marche, etc., ou en cas de famines, l'autre des 
« drogues » minérales qui eurent une vogue étonnante parmi les gens « culti
vés » à l'époque des Six Dynasties (IV-VI e siècles), malgré les symptômes très 
pénibles et même les morts fréquentes qu'entraînait leur usage. Les identifi
cations botaniques et minéralogiques sont malheureusement assez aléatoires 
à cause de la multiplication de noms divers plus ou moins identifiés. Ce qui 
caractérise les deux plantes principales utilisées en temps de crise pour 
remplacer les céréales (le tchou, sorte de « chardon de montagne », et le 
houang-tsing, « essence jaune », aussi appelée « champignon jaune », « cé
réale de reste des immortels », « herbe qui sauve en cas de famine ou pau
vreté »), c'est qu'elles sont considérées en même temps comme des drogues 
nécessaires à la carrière du taoïste (qui doit s'abstenir de céréales) et qu'elles 
sont conservées (et sans doute aussi consommées) séchées (souvent d'abord 
cuites à la vapeur, puis séchées au soleil), ce qui permet évidemment de les 
emporter en voyage. En plus des récits légendaires, quelques cas historiques 
réels sont attestés. Mais une autre préparation joue un rôle encore plus 
important, le siun-fan (méthode enseignée vers 346 de notre ère à Hiu 
Yuan ; Tchen-kao, 2, éd. Ishii, p. 58). C'est un « riz noir » (wou-fan) préparé 
par cuisson et séchage avec une plante appelée « essence noire » (ts'ing-tsing) 
ou « torche du (ciel du) Sud » (nan-[t'ien] tchouo) (identification de Taran-
zano : Eurya ochnacea, Scys. et Andromeda ovalifolia, Wall.). La prépa
ration aboutit à rapetisser les grains de riz et à réduire le volume de sorte 
qu'on peut facilement l'emporter pour un voyage lointain tout en rendant 
le consommateur fort et gras. Un ouvrage assez récent (XIXe siècle, le Nan-
tchong ki-wen, p. 20) signale qu'on le prépare toujours pour des armées en 
marche car il est léger à transporter et permet d'aller loin. Fait significatif, 
la plante « Torche du Sud » est cueillie le trois de la troisième lune (fête du 
Manger Froid), permet de manger froid du riz cuit et augmente le souffle 
yang (chaleur). On peut aussi la consommer seule par temps de famine ou 
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si l'on est trop pauvre pour acheter des céréales (T. 572 = n° 836, 9 b-10 a). 
C'est la nourriture qu'on mange froide pendant les trois jours de la fête du 
Manger Froid (Souei-che kouang-ki, 15, 8 a, 11 b). 

Les drogues minérales que nous avons étudiées étaient à la fois consom
mées par les laïcs (comme fortifiant, pour résister au froid, pour guérir des 
maladies, ou par mode) et par les taoïstes (comme drogue d'immortalité). La 
préparation s'appelait « Drogue du manger froid » (han-che sari) ou « drogue 
des cinq minéraux » (wou-che sari). Déjà connue sous les Han (Che-ki, 
105, 8), elle s'est répandue sous les Tsin (fin III e-début Ve siècles) et s'est 
maintenue jusqu'aux Song (X e-XIII e siècles). Ko Hong en indique la compo
sition au IVe siècle, et on comprend que de grands médecins comme Souen 
Sse-mo (VIIe siècle) l'aient qualifiée de poison : cinabre, orpiment, vert-de-
gris ou couperose, magnétite. Le symptôme principal, celui pour lequel on 
recherchait cette drogue, c'était la production d'une chaleur intense, à tel 
point que quelqu'un restait nu en plein hiver et mangeait de la glace, ou 
bien qu'il fallait arroser le patient d'eau froide pendant des jours (et encore 
on lui recommandait de marcher contre le vent). Pendant la durée des symp
tômes, la nourriture devait être mangée froide. Or la description de ce 
symptôme et la façon d'aider à le supporter est identique à celle qu'on donne 
de la « délivrance du cadavre par le feu », obtenue par une recette inconnue, 
à l'occasion de la légende de Ma Kou où cette expérience précède celle de 
la « cuisine de voyage ». 

On voit à quel point les techniques de nourriture, et de cuisine ont joué 
un rôle important et significatif à la fois sur le plan sociologique que sur 
le plan des représentations, et cela aussi bien dans la société chinoise en 
général que chez les taoïstes en particulier. On se propose de poursuivre 
la recherche l'année prochaine pour mieux cerner certains aspects du pro
blème. 

2. Quelques représentations du tantrisme tibétain (récits et rituels). 

Certains objets rituels posent tout le problème de la formation du lamaïsme. 
Très fréquents et bien connus dans les collections publiques ou privées, assez 
souvent mentionnées dans les textes tibétains, ils n'ont encore jamais été 
étudiés et expliqués. Comme d'autres manifestations du lamaïsme, p. ex. 
les danses masquées ’čham, les représentations religieuses et philosophiques 
qui les justifient sont sans aucun doute d'origine indienne, mais leurs formes 
et souvent aussi leurs fonctions spécifiques semblent être purement tibétaines. 
Ou si elles ont déjà existé dans le tantrisme bouddhique ou chivaïte de 
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l'Inde, on n'en a jamais signalé des spécimens archéologiques ni des sources 
littéraires. D'une manière tout accidentelle ou pragmatique, on s'est proposé 
d'étudier les objets suivants : 1) un support triangulaire à trois têtes humaines, 
considéré comme un foyer (mi-mgo sgyid-bu) sur lequel est posé un crâne 
servant de récipient d'offrande de nourritures « ésotériques » (nan-mčhod) ; 
2) un récipient en forme de masque de divinité terrible ou de statue creuse, 
appelé « mangeur » (za-byed), servant soit à brûler certaines matières, soit 
à verser une eau consacrée, soit encore à faire passer des pilules médici
nales ; 3) le clou ou poignard magique (phur-bu, sanscrit kila). Le symbo
lisme de leurs formes très particulières et, pour le phur-bu, très variées, n'a 
jamais été expliqué. Nous avons commencé par étudier cette année le premier 
de ces objets parce qu'il pose un problème particulier. Ses éléments formels 
(trois têtes humaines formant foyer) sont des traits caractéristiques de tout 
un ensemble de conceptions du foyer dans le folklore religieux de l'Extrême-
Orient. Son inclusion dans cet ensemble est-elle justifiée malgré son appar
tenance à un tout autre milieu, à un système rituel très élaboré ? Peut-on 
comparer structure et forme de récits légendaires avec celles d'un objet 
rituel ? Si le folklore échappe à l'histoire des créations conscientes, il n'en est 
pas de même de l'objet rituel. Celui-ci a été conçu par des prêtres sur la 
base de conceptions précises. Mais, bien que la question restera sans réponse, 
on peut se demander comment cet objet a été conçu. A-t-il été créé consciem
ment comme une allégorie ou une illustration de certaines conceptions ? Ou 
a-t-on, après coup, appliqué une herméneutique, une interprétation symbo
lique, à une forme déjà donnée (soit récit, soit objet) qui pouvait corres
pondre à un autre contenu appartenant à une tradition différente (folklore, 
religion populaire, etc.) ? Et cela s'est-il passé déjà dans l'Inde ou est-ce une 
innovation ou une transformation due aux Tibétains ? On sait qu'en parlant 
du lamaïsme, la plupart des auteurs ont eu recours à l'explication simpliste 
et commode, mais jamais prouvée, que tout ce qui y paraissait aberrant par 
rapport au bouddhisme classique était dû à un apport indigène. On sait déjà 
que cet apport provient souvent aussi de l'Inde, mais d'un milieu autre que 
le bouddhisme orthodoxe. Nous avons relevé une autre difficulté, à savoir 
l'impossibilité de relier les représentations à des techniques précises ou à 
des milieux déterminés (pour le foyer, p. ex., usage ou non des trois 
pierres), que ce soit dans l'Inde ou au Tibet. Enfin, il se pose le problème 
de la méthode, synchronique ou diachronique, et du corpus qu'elle exige. 
S'agissant d'une civilisation ancienne qui dispose d'une vaste littérature 
écrite, la méthode diachronique est indispensable, d'abord pour l'histoire, 
mais aussi pour connaître le contenu conscient que les intéressés retiennent. 
Mais cela n'empêche pas une analyse synchronique purement formelle qui 
permet de trouver des relations, des ensembles, et peut-être des contenus dont 
les intéressés n'étaient pas nécessairement conscients. Les matériaux disponibles 
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sont vastes et variés. Ce sont d'abord les objets eux-mêmes, leur description 
dans des rituels souvent anonymes et non datés et les informations orales 
actuellement disponibles. Puis, en remontant dans le passé, ce sont divers 
textes tibétains datés et leurs modèles indiens éventuels, conservés dans les 
grandes collections du Kanjur et du Tanjur. Ce dernier corpus pose des 
problèmes. Il ne peut pas prétendre à être complet. Le hasard de la conser
vation et le critère d'authenticité (basé sur le fait qu'un original sanscrit était 
connu) ont amené les éditeurs à en éliminer certains textes. D'autres collec
tions de textes plus ou moins apocryphes, de tantra notamment, sont à 
consulter (rñin-ma rgyud-’bum). Immense travail, encore moins accompli à 
ce jour que pour le Kanjur et le Tanjur. La nécessité d'utiliser la compétence 
de lamas érudits s'impose pour trouver un fil conducteur dans cette énorme 
masse de documents. Une première lecture de quelques ouvrages du Kanjur 
révèle encore une autre difficulté. Un rituel et un objet symbolique qu'on y 
utilise supposent un récit mythique ou légendaire qui en justifie les formes 
et les fonctions. Or les textes conservés ne donnent généralement que l'un ou 
l'autre : les rituels abondent, mais les récits sont rares et souvent cachés au 
milieu de longs développements philosophiques. Les textes n'en donnent sou
vent qu'une partie, et il faut constamment passer de l'un à l'autre pour 
regrouper les traits. 

C'est une information écrite, obtenue du lama rñin-ma-pa mKhas-bcun 
bzah-po à Tokyo, qui nous a permis de découvrir enfin les sources perti
nentes pour notre problème et d'observer en même temps l'imagination qui 
mène à l'invention d'un objet rituel. Pour le lama, les sources d'inspiration du 
foyer triangulaire à trois têtes supportant un crâne sont : 1) l'histoire de 
Ru-dra qui forme les chapitres V et VI du Padma than-yig, depuis longtemps 
connue par la traduction de Toussaint ; 2) le tantra dGohs-pa ’dus-pa conservé 
dans le Kanjur (rGyud, éd. Peking, vol. Ja = rééd. japonaise, vol. IX, 
n° 452 ; éd. Derge, vol. Ka = Tôhoku n° 829) ; 3) le tantra Me-lče ’bar-ba 
(Peking, vol. X, n° 466 = Tôhoku n° 842) ; 4) les rituels de l'école gCod. 
Or nous avons constaté que si les trois premières sources contiennent effec
tivement le thème des trois têtes (une desséchée — crâne —, skam, une 
fraîche, humide, rlon, et une à moitié décomposée, rñid ou rñin) et celui de 
la transmutation du mal en bien, il n'y est aucunement question de foyer. 
On retiendra que, dans la mesure où l'information du lama reflète bien la 
bonne tradition, l'inventeur de l'objet rituel lamaïque a fait une synthèse 
d'éléments formels et conceptuels dispersés dans plusieurs sources classiques. 
Et on recherchera par la suite si le thème du foyer se trouve dans d'autres 
sources que le lama n'aurait pas indiquées ou, dans la négative, s'il s'est 
imposé à l'inventeur. Dans le second cas on pourrait envisager deux hypo
thèses : ou bien le thème du foyer est bien un contenu latent présent dans 
les sources citées, soit que l'inventeur l'ait senti inconsciemment, soit qu'il 
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l'ait trouvé consciemment en les interprétant ; ou bien le thème s'est imposé 
à lui grâce à une association d'idées entre les trois têtes et le foyer, telle 
qu'elle existe effectivement dans le folklore. 

La lecture et l'analyse des sources indiquées a permis de se rendre compte 
qu'en suivant ce fil d'Ariane, on allait trouver un très grand ensemble cohé
rent de représentations (formulées dans des rituels et dans des récits) et qu'on 
pouvait dégager du même coup les notions essentielles du tantrisme. L'enquête 
touchera à beaucoup de problèmes particuliers et demandera plusieurs an
nées. 

On a d'abord traité du problème historique. Pour la première fois on peut 
se rendre compte avec quelque précision de l'élaboration d'un de ces textes 
dits révélés (gter-ma, « trésors ») qui ont joué un si grand rôle dans la 
formation du lamaïsme. Le Padma thah-yig aurait été « inventé » par Orgyan 
glin-pa en 1352 (éd. Dergé), mais l'histoire des différentes versions reste à faire. 
Pour l'histoire de Rudra on a des versions bonpo qu'on examinera plus 
tard. L'inventeur du Dict de Padma l'a empruntée au dGohs-’dus ou à 
une version ignorée de ce tantra. Tout en y puisant l'histoire et beaucoup 
d'expressions et de phrases, il ne le suit cependant pas fidèlement. Il ajoute 
des séquences prises à d'autres tantra (p. ex. Peking, vol. X, n° 464-465), 
en omet d'autres ou en bouleverse l'ordre. Il est parfois plus explicite que 
le tantra. Une autre version de ce récit, en prose, aurait été « inventée » 
peu après la première par Sahs-rgyas glin-pa (bKa’-than gser-phren, édité 
à Lhasa vers 1900 sur la base d'une édition de sPuhs-thah = Punakha, 
Bhutan). Elle se tient plus près du tantra, mais utilise un langage et 
un style moderne et plus explicite (le ch. VI de cette édition a été édité 
et traduit par Grünwedel). 

Le tantra dGohs-’dus pose beaucoup de problèmes. C'est le seul de tout 
le Kanjur qui soit dit être traduit de la langue ’Bru-ça. Cette langue est consi
dérée comme sacrée par les Bon-po. La traduction tibétaine est malhabile, 
souvent confuse. Elle emploie des mots rares ou inconnus (don « aller » ; ]en 
ou hen, han, hun « aller »). Un passage curieux (fol. 143 a) contient des 
phrases en langue inconnue suivies de leur traduction tibétaine, procédé iden
tique à celui des bilingues bon-po en langue zan-zun. C'est le seul indice 
qui justifierait l'origine non-indienne, 'Bru-ça selon la tradition, de ce 
tantra : l'une des phrases parallèles contient le mot tibétain dgons-pa « pen
sée » et le mot étranger han-phan qui pourraient correspondre au début du 
titre du tantra : dgohs-’dus et hon-ban ril-til... Mais le pays de ’Bru-ça où 
la traduction aurait été effectuée par deux traducteurs indiens et un 
traducteur de ’Bru-ça, Che-bcan-skyes, ne peut être identifié, comme d'ha
bitude, avec le Gilgit. Ce pourrait être le Cachemire. Selon les histo
riens tibétains, les traducteurs se rattachent à l'enseignement du Anuyoga 
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par une filiation qui remonte au roi Ja et à son fils Indrabhuti junior (au 
pays Uddiyana), et qui passe par Padmasambhasa et Hūmkara. Vers 825, 
les traducteurs auraient transmis le tantra à gNubs Sahs-rgyas ye-çes (772-882 
ou 884 ?). Cette chronologie est très incertaine. Les historiens bonpo parlent 
aussi d'un grand traducteur mCho-bcan-skyes, du clan Bru (originaire du 
Bru-ça) qui est lié à une histoire obscure d'un roi du mNa’-ris en lutte avec 
le Tibet dont le nom (rCod-sde, bCad-sde) ressemble à un roi du mNa’-ris 
attesté par ailleurs : rCe-lde, alias bCan-lde (vers 1000 de notre ère). Dans 
la deuxième moitié du XIIIe siècle des savants tibétains ont douté de l'authen
ticité de ce tantra rñin-ma-pa, parce qu'on ne connaissait pas d'original sans
crit. Mais Orgyan-pa (1230-1309), qui rapporte ce fait, pense que ce doute 
n'est pas justifié parce que bien des manuscrits indiens d'abord inconnus ont 
été trouvés plus tard au Nepal et au Tibet (bSam-yas). En effet, au XIIe siècle, 
les savants sa-skya-pa, et vers 1332 Bu-ston, ne mentionnent pas ce tantra 
dans leurs catalogues du Kanjur. On ignore quand il a pu y être incorporé. 
Vers 1350, Orgyan-glin-pa s’en inspire pour l'histoire de Rudra en « inven
tant » le Padma-thah-yig. Mais cette histoire est déjà mentionnée dans un 
autre tantra (Peking, vol. X, n° 464), traduit par Vimalamitra (vers 800), 
qui donne pour sources les « histoires d'autrefois » (snon-’byun = ithihāsaka). 
Or notre tantra aussi est curieusement divisé en douze « traditions » (gtam-
rgyud — ākhyānam) ou « histoires » (snon-’byun). L'analyse de l'histoire 
de Rudra révèlera effectivement que ce récit du tantrisme bouddhiste a 
réutilisé bien des éléments hindouistes. 

Pour mener à bien cette analyse, il fallait d'abord bien connaître le récit. 
Nous avons donc été obligés de traduire parallèlement le tantra et les deux 
versions du Padma than-yig et du gSer-phren (en utilisant pour les commen
taires la version condensée du Gu-ru'i rtogs-brǰod qui permet notam
ment de mieux comprendre l'interprétation philosophique). On a ainsi 
pu voir en détail comment les seconds ouvrages ont utilisé le premier 
en reprenant certaines phrases textuellement, mais en différant aussi, 
p. ex. dans l'usage des noms propres. Le tantra, tel que nous le connais
sons actuellement, n'est qu'un de leurs modèles. Les inventeurs ont pu 
connaître une autre version du tantra et ils ont sûrement utilisé d'autres 
ouvrages que nous avons identifiés (des rituels notamment). Le tantra 
donne pour révélateur Vajrapāni-Vajrasattva, le Padma° : Vajradhara-
Samantabhadra. La traduction a nécessité tant de commentaires sur des 
problèmes linguistiques, philosophiques, rituels et folkloriques que nous 
n'avons pu en achever que la moitié (le chap. V du Padma than-yig). Nous 
avons dû remettre à plus tard l'analyse de la structure et des traits formels 
du récit entier. Nous achèverons la traduction et entreprendrons l'analyse de 
l'ensemble l'année prochaine. Le récit du Padma° est bien connu par la tra-
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duction de Toussaint (erronée dans beaucoup de détails, mais correcte dans 
les grandes lignes). Nous résumons ici le récit du tantra en y introduisant 
entre parenthèses des divisions titrées. 

(A. Les antécédents ; I. Présentation des personnages.) D'un côté deux 
laïcs, un maître et son serviteur ; de l'autre un moine, Thub-bKa’ gżon-nu, 
qui enseigne la voie du yoga, le tantrisme. Les deux laïcs deviennent ses 
disciples : le maître est ordonné moine et reçoit le nom Thar-pa nag-po 
( « Délivrance-Salut/Noir » ), le serviteur devient son « surveillant » (dus-’jin) 
et reçoit le nom Dan-bag (variantes Don-bag, Don-’bag, Dam-pag ; le Padma° en a fait Dan-phag que Toussaint a mal lu nan-phag, d'où sa traduction erro
née « Méchant Cochon » ). Le nom du maître fait allusion à sa nature am
biguë : il fera le mal, mais sera délivré à la fin avec le statut de dieu Mahākāla 
« Le Grand Noir ». Selon un jeu de mots du tantra, le nom du serviteur 
indique sa compréhension du sens réel (don > dan). En effet Thar-pa prend 
l'enseignement à la lettre, l'interprète et le pratique à l'envers, alors que 
Dan-bag saisit l'intention et a une pratique correcte. Le premier groupe 
(1 maître VS 2 disciples) se transforme en un second (2 bons, purs VS 1 mau
vais, impur). Le thème de l'action à l'envers (log = rébellion) caractérise 
désormais le personnage de Thar-pa jusqu'à ce qu'une nouvelle inversion des 
termes lui donne un nouveau statut. Ces oppositions ne sont jamais exprimées 
systématiquement, mais ressortent des sous-entendus. Dans le tantra, seul 
Don-'bag est caractérisé par l'opposition entre son statut social vil (ma-rabs ; 
aussi : intelligence inférieure) et sa saisie du sens réel ( = sainteté). Mais le 
Padma" dédouble l'opposition. D'une part Thar-pa est habillé en saint 
(’ phags), c'est-à-dire en moine, mais sa pensée est mauvaise ; de l'autre Dan-
phag (que l'éd. de Lhasa a soin d'écrire Dan-'phag « sens-sainteté » ) a un 
corps d'aspect vil (ma-rabs) et reste humble, mais sa pensée est tendue au 
salut et à la sainteté. Le Padma° rend ainsi explicite la bipartition que le 
tantra ne fait qu'indiquer indirectement. Thar-pa, caractérisé par l'orgueil 
et la rébellion, expulse le maître spirituel et son ancien serviteur. Ce n'est 
que plus tard qu'on apprendra qu'ils retournent à l'état divin dont ils sont 
issus, pour rentrer ensuite en action contre Thar-pa. Le récit ne se déroule 
pas d'une façon linéaire simple. On ne le comprend que quand on l'a lu en 
entier. Il utilise le suspens et le flash-back. (A. II. Le ressort du drame) 
Thar-pa pratique une ascèse terrible (dka’-thub drag-po), expression qui an
nonce son statut futur puisque drag-po « terrible » traduit aussi le nom 
Rudra (et dka'-thub « vaincre les difficultés » = ascèse s'oppose peut-être 
par inversion au nom du maître tantrique Thub-dka’ « difficile à vaincre » ). 
Il fait tout le contraire en s'associant à des animaux-démons (des cimetières), 
tue des êtres vivants, mange leur chair et boit leur sang (nourriture crue), 
coïte avec des prostituées (double opposition à la norme = par l'acte et par 
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la nature du partenaire). Conformément à la morale bouddhique, il passe 
par une longue série de réincarnations déterminées par les habitudes prises 
dans la vie précédente. Une première série de vies montre la dégradation, la 
déchéance de plus en plus grande, en ligne descendante (animal mangeur de 
chair crue, mais fraîche ; insecte ; être se nourrissant de déjections et de 
pourritures ; enfers de plus en plus profonds). Une inversion est ensuite 
justifiée par l'apparition du regret. Elle détermine une lignée ascendante qui 
aboutit à des vies de démons cannibales. 

(B. Le récit principal. I. L'action du mal. 1. La naissance du démon.) Le 
tantra est ici beaucoup moins explicite que le Padma°. A Lahkapura (dont 
le souverain a reçu la révélation de tout ce tantra ; on a appris au début, 
f. 85 b, que ce pays est situé près du mont Malaya et que son souverain 
était un disciple du Buddha), une prostituée enceinte de neuf mois est expulsée 
par les habitants qui craignent une souillure en cas de naissance d'un enfant 
naturel (de père inconnu). Le charnier où on l'expulse est caractérisé par 
un arbre, appelé Fornication (nal-byi, inceste, adultère, etc.), qui est carac
térisé par un porc ( = ignorance, obscurité mentale) à la racine, un serpent 
( = haine) sur le tronc et un oiseau (désir) au sommet. L'enfant naît dans 
la tombe qu'on y a construite et survit en mangeant progressivement le ca
davre décomposé de sa mère. Puis il imite les animaux et les démons qui 
hantent ce lieu en mangeant comme eux la « chaire nue », c'est-à-dire crue 
et fraîche (allusion à ça-rǰen za = kravyād « qui mange la chair nue = 
crue », c'est-à-dire le feu du bûcher funéraire, forme terrible d'Agni). De là 
son nom Ma-zan (« qui a mangé sa mère ») Matanka. On apprendra seule
ment plus tard son nom complet Matanka Rudra. Comme Toussaint l'a dit 
à propos de la forme du Padma"° Ma-zos Ma-tram-ka-ru, l'original sanscrit 
aurait dû être *mataramgara (mère + manger). Il nous a semblé que cette 
étymologie pouvait être une interprétation a posteriori et qu'on pouvait 
peut-être retenir une allusion à mātamga qui désigne un homme ou une 
femme de basse classe (candāla). Ce mot caractérise des divinités terribles, 
des vidyādhara, agissant dans les charniers et caractérisés par le crâne en 
guise de bol et par un bâton (danda), et cela dans des textes tantriques du 
VIIe siècle. 

Au cours du récit, Rudra est qualifié alternativement de preta, de yaksa, 
de raksasa (srin-po) ou de mārа (bdud). Son corps est couvert de cendres, 
de taches de sang et de graisse. Il porte une guirlande de crânes, revêt des 
peaux fraîches de sang, mange de la viande et boit du sang dans des calottes 
de crânes. Il a des ailes d'oiseau et vole comme un oiseau ; il est nu et nage 
comme un poisson ; son corps est couvert de poils de porc. Des serpents 
ornent ses membres, et il a des griffes d'oiseau. Cette description semble 
devoir être rapprochée de l'arbre funéraire caractérisée par le porc (bas, 
souterrain, eau), le serpent (milieu, terre) et l'oiseau (haut, ciel). On retrouvera 
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de telles tripartitions. Curieusement, le tantra ne donne aucune iconographie 
précise de Rudra, alors que le Padma° en donne les détails : trois têtes à 
trois yeux, bleue, blanche et rouge ; six bras (l'un d'eux tenant le khatvānga, 
trident à trois têtes superposées de bas en haut : rouge = fraîche, bleue 
ou verte = à moitié décomposée, blanche = crâne desséché), quatre jambes ; 
deux ailes. De même, le tantra ne mentionne qu'en passant et entre autres une 
guirlande de crânes (habituelle pour des yogins), alors que le Padma° y ajoute 
une enfilade de têtes humaines sèches (skam-po), humides ( = fraîches, 
rlon-pa) et à moitié pourries (rnid-pa, rnin-pa). Or ces trois sortes de têtes 
caractérisent non seulement le Khatvānga (verticalement), mais encore le foyer 
tantrique pour oblations (horizontalement). On se rappelle que le lama mKhas-
bcun attribue la confection de ce foyer à l'histoire de Rudra, mais nos trois 
sources n'en parlent pas. Le lama dit aussi que Rudra a fait trois tas séparés 
avec les trois sortes de têtes. Il a sans doute pensé au château de Rudra qui 
s'appelle dans nos trois textes Bam-ri thod-pa. « Montagne de cadavres, 
crânes ». Mais là, ce château n'est pas fait de trois sortes de têtes, et il se 
trouve, non pas dans le charnier, mais au pays de Lanka (mont Malaya). Ce 
château comprend cependant certains éléments du charnier : il est entouré 
d'un marais de sang, d'excréments, d'urine, de chair humaine, de pus, etc. 
Or ces matières sont aussi les ingrédients qu'on met dans le crâne supporté 
par le foyer de trois têtes pour être transmutés en ambroisie. On entrevoit 
ainsi le cheminement obscur du thème. La recherche de l'origine des maté
riaux est nécessaire. Le lama a pu avoir d'autres sources que nous ignorons 
encore. Mais en passant d'une source à l'autre on peut surtout observer les 
transformations formelles qui correspondent à l'expression d'un contenu 
resté latent. Le but conscient de la description de Rudra et de son habitat est 
d'évoquer un lieu terrible qu'affronte le yogin-ascète. Les colliers de crânes 
et de têtes fraîchement coupées sont fréquents dans la description des divi
nités terribles (p. ex. dans le tantra du Kanjur, Peking, vol. X, n° 466, 
228 a-b). Ces deux sortes de têtes suffisent pour caractériser un charnier 
et pour souligner l'horrible. L'insertion d'une troisième espèce de têtes (mi-
sèche mi-humide), qu'elle soit voulue consciemment ou qu'elle se soit imposée 
inconsciemment, est donc un trait marqué nécessaire à une structure tripartite. 
Il en est de même du décor des charniers. Aussi bien dans d'autres chapitres 
du Padma' que dans les divers tantra, tous les charniers comportent toujours 
un feu, un arbre, un lac, des oiseaux, des serpents, des porcs, tous dits « de 
charnier » (dur-me, dur-çin, dur-bya, etc.). La réduction à une seule triade 
dans le tantra et le Padma° est donc significative. Le problème des emprunts 
et de leur réutilisation dans un nouvel ensemble se pose aussi à propos du 
thème du « Nourrisson de la Morte » qui est attesté dès le Ve siècle dans un 
sùtra traduit en chinois (Taishō, 518, p. 791 c), dans des bas-reliefs du Gan-
dhâra et dans une fresque de Kucha : Le fils naît dans la tombe et se nourrit 
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du lait frais de la mère dont seule la moitié est déjà pourrie. Au sujet de ce 
thème, Foucher a fait observer que la coutume de déposer les morts dans 
une tombe n'est ni iranienne (exposition aux oiseaux) ni indienne (bûcher). 
Le tantra et le Padma° ont retenu la tombe bien que le reste de la description 
indique clairement un charnier (exposition) et un bûcher (motif souvent 
répété des cendres). Le thème emprunté ne semble plus correspondre à des 
institutions réelles et son maintien semble se justifier par une fonction nou
velle qui souligne la structure tripartite (souterrain, terre, ciel ; terre-eau, 
air, feu). Nous avons relevé que les divers modes de disposer des morts 
(y compris l'enterrement) sont attestés simultanément dans l'Inde où ils 
sont affectés à des catégories différentes de personnes. Ils sont aussi entrés 
dans des classifications bouddhiques. Le motif du V e siècle (mère mi-conservée 
mi-pourrie) correspond au trait médian du motif des trois espèces de têtes 
(qui manque dans le tantra, mais apparaît dans le Padma°). D'un autre 
côté, la tripartition a été retenue pour l'arbre qui caractérise le charnier et 
la tombe (appelé tantôt « arbre de cimetière » dur-çin, tantôt « arbre de 
poison » dug-çin). Les trois animaux (porc en bas, serpent au milieu, oiseau 
en haut) représentent les trois kleśa (« poisons », souillures). Ici rangés verti
calement, on les voit horizontalement au centre de la « Roue de la Vie » 
(bhavanacakra) telle qu'elle est figurée au Tibet (le modèle est attesté dans 
l'Inde au VIe siècle sur une fresque abîmée où l'on ne voit pas les trois 
animaux). Enfin, on peut signaler d'autres transformations et inversions. 
Dans le tantra et le Padma°, l'enfant qui a dévoré sa mère a des poils de 
porc que rien ne semble justifier (il a aussi des membres serpents et des 
ailes d'oiseau). Mais c'est dans le roman chinois du Singe Souen Wou-k'ong 
(Si-yeou-ki, XVIe siècle, mais utilisant des thèmes et des motifs bien plus 
anciens) qu'on retrouve un motif analogue : l'un des compagnons du héros 
singe, le « Porc aux Huit Défenses religieuses » Tchou Pa-kiai, naît d'une 
truie, avec corps humain, mais tête de porc ; à peine né, il mange sa mère. 
Dans cette allégorie bouddhique, il représente la « fornication ». Dans le 
tantra n° 452 et dans le Padma", l'arbre funéraire s'appelle « Fornication » 
(nal-byi) parce que la mère est une prostituée qui a forniqué avec trois 
sortes de démons à trois moments (soir, minuit, aube). Mais dans le tantra 
n° 466, deux femmes sont expulsées dans un charnier et y mangent des 
cadavres. L'une d'elles accouche d'un « enfant de fornication » (nal-phrug), 
et les deux femmes le mangent (inversion par rapport au tantra 452 : l'enfant 
mange sa mère). La mère renaît au pied d'un « arbre noir de poison » 
(dug-çin nag-po) et est alors qualifiée d'« enfant de fornication » (byi-ba’i 
nal-phrug ; cf. l'arbre Nal-byi du tantra 452 : inversion des mots). Les démons 
lui construisent un palais en crânes. Pour le lama mKhas-bcun, le crâne qui 
sert de marmite sur le foyer à trois têtes est ou bien le crâne de la mère 
de Rudra (tantra 452) ou bien celui de « l'enfant de fornication » (tantra 466), 
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ou encore, dans les rituels du gČod, le crâne de l'adepte : une déesse ou 
dakinί le coupe, le place comme « marmite » sur le foyer de trois têtes et le 
remplit des matières résiduaires du cadavre. Nous avons rapidement cité 
des passages pertinents de ces rituels quitte à reprendre plus tard cette troi
sième source. 

Les implications de ce genre de mouvements de thèmes et de motifs qui 
passent d'un ensemble à l'autre vont encore beaucoup plus loin, mais finissent 
par indiquer un réseau cohérent de relations (pourvu qu'on fasse abstraction 
de la date des documents, méthode rendue inévitable par la rareté de docu
ments contemporains et par l'impression que les textes postérieurs ne repré
sentent pas nécessairement un état postérieur ou secondaire de transformation). 
Nous reprendrons l'analyse l'année prochaine. Certaines séquences que le 
Padma° place tout de suite après la présentation de Rudra n'apparaissent 
que plus tard dans le tantra et ne s'expliquent que par le recours à d'autres 
tantra. 

Nous avons suivi le récit de Rudra jusqu'à la fin de l'action du Mal, à 
savoir les trois manifestations de hybris (B. I. 2, la gloire du héros). Les 
démons qui fréquentent le charnier l'élisent comme leur chef sous le nom 
de Mahesvara (tantra). Le Padma° l'appelle en même temps Mahābala, 
Mahesvara et Mahādeva, et il l'identifie au dieu purement tibétain sGam-
bu Phyva, celui-là même qui, couché sur le dos (comme plus tard Rudra 
quand il sera dompté et comme la démone domptée qui représente le sol 
du Tibet) porte sur son ventre la « Roue de la Vie ». La raison de cette 
identification réside dans le thème de la transformation du démon et de son 
entourage en une divinité correspondante, et à la transformation d'un site 
ou d'un sol « sauvage » en un domaine « civilisé » ou sacré. Nous aurons 
à y revenir. Rudra ainsi devenu le Seigneur des trois mondes lance alors 
des défits par orgueil ( « qui est plus grand que moi » ?). Les adversaires 
possibles lui sont indiqués par sa femme Dus-mchan-ma ( K ā l ī ou Kalaratrī). 
Il lutte d'abord avec le Seigneur de Lanka, pays des démons (srin-po). Le 
récit est ensuite perturbé. Quelques allusions suggèrent que la seconde lutte 
devait avoir pour objet les asura. Il n'en est pas question, et on passe à la 
lutte contre les deva. Mais les trois étages sont nécessaires (le Padma° précise 
que Rudra a soumis les dieux, les hommes et les asura). A propos des deva, 
un intermède fait intervenir le précédent de la lutte du Buddha avec le 
démon Māra. Enfin, conforme au modèle de tous les jātaka, le récit se ter
mine avec l'identification des personnages du drame, les antécédents de chacun 
servant pour ainsi dire à le caractériser. Thar-pa nag-po, le disciple qui a 
tourné mal, est devenu Rudra ; son serviteur Dan-bag sera (et était) Vajra-
dhara (dans le tantra, mais Vajrapāni dans le Padma°) ; et leur maître spirituel 
Thub-dka' gżon-nu sera (et était) Vajrasattva/Vajragarbha. La deuxième 
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partie, celle de la soumission de Rudra, est déjà introduite ici par un conseil 
des dieux qui décide qui devra opérer cette soumission et comment elle sera 
exécutée. 

Nous avons terminé par un premier aperçu du système du panthéon 
utilisé par les deux récits, système complexe dont les éléments n'apparaissent 
que confusément, par touches successives et en traits dispersés, et nous avons 
relevé les premières indications sur le sens de l'allégorie ou sur l'herméneu
tique des religieux appliquée au récit imagé. Nous avons aussi signalé tout 
de suite, quitte à reprendre une recherche plus poussée plus tard, que les 
indications de nos deux textes sur la manière de soumettre Rudra par une 
« libération » (bsgral = meurtre), confirmées par des rituels d'autres tantra, 
permettent de voir dans l'histoire de Rudra le prototype des danses masquées 
tibétaines (’čham) : la figurine qui y représente le démon à exécuter (linga) 
est expressément dite représenter Rudra (Kanjur n° 464). 

Le sens du récit est clairement indiqué dans le tantra 452 et dans le 
Padma°. Le drame de la révolte et de la soumission de Rudra était néces
saire. Il est la « cause de l'origine des mantra secrets » (gsan-snags ’byun-ba’i 
rgyu), c'est-à-dire des principes même du tantrisme. Nous dirions plutôt que 
ce drame fut l'occasion d'appliquer le principe de l'unité des contraires ou 
de la transmutation de l'un en l'autre, les deux termes opposés ne se distin
guant pour ainsi dire que par une inversion de signe (négatif ou positif). Le 
tantra et le Padma° font allusion à la transformation des cinq poisons (ingré
dients impurs tels qu'excrément, etc.) en cinq ambroisies (amrta), et c'est là 
sans doute le trait qui a permis de voir dans cette histoire le modèle du 
foyer à trois têtes supportant le crâne rempli de ces cinq ingrédients. Bien 
que ce foyer ne soit pas expressément mentionné, le thème de la « cuisine » 
reste sous-jacent. Cuisine qui transforme, proche de l'opération alchimique 
à laquelle se réfère l'auteur du Gu-ru’i rtogs-brǰod en paraphasant le Padma°: 
l’anuttara-yoga est le meilleur des Véhicules, mais il est dangereux, comme 
le mercure est le meilleur des élixirs, mais ne fait que souffrir l'ignorant 
qui l'avale ; l’amrta transmute le fer en or. Nous avons relevé les différentes 
formes sous lesquelles se manifeste l'ambiguïté ou l'ambivalence de cette 
position où deux termes sont à la fois opposés pour la pensée discursive 
(en vérité relative) et identiques pour la saisie immédiate (en vérité absolue, 
dans leur nature propre). Forme « sociologique » : le maître spirituel Thub-
dka’ gżon-un est à la fois, extérieurement, moine orthodoxe et intérieurement 
« tantriste » ou laïc ; son enseignement est à la fois celui du nirmānakāya 
(le buddha Çakyamuni, les sûtra) et celui du sambhogakàya (Vajradhara, 
les tantra). Forme linguistique : la vérité absolue est le fait « d'être ainsi » 
(ǰi-lta-ba = yathāvad), la vérité relative aussi, avec une variation linguistique 
(ǰi-sñed-pa = yāvad). Forme rituelle : Rudra dompte les êtres en tuant tous 
les hommes et en coïtant avec toutes les femmes, mais lui-même et ses 
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femmes sont à leur tour domptés de la même manière par les divinités : 
dans les deux cas les verbes employés sont les mêmes : tuer, c'est « libérer » 
(bsgral), coït = « union » (sbyor, terme qui désigne aussi un yoga). La seule 
différence est la pratique de « l'union sans passion » (ma-čhags thabs-kyis 
sbyor-ba, expression reprise dans le Padma°, ch. 78 et ailleurs). 

Nous avons brièvement indiqué que les pratiques dites « tantriques » telles 
qu'elles sont souvent comprises de nos jours et telles qu'elles furent intro
duites par des lamas tibétains à la cour de l'empereur mongol de Chine 
Toghan-temur (XIVe siècle) sont identiques à la conduite de (Rudra) Thar-pa 
nag-po qui applique les enseignements du maître « à la lettre » (« ainsi » que 
les mots, sgra ǰi-bżin). Les expressions mongoles et chinoises données par le 
Yuan-che (k. 205, che che wou-ngai « sans obstacle dans aucune action ») 
se trouvent dans notre tantra (mi-’gag-pa'i lam). 

Nous avons également dressé un premier tableau des divinités qui jouent 
un rôle dans notre récit, en faisant ressortir le système de relations qui les 
lient entre elles et en définissant leur place et leur fonction. Pour cela nous 
avons déjà brièvement signalé les doublets ou les variantes de ce récit dans 
d'autres textes tantriques, tibétains et chinois, et les systèmes analogues 
qu'on y trouve. Nous n'achèverons cette analyse que l'année prochaine car 
il faut attendre la fin du récit. 
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