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Les leçons de 1972-1973 s’étaient achevées sur la conclusion que la portée 
exacte de l’évolution artistique à Venise au cours des dix premières années du 
XVIe siècle avait été réduite et masquée par l’historiographie et la critique 
vénitiennes du milieu du siècle, toutes dévouées à la cause de Titien. La pré­
sence dans la ville pendant toute l’année 1506 de Durer, venu défendre son 
« copyright » de graveur et chargé d’une importante pala, coïncide avec les 
débuts de Lotto et l’affirmation de Giorgione. D ’où la nécesité de considérer 
l’évolution des artistes de la nouvelle génération (nés autour de 1480) en rela­
tion avec l’art des ponentini Flamands et Allemands autant qu’avec les déve­
loppements locaux des formules toscanes acclimatées depuis la venue d’An- 
tonello et la suprématie de la famille Bellini. Venise entend là aussi se situer 
en marge de l’Italie, dans une situation plus internationale que nationale. Cette 
observation semble capitale. Mais la crise a d’autres aspects également re- 
pérables autour de 1506. La multiplication des tableaux privés, sur thème 
profane, parallèlement aux cycles des « Scuole » poursuivis par l’atelier de 
Carpaccio, indique un milieu en évolution. D ’où l’utilité de considérer ce 
qu’il en est des relations de l’art et de la culture humaniste. C’est ce qui a 
fourni la seconde direction d’enquête à laquelle on a voulu s’attacher. Là 
encore, la question peut sembler d’avance résolue ; aux termes de la grande 
simplification classique qu’a pu encore présenter E. Panofsky (Studies in 
Iconology, New York, 1939), le parallèle traditionnel avec Florence semble 
suffire à expliciter deux situations symétriques et opposées en art comme en 
littérature. A la séquence : intellect, structure, dessin, caractéristique des 
Toscans, s’opposerait donc à Venise sensualité, musique, couleur. Mais là 
encore, lisant en quelque sorte l’avenir dans la conjoncture encore fluide des 
années 1505-1510, n’a-t-on pas eu tendance à prendre pour inné ce qui a 
précisément été acquis au cours de cette phase critique ? Et il peut paraître 
étonnant qu’on n’ait jamais montré comment ses termes se sont trouvés dura­
blement asociés. La vue globale, apparemment valable pour le milieu du siècle, 
n’éluderait-elle pas les particularités du commencement ? D ’ailleurs, pour s’en
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tenir à la peinture, il y a peu de période où les efforts habituels de l’érudition 
manquent autant d’appui ; on n’en voit même aucune autre où la confusion 
soit plus grande dans les attributions et plus forte l’amplitude des divergences 
dans l’interprétation. C’est cette situation trouble qu’on a voulu d’abord 
prendre la peine d’affronter ; ce qui suffirait à justifier le second volet de 
notre enquête.

Le détour par l’histoire même du « mythe » de Venise est indispensable 
pour deux raisons connexes : on observe aux XVIIe et XVIIIe siècles une sorte 
de primat des Britanniques dans le marché de la peinture vénitienne, et un rôle 
majeur de leurs critiques dans l’interprétation « supra-historique » du phéno­
mène vénitien. Celle-ci culmine dans la fameuse conclusion de Ruskin en 
1860 (M odern Pointers, V, 9, 2) sur la modernité absolue de la peinture véni­
tienne, avec l’étonnante élévation poétique sur « ce qu’ont vu les yeux du jeune 
Giorgione ». Les interprétations les plus subjectives et souvent, d’ailleurs, les 
plus remarquables par la qualité littéraire, sont contemporaines du plus grand 
désordre du corpus giorgionesque. Les essais de reclassement de Crowe et 
Cavalcaselle (1876), les premiers exercices critiques de G. Morelli (1880), 
n’altèrent pas la conviction des esthètes que cette peinture réclamait une in­
tuition exceptionnellement élevée. De la « révélation de l’art pur » célébrée par 
W. Pater (1877) vont découler deux orientations inconciliables et également ar­
bitraires, l’une valorisant la « liberté poétique » de l’artiste et un hédonisme 
pictural comparable à celui des Impressionnistes —  ainsi L. Venturi (Milan, 
1913) — , l’autre la présence d’une doctrine ésotérique, clef secrète de son art, 
comme on en découvre à l’origine des œuvres « symbolistes » —  ainsi G. F. Hart- 
laub (Munich, 1925). Inversement certaines rectifications critiques minimisaient 
et même niaient l’intérêt du cas Giorgione, par un retour décidé au pan-titianis- 
me de 1540-50, chez L. Hourticq (1930) par exemple. Mais chez ceux qui le 
valorisent, fût-ce dans des sens contraires, et dont les points de vue continuent 
à être parallèlement repris et amplifiés, intervient constamment pour asseoir 
l’interprétation une référence générique au « milieu » intellectuel vénitien. 
Or, l’analyse de celui-ci est précisément à même de nous découvrir la péripétie 
capitale que les deux types d’explication ont également négligée.

Toutes les éditions complètes des Rime de Pétrarque de 1470 à 1525 ont 
paru à Venise, comme l’a montré A. Medin dans Nuovo Archivio Veneto, 
VIII (1904) ; la première édition des Cose volgari est publiée par les soins 
de P. Bembo chez Albe en 1501 et le premier grand témoignage de la vogue 
du pétrarquisme —  cette « maladie chronique de la littérature italienne » 
selon A. Graf —  est fournie par le succès des Asolani du même Bembo (1505). 
Le paradoxe est que ce courant littéraire se soit implanté à Venise ; il y a là 
comme un coup de force, si l’on se réfère à l’échec que fut précisément 
cent cinquante ans plus tôt le séjour de Pétrarque à Venise (à partir de 1362).
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L’invitation faite à l’auteur de l’Africa  avait eu initialement un caractère hono­
rifique mais elle se heurta à l’idée que l’humanisme pétrarquiste, par son orien­
tation poétique et son ignorance de la philosophie naturelle, ne pouvait conve­
nir à une cité d’hommes d ’action (F. Saxl, 1937). Le néo-pétrarquisme qui 
s’épanouit au Cinquecento devait donc impliquer un sérieux changement ; 
il entretient et il suppose un climat dominé par la poésie sentimentale, la musi­
que et le rêve de l’otium  idyllique, car c’est le poète du Canzoniere qui compte 
d’abord. Il semble significatif que le premier tableau signé de Giorgione et 
daté de 1506 (Vienne) présente sur fond de lauriers un portrait féminin d’un 
nouveau type, les yeux étincelants et la poitrine à demi dénudée ; il répond 
à l’ambition de porter l’image sur un plan psychologique intense ; la compo­
sition peut répondre au nom de Laura porté par le modèle inconnu, à un mo­
ment où les portraits « authentiques» de Laure sont recherchés, comme l’indique 
une lettre du 13 mai 1506 de Giovanni Rucellai à Lorenzo (di Filippo) Strozzi 
à Venise. On doit retenir la coïncidence entre le succès du pétrarquisme et 
le nouveau style du portrait. Ce sont apparemment deux aspects d’une sorte 
d’émancipation individualiste qui, si elle pouvait être décelée dans d’autres 
domaines, mériterait d ’apparaître comme une mutation décisive dans l’histoire 
de la mentalité vénitienne dominée jusque-là par l’idéal positiviste de la « vie 
active » et la dévotion totale à l’Etat.

On peut avoir cette impression quand on examine autour de ces dates 
(1506-1508) les lettres du groupe d’amis : P. Bembo, V. Querini, P. Giustn ia- 
ni... Leur enthousiasme littéraire se heurte à une certaine réserve des autorités. 
Traditionnellement —  comme l’a montré Guido Piovene (1957), la littérature 
pure, sans objet scientifique ou technique, risque toujours d’être traitée par 
quelque « vieux Vénitien » d’activité dangereuse pour la virilité des mœurs ; 
les milieux officiels montrent inversement une disposition favorable au luxe 
de l’architecture et des arts qui profitent à l’Etat et, ennoblissant le cadre 
civique, assurent son prestige. Cette observation doit être complétée par deux 
indications qui se dégagent clairement au tournant du siècle : des esprits 
avertis souhaitent, par l’introduction du savoir humaniste, surtout philolo­
gique, et scientifique, réconcilier pour le bien de Venise culture littéraire et 
attitude positive, tels E. Barbaro, G. Valla et les amis de Luca Pacioli (ainsi 
dans la grande conférence de ce dernier sur la « proportion » prononcée le 
11 août 1508 et publiée dans l’Euclide de 1509 en tête du Livre IV) ; le rôle 
de plus en plus spectaculaire joué par l’édition consolide cette orientation. 
Mais elle ne peut en aucun cas prévaloir sur le service de l’Etat, et les 
difficultés rencontrées par Bembo dans sa carrière officielle l’amènent en 
septembre 1506, dans un grand tourment intérieur, à quitter Venise pour la 
cour d’Urbin, c’est-à-dire à renoncer à ses devoirs de Patricien ; il cumule 
consciemment toutes les hérésies en préférant sa gloire, sa tranquillité et sa 
carrière littéraire (lettres à Bibbiena, 1505, à V. Querini, 1506...). Et ceci à la
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veille du moment où les autorités —  sous la pression croissante des échecs 
diplomatiques et militaires (discours de Priuli, juin 1509) —  vont dénoncer 
avec violence l’égoïsme de la jeune génération, son hédonisme, les méfaits 
du luxe et des mauvaises mœurs : bris de gondoles en 1503 (Sanudo, V, 386), 
désobéissance civique, etc.

Donnent une idée de cette sorte de « dolce vita » vénitienne de 1500, outre 
les rapports de police, les informations des chroniqueurs sur les activités — 
officiellement reconnues —  des compagnies aristocratiques de jeunes gens 
chargées des fêtes et représentations : les compagni délia calza (la documen­
tation réunie autrefois par L. Venturi, 1908 et 1909, et par Bistort, 1912, sur 
le « luxe » vestimentaire, demande à être complétée). Les silhouettes voyantes 
de ces jeunes gens apparaissent dans les panoramas urbains de Carpaccio 
dès 1495, mais aussi en 1508 au Fondaco dei Tedeschi de Giorgione. Mais 
il y a plus : les nouveaux portraits « giorgionesques » s’éloignent de la 
convention du xve siècle par un accent psychologique et « romantique » 
(autoportrait, Brunswick ; la « Vieille », Académie...), plus sensible encore 
dans les portraits d’amoureux, de plus en plus nombreux (J. de’ Barbari- 
ca 1505, Berlin; tableau perdu de Giorgione, connu par la gravure de 
Cunego, 1773, etc.). Ces initiatives, qui seront durables, paraissent révélatrices 
de la jeune génération. Son interprète privilégié, c’est donc Giorgione, adonné
—  selon la tradition recueillie par Vasari —  aux cose d’amore et musicien 
des cercles aristocratiques, qui l’est devenu en 1506-8. Mais, ce qui n’est 
pas moins révélateur d’une de ces « crises qui s’emparent à un moment donné 
d’une génération » (C. Dionisotti, 1960), un esprit élevé comme Tommaso 
Giustiniani s’éloigne des plaisirs et des lettres et entre brusquement aux 
Camaldules (1510). Le groupe des «  spirituels » réunis à Murano (1506) 
s’oppose aux petits groupes (radunate) de la mondanité. L’iconographie de 
Saint Jérôme, par exemple, s’établit en un double registre : méditation dans 
le studiolo humaniste (Carpaccio, 1502 ca), pénitence dans la nature (L. Lotto, 
1506).

D ’autres éléments interviennent. D ’abord le curieux phénomène, à peu près 
négligé jusqu’ici par les historiens, d’une certaine « rebyzantinisation » dans 
les partis architecturaux où l’on conserve en les modernisant les modèles 
grecs (W. Timofiewitsch, 1964 ; John McAndrew, 1969), et dans l’imitation 
des fonds de mosaïque par la peinture, expérience capitale pour Titien 
(Th. Hetzer, 1923). D ’autre part l’importance soudaine et définitive prise par 
la musique dans la vie vénitienne, avec le succès des publications d’O. Petrucci. 
Le catalogue du premier éditeur mondial de musique montre comment, au 
cours des années qui suivent la publication des Harmonice Musices Odheca- 
ton (1501), s’accomplit la conjonction du grand style coloré du Nord, celui 
de Josquin, et de l’inspiration pétrarquiste (C. Sartori, Bibliografia dette opere
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musicali stampate da Ottaviano Petrucci, Florence, 1948). C’est l’influence 
de Bembo qui confirme partout le succès de la frottola ; les poèmes de 
Pétrarque et des néo-pétrarquistes apparaissent dans les recueils de 1505, 
1507... Quelques auditions de frottole ont complété les indications qu’ap­
portent les images d’instruments et de musiciens dans la peinture *. C’est 
moins le goût pour la théorie qui se manifeste dans le milieu vénitien que la 
réponse pragmatique, l’expérience, le vécu, et la musique va faire partie 
intégrante du nouveau genre, à la fois littéraire et artistique, de la pastorale. 
Toutefois, les conséquences de cette « émancipation » de la génération née 
autour de 1480 sont en quelque sorte inversées selon qu’il s’agit des lettres 
ou de l’art : pour la poésie et la prose littéraire l’esthétisme qui se traduit 
par le néo-pétrarquisme, signifie un formalisme plus strict, sensible dans le 
resserrement puriste de la langue et la cristallisation des genres : le sonnet, 
etc. ; pour la peinture, où il existe des formules traditionnellement favorables 
à l’ordre et à la beauté de luxe, l’innovation sera plutôt dans le sens de l'infor­
mel, ce qui aide à comprendre l’attention portée aux modèles septentrionaux : 
paysages touffus, traits individuels accusés, bizarreries..., et, bien entendu, dans 
le développement d’une peinture profane, spectaculaire dans les décors de 
façade, élégiaque dans les tableaux privés, familière dans les peintures de 
meubles, où apparaît enfin le répertoire de la fable antique.

On constate ainsi, après E. Garin et C. Dionisotti, combien la culture 
vénitienne a été sélective. Par une réponse typique à la pression de l’huma­
nisme, la diffusion de la fable antique se fait essentiellement par le livre 
illustré de gravures sur bois —  dont il est facile de suivre le succès de marché 
à Venise ; plus que le Songe de Polyphile (1499), ce sont les Métamorphoses 
d’Ovide (1497), rééditées en 1505, 1508, 1509..., qui, avec leurs scènes 
claires à plusieurs épisodes disposés en « bande dessinée », ont orienté les 
compositions des peintres : Cima et, finalement, Giorgione. Cette fable, 
« miniaturisée », très différente des symboles florentins et des allégories 
romaines, apte à accueillir les anecdotes caractéristiques de la vitalité univer­
selle comme l’imagerie des rites et des cérémonies antiques, constitue la base 
du compromis vénitien en ce domaine ; ce que corroborent le style et l’esprit 
des plaquettes de bronze à la mode. Ainsi la scène de Vulcain forgeant les 
flèches de Cupidon dans l’Ovide de 1497 est-elle utilisée dans une plaquette 
de Camelio (selon l’attribution récente de J. Pope-Hennessy, 1965), dont 
s’inspire Carpaccio dans un des décors de fond du cycle de Sainte Ursule 
(Départ des ambassadeurs, 1498 ca), et que Riccio transpose encore dans 
un cadre de pastorale (ca 1515, coll. Kress, Washington). C’est donc là qu’il 
faut rechercher l’arrière-plan des inventions libres et personnelles propres à

* Nous avons bénéficié ici du concours du Centre d’Histoire des Instruments de 
musique anciens dirigé par M mo de Chambure, à qui va toute notre gratitude.
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Giorgione, plutôt que dans l’hypothétique élaboration doctrinale des sectes 
que ne constituent en aucun manière les radunate aristocratiques. En 1506-8, 
sa volonté d’atteindre un large public l’amène à multiplier les façades peintes 
(toutes disparues) où dominent les compositions mythologiques, et les pein­
tures de cabinets et de coffres « nelle quali faceva per lo più favole d’Ovidio » 
(Ridolfi, 1648). Ainsi peut s’expliquer peut-être un ouvrage comme l’Orage 
(« la Tempesta », ca 1507, Académie), où le paysage « dramatisé » selon 
les modèles des ponentini accueille des petites figures et transpose vraisembla­
blement quelque scène «  ovidienne », peut-être Sémélé (Met., III, 287 et s.), 
avec un effet d ’ambiguïté calculée qu’on retrouve dans les tableaux sur 
thème religieux du même moment (« Tramonto », Nat. Gallery, Londres). 
Quand il peint, avec de grandes figures qui marquent une nouvelle étape 
de sa manière, I  tre Filosofi (ca 1507, Vienne), Giorgione se réfère à la 
querelle d’actualité sur l’astrologie : le De astrologica Veritate, 1502, de 
Lucio Bellanti est publié en réponse à la réfutation de la fausse science 
« chaldéenne » par Pic et Savonarole ; YOratio de Inventoribus et Astrologiae 
Laudibus est tenue en 1507 à Ferrare par L. Gauricus... Le peintre part 
des gravures accompagnant les traités d’astrologie pour présenter l’activité 
contemplative des Mages. Il y a là une indication forte : un certain nombre 
de tableaux disparus ou connus par des fragments ou de mauvaises copies 
concernent des nouveau-nés de la Fable : Pâris, et un tableau (détruit en 1945, 
à Dresde) montrait une nativitas, un horoscope.

Une démarche raisonnable se dessine ainsi pour saisir dans la spécificité 
d ’un milieu et d’un moment l’apparition des ouvrages plus importants, « pitture 
di maggiore considerazione », où Giorgione semble bien avoir voulu compo­
ser les emblèmes complets de la nouvelle culture. On peut y suivre l’appro­
fondissement des grands thèmes « érotiques » : la Vénus couchée à  partir des 
figurations de la nymphe nue dans le paysage, nombreuses dans l’estampe 
et donnée en particulier dans le Polyphile (comme l’a relevé F. Saxl, 1935), 
mais sans faune ni musicien et se conformant au goût vénitien pour la pose 
arrêtée, l’attitude inactive, le sommeil (M. Meiss, 1964). Ce panneau qui 
reprend le motif majeur des cassoni nuptiaux est, malgré le recours à la 
Venus pudica, d’une nouveauté radicale à l’égard de l’antique, qui ne connaît 
pas la Vénus couchée ; cet exemple accompli de « pseudo-morphose » était 
appelé à un immense succès ; les dérivations qu’en donnera Titien trente 
ans plus tard (Vénus d’Urbin, 1538, etc.) apparaissent comme des amplifi­
cations du thème et, réintégrant tout ce qu’avait écarté Giorgione, aboutissent 
du point de vue iconographique à des contre-sens calculés. Enfin la Pastorale 
(Louvre) si étroitement liée à l’invasion de YArcadia (édition pirate en 1501, 
édition complète en 1504) comme l’a bien vu R. Wittkower (1963), intègre si 
subtilement les motifs du paysage, du costume, de la figure allégorique, aux 
partis stylistiques de Giorgione, qu’on ne voit pas la possibilité de retirer
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l’œuvre à celui-ci. La robustesse d’une manière à tous égards explicite de 
Titien, dans la Bacchanale exubérante de 1518-1520, fait valoir par contraste 
l’attachement de Giorgione à l’implicite et à la subtilité.

L’imprévu n’est pas l’inexplicable. L’année 1506 nous a paru apte à 
indiquer le sens d’une péripétie importante de l’art à Venise —  et plus 
particulièrement de la peinture, en révélant, à travers l’analyse des réactions 
de la nouvelle génération, une fracture notable et, en partie seulement, passa­
gère, à l’intérieur de la venezianità. Mais nous n’aurions pas répondu de 
façon satisfaisante aux termes du problème si les innovations de la technique 
ne venaient corroborer cette conclusion. Le nombre des tableaux inachevés 
de Giorgione, où sont intervenues d’autres mains, est étonnamment élevé, ce 
qui explique bien des confusions ; d’autre part, les tableaux indubitables pré­
sentent presque tous des reprises (pentimenti) décelées par la radiographie : 
Tempesta, Filosofi... Tout ceci laisse supposer une démarche impatiente et 
capricieuse, en accord avec la pratique toute nouvelle —  soulignée avec 
réserve par Vasari au titre de l’année 1507 —  qui consiste à ne pas partir 
d’un dessin ou carton préalable mais à chercher la composition sur la toile 
(Vie de Titien, éd. Club del Libro, VII, 308). Il en résulte une élimination 
du contour qui rompt avec l’usage du quattrocento : on peut y voir un moyen 
d’assurer l’originalité de la peinture contre l’envahissement de la mode gra­
phique du moment, dont le renouvellement des thèmes a amené à souligner 
l’importance On a pu y voir un rapport —  et d’abord Vasari lui-même dans 
la Vie de Giorgione —  qui reste toutefois difficile à préciser, avec la 
venue de Léonard à Venise en mars 1501. La facture picturale connaît un 
assouplissement notable ; l’anecdote célèbre sur la rivalité de la sculpture 
et de la peinture rapportée par Pino, 1548, répétée par Vasari, semble bien 
correspondre au désir du groupe formé par Giorgione et ses amis d’imposer 
une sorte de primat de la peinture dans la culture vénitienne. Toutes les 
lignes d’enquête se recoupent.

Le phénomène Giorgione n’est donc pas un mirage d’historiens abusés par 
l’enthousiasme excessif des critiques et des esthètes britanniques. Il représente 
la pointe extrême d’un mouvement d’émancipation par rapport aux formules 
acquises, avec une articulation décisive située autour de 1506. On y observe 
des mouvements contrastés, comme dans toute situation de crise. Aux effets 
touffus et singuliers dérivés de modèles septentrionaux s’oppose une concen­
tration du chromatisme, inconnue aux Toscans et sans doute nourrie d’expé­
riences vénéto-byzantines. Plutôt qu’à un ordre classique, la culture anti- 
quisante conduit à un répertoire de menues scènes pittoresques. A l’esprit 
normatif s’oppose une insistance nouvelle sur les traits individuels, les poses 
« expressives », les images ambiguës. Dans les mœurs, dans les attitudes, dans 
les options du goût, on a l’impression que les initiatives de la jeune génération 
ébranlent les vieilles convictions patriciennes. Mais la maturation, la moder­
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nisation définitives — après 1515 — de la peinture à Venise ont sans doute 
été dues à son aptitude à tirer un enrichissement durable de la poussée 
même qui avait pu dix ans plus tôt remettre en question ses procédés, ses 
genres, son esprit.

Le séminaire du mardi a abordé cette année les questions de vocabulaire 
propres à fonder une philologie spécifique de la littérature artistique. Celle-ci 
est envisagée d’une manière globale : contrats, lettres, descriptions, mentions 
épisodiques... pouvant et devant être utilisés aussi bien que les ouvrages 
théoriques et les traités, car on ne doit pas s’enfermer dans le seul lexique 
savant ou élaboré de ceux-ci, mais précisément le mettre à l’épreuve en liaison 
avec le répertoire visuel. D ’autre part, si l’on s’efforce de saisir les phéno­
mènes d’expression au début même de leur formulation, c’est-à-dire dans les 
textes des XVe et xvie siècles, il paraît indispensable —  comme on l’a fait 
en 1972-1973 pour la signature —  de prolonger l’enquête aussi loin qu’il 
sera utile pour saisir les fluctuations et les courbes d’emploi qu’est seule 
apte à dégager l’étude selon la « longue durée ».

Ce qu’on a d’emblée écarté, ce sont deux domaines, l’un suffisamment 
élaboré et facile, l’autre très imparfaitement exploré jusqu’ici : d’une part, 
la terminologie des styles, « roman », « gothique », « manière », etc., d’autre 
part, le vocabulaire des techniques, outils, procédés, éléments ou motifs, et 
même genres. Quelques exemples pris dans l’un et l’autre registre ont 
toutefois permis de formuler deux observations préalables qui ont paru 
bonnes à retenir : d’abord, le fait que les grandes dénominations stylistiques 
à connotation large sont, semble-t-il, apparues pour signaler une déviation 
par rapport à une norme « classique », ainsi « gothique » ou « roman » 
(forgé par Gunn en 1817 sous la forme anglaise « romanesque » pour dési­
gner un opus romanum  dénaturé). Ensuite il apparaît bien que, comme 
pour la musique, où la quasi totalité des termes utiles : adagio, sonate, tenor... 
sont de fabrique italienne, il convient de se demander pour chaque rubrique 
du lexique artistique la nature des initiatives italiennes, et d ’examiner leur 
échec ou leur succès.

L’idée directrice de l’enquête est que l’on ne saurait trop bien examiner le 
rôle des mots porteurs d’incitations nouvelles dans l’activité artistique et dans 
l’appréciation des œuvres qui, à son tour, réagit sur les modes et la produc­
tion. On retrouve ici la démarche de E. R. Curtius sur les loci fondamentaux 
de la poésie, dans Europäische Literatur und lateinischer Mittelalter, Berne, 
1948, trad. fr. 1953 ; mais il s’agit d’un domaine dont l’originalité a mieux 
été présentée par G. Weise, « Vom Menschenideal und von den Modewörtern
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der Gotik und der Renaissance », Deutsche Vierteljahrschrift für Geistes- 
geschichte und Literaturwissenschaft, XIV (1936), pp. 171 et s. ; et «. Maniera 
und pellegrino, zwei Lieblingswörter » dans Romanistisches Jahrbuch, III 
(1950), pp. 320 et s. Toutefois l’accumulation des exemples et citations ne 
suffit pas ; les formes linguistiques n’ont souvent qu’une transparence rela­
tive, comme vient de le rappeler d’après l’enseignement de L. Spitzer sur 
la « sémantique historique » le judicieux exposé de J. Starobinski, La relation 
critique, Paris, 1970, chap. 2. On y a trouvé une raison supplémentaire de 
s’intéresser à l’usage flottant et commun plutôt qu’à la terminologie norma­
tive. Les notions critiques : ordre, rythme... ont souvent été transposées des 
traités de rhétorique et de poétique, comme l’a montré il y a déjà longtemps 
R. W. Lee, Ut Pictura Poesis, the humanistic Theory of Painting (1942, 
rééd. New York, 1967) ; mais on s’est aperçu qu’il y avait lieu de s’adresser 
aussi au vocabulaire moins codifié, changeant avec les modes et les crises 
culturelles, susceptibles de brusque succès et d’extinction rapide, qui est 
souvent obtenu par dérivation et emprunt à d’autres domaines, par exemple 
celui de la danse : ainsi misura, aere... apparaissent vers 1440 dans les traités 
de chorégraphie. Ce qui peut aider à comprendre les termes employés par 
l’agent de Ludovic le More qui apprécie dans une lettre bien connue de 1490 
la valeur des peintres toscans. Landino, énumérant dans son introduction à 
la Divine Comédie les maîtres florentins (1481), ne les qualifie pas en recou­
rant aux termes de Pline, qu’il a pourtant traduit quelques années plus tôt 
(1476), ainsi que l’a relevé M. Baxandall, Painting and Experience in fifteenth 
Century Italy, Oxford, 1972.

C’est dans le domaine des termes de spécificité, énonçant une qualité, un 
effet propre, comme chiaroscuro, et celui des termes appréciatifs, comme vago 
( =  charmant), qu’il y a des mouvements de sens intéressants à observer. Dans 
le premier domaine, il a bien fallu constater que le terme latin designatio et 
son prolongement italien : disegno, s’est heurté dans le vocabulaire humaniste 
à la faveur du terme : graphice, dont Politien, Panepistemon, éd. Bâle, 1553, 
p. 469, fait le principe universel des arts (exposé de W. Juren). Ce mot est 
ainsi paradoxalement employé contre l’usage du grec, où il signifie : peinture, 
pour en indiquer le seul principe abstrait, mais avec une acception réduite 
qui sera de plus en plus sensible dans l’emploi de l’adjectif : graphique, en 
français et en anglais. Donc tentative avortée, favorisée un temps par les 
deux valeurs de γραφεῖν et les développements sur l’analogie écriture /  dessin, 
littérature /  peinture, auxquelles elles donnaient lieu : Gauricus, 1504, 
Zucchi, 1580 ca, avec penna /  pennello, etc. (exposé de A. Rojec). Les termes 
bien élaborés de Pline sont repris par les humanistes, Giovio par exemple, 
avec parerga (à propos de Dossi, d ’après Pline, Nat. Hist. XXXV, 102), 
obliquitates (à propos de Titien d’après ibid., 56), mais sans prolongement 
dans la langue vulgaire ; parfois même un terme qui se répand comme
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quadrare à partir de quadrata statua (ibid., XXXIV, 56) finit, chez Lomazzo 
par exemple, en contre-sens : mettre au carreau (exposé de M lle Girard).

Le terme de fingo, avec des prolongements intéressants comme verbe, 
participe-adjectif (latin fictus, italien finto) et substantif (latin fictio, italien 
finzione), comporte trois acceptions dans l’usage antique : 1) façonner (sculp­
teur), 2) imaginer (orateur et poète), 3) inventer faussement, qui reparaissent 
tour à tour mais avec l’accent mis sur le deuxième sens chez Pétrarque (oppo­
sition pinxit/finxit) ou chez Léonard, et l’attraction constante de la valeur 
de : imitari (Alberti, « fingiere quello si vede », 1436, Pino, 1548, ...) 
(exposé de A.-M. Lecoq). La valeur favorable du terme —  qui faiblira 
au xviiie siècle —  va d ’accord avec le succès de l’épithète : divino, d ’emploi 
général et simpliste, pour les artistes éminents, les œuvres remarquables... à 
partir de l’analogie avec le créateur autrefois relevé par J. Schlosser, « Der 
Weltenmaler Zeus », dans Präludien, Berlin, 1927.

Toute une famille de termes, appelés à des vicissitudes frappantes jusqu’au 
XIXo siècle, concerne l’effet séduisant et troublant des œuvres aussi bien 
poétiques que picturales en introduisant chaque fois une note d’égarement. 
On en a considéré plusieurs : vago et vaghezza aux nuances multiples de 
coquet et d’aventureux chez Dante, Boccace, Léonard... (traité par A. Cas­
tellano, « Storia di una parola letteraria : vago », dans Archivio glottologico 
italiano, XLVIII (1963), pp. 126 et s.), repris tels quels, faute d’équivalents, 
en français (à propos de Watteau : « sa touche, et la vaguezza de ses pay­
sages... », Mercure de France, 1721) ; pellegrino, souvent associé à raro, avec 
une connotation de singularité, qui s’accorde avec le succès de zingana (exposé 
de E. Darragon) ; enfin bizzarro dont l’emploi surprenant irradie dans les 
biographies vasariennes (« Piero stravagante, bizzarro e fantastico... »). Le 
mot possède une certaine valeur caractériologique, mais peut aussi s’appliquer 
à des œuvres. L’important est qu’on a ici deux supports à la notion : l’éthologie 
du tempérament mélancolique qui mène à l’extravagance —  souvent condam­
nable — , et l’effet de surprise reconnu à la beauté, et revendiqué par Michel- 
Ange, par exemple. Ces implications se dégagent des termes accouplés à 
bizzarro, avec nuance positive : Romano, Alberti, Vasari..., ou négative et 
sévère : G. B. Armenini. Le terme recouvre ainsi des attitudes psychologiques 
et morales fondamentales.

La distinction des termes peut être aussi révélatrice que leurs affinités et 
groupements : ainsi le couple lume/luce tend à s’appliquer au rayonnement 
(lume) et au foyer (luce), en réservant à lume la valeur métaphorique de : 
initiateur, modèle (exposé de M. Le Mollé). En remontant à l’usage médiéval, 
on éprouve des difficultés à spécialiser les termes de pretiosus, formosus, 
pulcher (exposé de M. M. Gauthier). Et pourtant le terme de formosus, 
qui n’a pas passé en vulgaire italien et français, survit dans l’espagnol hermoso,
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et hermosura apparaît lié à  vageda ; mais à  la fin du xvie siècle, un auteur 
comme Sigüenza se voit contraint de reconnaître qu’il faut introduire artifi­
ciellement en castillan les termes italiens qui lui manquent. La greffe est loin 
d’avoir réussi dans la plupart des cas, où l’espagnol vulgaire a éliminé le 
mot importé, d’ailleurs sans grande conviction, par l’auteur (exposé de 
M me Cloulas). On observe enfin comment, dans les lettres et les « discours » 
sur l’art du XVIIIe siècle français, les emprunts directs à  l’italien : svelte, 
bizarre..., sont constants (M1Ie Rambaud).

La question des noms donnés aux œuvres d’art et celle des titres n’ont pas 
été abordées. Elles seront étudiées l’an prochain. A titre de transition, on a 
conclu par des observations sur les arrière-plans du titre d’« allégorie réelle » 
donné à son tableau de l’Atelier par Courbet (exposé de P. Georgel).
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