
La Grèce et la formation de la pensée morale et politique 

M M E Jacqueline de ROMILLY, professeur 

Le cours proprement dit a été consacré, cette année, à l'analyse du rôle 
joué par l'idée de puissance dans la discussion qui s'est poursuivie, en Grèce, 
depuis le début du Ve siècle avant J.-C., sur le meilleur régime politique. En 
principe, cette discussion reste théorique et abstraite ; on en étudie générale
ment les étapes chez les sophistes, Platon et Aristote ; et les critères retenus 
ne tiennent compte ni de l'expérience concrète ni de l'idée de puissance. Mais 
le cours a montré que cette perspective était à revoir. 

Dans un premier temps, l'on a observé le rôle de plus en plus net que 
l'idée de puissance a joué dans la réflexion sur les divers régimes. Le premier 
texte important est, à cet égard, l'étrange débat entre Darius et les autres 
conjurés perses qui figure dans Hérodote (III, 82 et suivants). Dans ce débat 
tout abstrait, et d'allure sophistique, la conclusion, qui est imprévue et illogi
que, repose sur un argument de fait et sur l'indépendance que les Perses doi
vent à la monarchie. Les deux courants de pensée sont encore gauchement 
raccordés. En revanche, on a pu constater, chez le même Hérodote, la pré
sence d'une idée bien nette liant la liberté intérieure d'une cité à son dévelop
pement dynamique au dehors. Cette idée, fortement marquée en divers 
passages du livre V (comme V, 66, V, 78 et V, 91 , tous relatifs à Athènes) 
et en certains passages du livre VII, est apparue comme une découverte des 
guerres médiques ; elle a permis d'établir un rapprochement entre Hérodote 
et l'auteur du traité hippocratique Des airs, eaux et lieux (rapprochement qui 
confirmerait la date peu antérieure à 430 que certains ont proposée pour ce 
traité). 

Après Hérodote, on a vu l'idée gagner encore en précision dans Thucydide. 
En particulier, elle explique entièrement la structure de l'Oraison funèbre 
prononcée par Périclès ; et, dans ce discours, il ne s'agit plus simplement de 
lier la liberté intérieure et l'indépendance extérieure, mais le régime démo
cratique et la puissance au dehors. Le régime démocratique, ramené à sa 
forme idéale et modérée, est présenté comme la cause directe ayant 



permis la naissance de l'empire d'Athènes. Certes, le « régime » est ici, 
comme presque toujours en grec, à entendre au sens large ; et il n'y a 
pas de différence très tranchée entre les trois expressions que combine 
Thucydide, lorsqu'il fait dire à Périclès qu'il montrera « quels principes de 
conduite nous ont menés à cette situation, avec quel régime et grâce à quels 
traits de caractère elle a pris son ampleur ». Pourtant ce régime s'oppose à 
celui de Sparte, et il se fonde au moins autant sur la constitution d'Athènes 
que sur le caractère des Athéniens, qui les a poussés à se la donner. Ce n'est 
donc plus simplement un régime « libre », comme chez Hérodote ; mais le 
régime démocratique d'Athènes qui est en cause. Et ce régime explique une 
puissance, qui n'est plus seulement l'indépendance ou le dynamisme, mais 
qui se définit par un empire. Le régime athénien explique l'acquisition de cet 
empire dans la mesure où il laisse la porte ouverte à toutes les initiatives, 
sans écarter personne, dans la mesure où il permet le libre examen, où il 
constitue une éducation susceptible de promouvoir certaines valeurs, et où il 
assure aux gens un bonheur qui s'avère stimulant. En tout cas, la puissance 
d'Athènes est le signe et la preuve de l'excellence de son régime. 

Cette idée (qui n'est nullement un thème banal d'oraison funèbre, comme 
on l'a parfois cru) se confirme dans l'éloge de Périclès, à II, 65, où l'on voit 
un bon fonctionnement de la démocratie aboutir à la grandeur d'Athènes. 

Cependant, dans ce dernier texte, un contraste est établi entre Périclès et ses 
successeurs, entre le bon et le mauvais fonctionnement de la démocratie, en
tre l'acquisition de la puissance et sa perte. C'est que l'expérience même de 
l'impérialisme athénien, telle qu'elle est décrite par Thucydide, montre aussi 
que la démocratie, dans la forme qu'elle revêtit après la mort de Périclès, 
comportait de graves inconvénients pour la gestion même de l'empire. Et, si 
l'on examine la suite de l'œuvre, on constate qu'elle dénonce, de façon claire et 
systématique, un double danger, à savoir l'ambition des chefs démocratiques, 
et la passion aveugle du peuple lui-même, qui se laisse entraîner au gré de 
ses désirs. C'est ce qu'a permis de confirmer l'étude de ces deux thèmes dans 
toute la suite de l'œuvre. On les a d'abord retrouvés dans les textes concernant 
Cléon et l'attitude du peuple à cette époque ; l'on a vu comment, à côté des 
indications très claires que fournit à cet égard le récit, la discussion entre 
Cléon et Didote, en particulier, apporte un témoignage concordant ; et l'on 
a tenté d'expliquer comment Cléon, lui-même si représentatif de certains 
défauts de la démocratie en ce qui concerne la gestion d'un empire, peut, en 
un sens quelque peu différent, s'en faire aussi le dénonciateur, quand il dit, 
à III, 38 : « Souvent déjà, j'ai eu l'occasion de constater que la démocratie 
est un régime incapable d'exercer l'empire ». La même étude a ensuite été 
faite pour les divers passages relatifs à Alcibiade, puis à la guerre civile de 411. 
Et les résultats ont été concordants : ils ont fait apparaître une double condam
nation, toujours la même. L'analyse de certains textes d'Euripide, datant de la 



même époque, indique, au reste, qu'il s'agit là d'une expérience directe, qui, 
peu à peu, se fait jour à Athènes. Cette convergence de témoignages a permis 
de conclure, après une étude détaillée d'un passage très difficile et souvent 
commenté, que l'approbation donnée par Thucydide à la démocratie modérée 
établi après la chute des Quatre Cents — régime où il reconnaît un « mélange » 
justement « mesuré » entre l'aristocratie et la masse (VIII, 97) — n'était nulle
ment en contradiction avec l'admiration de l'historien pour Périclès, ou pour 
le régime qu'il avait loué par sa bouche. 

Dès lors est apparu ce qui allait être le second thème du cours. Car, à partir 
de la fin de la guerre du Péloponnèse, le souci de la puissance se traduira le 
plus souvent par la définition, à chaque fois plus précise, d'un régime qui 
représente, à l'origine, l'ancienne démocratie athénienne, encore modérée — 
celle que l'on veut faire remonter, de façon assez flottante, à Solon et à 
Clisthène et que l'on appelle volontiers la constitution « des ancêtres » — mais 
qui peut aussi être défini de façon théorique comme un régime modéré ou mix
te, composé d'oligarchie et de démocratie. Dans la pratique, un tel régime est 
assimilé, selon l'opinion de l'auteur, tantôt à l'une et tantôt à l'autre. Dans 
l'analyse théorique, il constitue une nouveauté par rapport aux classifications 
initiales (monarchie, oligarchie, démocratie). Cette nouveauté dans la doctrine 
est née de l'expérience concrète et de ses leçons. 

En fait, ce régime, d'abord connu sous le nom de régime de Théramène, 
semble avoir eu d'ardents défenseurs et s'être traduit en des mesures 
concrètes lors des mouvements politiques de 411 et 404 : la Constitution 
d'Athènes d'Aristote est, à cet égard, révélatrice. Il se définit par un certain 
nombre de mesures pratiques assez modestes, ainsi que par un souci de réfor
me morale. Au IV e siècle, il a été défendu, entre autres, par Xénophon et Iso-
crate. Or, Isocrate fait précisément de l'idée de puissance l'armature principale 
de son argumentation en faveur de la constitution des ancêtres. Dans l'Aéropa-
gitique, il insiste sur cette idée à chaque instant, montrant comment la puis
sance s'acquiert et se perd, presque automatiquement, selon la nature du régime 
politique adopté dans la cité. Depuis Thucydide, la définition de la puissance 
s'est modifiée, l'hégémonie remplaçant l'empire ; et l'analyse du régime des 
ancêtres s'est complétée et précisée ; mais le lien entre régime et puissance 
demeure et devient même plus net qu'il n'a jamais été. Une étude de l'argu
mentation révèle, au reste, des relations très étroites avec des textes de 
Thucydide (sur le changement de sens des mots, sur l'axiôma, sur l'ambition, 
sur l'accord entre citoyens) : les ressemblances dans les thèmes prouvent bien 
qu'il s'agit d'une réflexion continue à travers le temps et d'un dialogue qui 
progresse ; les différences, en revanche, traduisent l'évolution des conditions 
en même temps que l'écart entre les personnes. 

Il va de soi, toutefois, que cette discussion concerne essentiellement Athènes. 
Cet aspect concret et pratique explique qu'Isocrate, lorsqu'il considère le cas 



d'autres Etats, puisse louer la royauté. Il a, comme Platon, été en relation 
avec des souverains étrangers et espéré leur voir réaliser un régime idéal — 
non point le règne des philosophes, mais une royauté que l'on pourrait ap
peler, elle aussi, comme la démocratie des ancêtres, modérée : les trois traités 
relatifs à Chypre (Nicoclès, A Nicoclès, Evagoras) en sont l'illustration. Aussi 
bien Xénophon, dans le Hiéron et la Cyropédie n'a-t-il pas procédé autrement ; 
et son idéal, malgré de légères différences, traduit la même aspiration monar
chique. Des traces évidentes de polémique, entre Platon et lui, prouvent ici 
encore qu'il s'agit bien de doctrines élaborées dans un dialogue permanent. 
Le rapprochement du Hiéron avec la Cyropédie d'une part et avec Isocrate 
d'autre part permet de rectifier au passage l'interprétation donnée de ce petit 
traité par Leo Srauss. En tout cas, on relève que, dans les traités chypriotes 
d'Isocrate comme dans la Cyropédie de Xénophon, le critère constitué par 
l'acquisition ou la perte de la puissance est employé avec insistance : il justifie 
les mérites de la royauté modérée de la même façon qu'il justifiait, pour 
Athènes, ceux de la démocratie des ancêtres, ou démocratie modérée. 

La démonstration a dû, alors, faire un détour. Car, tandis qu'Isocrate et 
Xénophon restent engagés dans la politique contemporaine, Platon, à qui les 
lient, dans l'argumentation, bien des relations subtiles et étroites, a cependant 
adopté une attitude toute autre, par son refus radical de juger les régimes 
d'après la puissance qu'ils sont aptes à acquérir ou à maintenir. 

Déçu par la vie politique qu'il a connue, Platon renonce à chercher des 
remèdes pratiques ; et il refuse la fin même que se proposaient ses contem
porains. Dans le Gorgias, dans le premier Alcibiade, dans le Critias, il condam
ne formellement la puissance : il ne veut, pour sa cité, qu'un bonheur défini 
par la justice. Un examen des critères adoptés dans la République, et des 
mots employés pour décrire le but à atteindre, confirme ce changement résolu 
de point de vue. Or, ce désir de définir la qualité d'un régime, non par son 
efficacité ou sa sagesse pratique, mais par la justice qu'il fait régner au sein 
de la cité est, de la part de Platon, une innovation décisive. De là un classement 
des divers régimes qui ne tient compte que de cette justice. Platon pousse 
même si loin ce refus de considérer les relations extérieures de la cité, que 
des rectifications et des retouches parurent bientôt nécessaires, tant à lui-même 
qu'à ses successeurs. 

On les trouve d'abord dans son œuvre elle-même : dans les Lois. Au livre III 
de ce traité (qui évoque assez librement les divers régimes qui se sont succédé 
dans l'histoire), on voit reparaître le critère de la puissance. Parfois, une cer
taine ambiguïté se glisse dans l'expression : eudaimonein hésite entre le 
bonheur par la justice et la simple prospérité ; megas hésite entre la gloire et 
l'importance politique. Mais d'autres passages font nettement allusion à la 
domination sur d'autres Etats et la présentent comme le fruit d'une politique 
saine ; c'est le cas, en particulier, à 687 a et 694 a. Or, par une rencontre 



remarquable, le même livre III des Lois voit reparaître l'idéal d'un régime 
mixte. Platon, en effet, loue le régime de Sparte pour la façon dont les divers 
pouvoirs s'y équilibrent et s'y contrôlent (691 d, sqq.) : avec deux rois, la 
gerousia, les éphores, on arrive à un régime où règne la mesure. Et le fait est 
que, dans toute cette partie du livre, Platon répète avec insistance les termes 
désignant la mesure (metron, to metrion, metriazein sont employés plusieurs 
fois par page) ; il parle même de régime « mixte » (summeiktos). Et, un peu 
plus loin, il évoque les deux « mères » d'où naissent les divers régimes et qui 
sont la monarchie et la démocratie, toutes deux devant en fait se combiner 
et se retrouver dans chacun. 

Si les Lois marquent donc une résurgence du double thème qui faisaient 
l'objet du cours, celle-ci est plus nette encore dans l'œuvre d'Aristote. D'abord 
Aristote critique Platon pour avoir négligé les rapports avec les Etats voisins, 
la nécessité de leur faire peur ou de les secourir, et le fait que les régimes sont 
parfois ruinés du dehors. En outre, bien que son point de vue soit en gros 
le même que celui de Platon et qu'il ne reconnaisse pas plus que lui la puissance 
comme un idéal, il se soucie souvent de stabilité et évoque, une fois au 
moins, la possibilité, pour les Grecs, d'un « empire pour tous » (1 327 b). 
Enfin et surtout, il reprend et précise la notion de constitution mixte, ou 
modérée. A propos de Sparte, tout d'abord, il examine les diverses opinions 
qui en font un régime mixte, en particulier celle de Platon ; mais il corrige 
Platon, pour voir surtout dans le régime de Sparte un mélange de démocratie 
et d'oligarchie (1 265 b, 1 294 b). En cela, ce régime se rapproche de ce 
qu'Aristote appelle la politeia, régime qui tient la place de la bonne démocratie, 
mais est en vérité un régime mixte, où se fondent démocratie et oligarchie. 
Aussi bien Aristote, avec une grande rigueur, expose-t-il les différents sens 
que peut avoir cette expression de « mixte », et les différentes manières dont 
peut s'entendre ce mélange (Politique, 1 294 a sqq.). Il insiste aussi sur l'aspect 
purement social et sur l'importance de la classe moyenne, dont le développe
ment assure le bonheur et la stabilité de l'Etat. L'analyse est donc plus poussée 
et plus nuancée qu'elle n'a été jusqu'alors. Et l'on peut dire que, situés les uns 
par rapport aux autres, les divers textes relatifs au régime mixte traduisent 
une progression, qui se fait à coup de retouches successives, et mène insen
siblement du niveau pratique à celui de la théorie. 

Enfin, passant très vite sur les intermédiaires qui ont pu exister entre Aristote 
et Polybe, et qui ont pu exercer une influence décisive sur ce dernier (par 
exemple, Dicéarque), le cours s'est achevé sur l'étude de Polybe. 

Polybe marque, en effet, pour la recherche entreprise cette année, un point 
d'aboutissement. 

Tout d'abord, il a exprimé avec beaucoup de force et d'insistance l'idée que 
tout l'intérêt de son œuvre était de montrer « comment et par quelle sorte de 



régime » les Romains avaient pu, en moins de cinquante ans, soumettre à 
leur puissance la terre entière. Cette idée est exprimée dès le prologue ; et 
elle en explique la structure. Elle est en outre répétée, presque dans les mêmes 
termes, à chaque moment important de l'œuvre de Polybe. Elle justifie 
l'insertion de tout un livre consacré à la description de la constitution 
romaine — ce qui représente une nouveauté au sein du genre historique : ce 
livre n'est donc pas, comme on l'a écrit parfois, une digression ; il est une 
pièce maîtresse de l'œuvre. La même idée explique aussi que ce livre de 
description soit placé lors de la plus grande crise qu'ait connue Rome, avec 
la bataille de Cannes : la constitution de Rome est, en effet, ce qui permet 
à Rome d'y faire face, puis de conquérir le monde. Polybe, d'ailleurs, s'en 
explique fort clairement. On peut donc dire que, cette fois, le lien entre le 
régime politique d'un Etat et sa puissance est devenu assez important pour 
donner, de façon ouverte et avouée, son sens à toute une œuvre. 

D'autre part, ce régime qui, aux yeux de Polybe, explique la puissance sans 
précédent que s'acquit Rome est à ses yeux le type même du régime mixte, où 
les différents pouvoirs se contrôlent les uns les autres. Mais, cette fois, on a un 
système tout ensemble complexe et bien équilibré. Déjà en ce qui concerne 
Sparte, dont Polybe reprend, après tant d'autres, le cas, on trouve un régime 
composé à ses yeux de trois formes de régimes qui se contrebalancent (et en 
cela Polybe reprend le système de contrepoids et d'équilibre des Lois, la 
notion de mélange des formes de régime d'Aristote, mais il revient aux trois 
formes — et non pas deux — ce qui donne à l'ensemble un caractère plus 
systématique). En ce qui concerne Rome, cet équilibre se retrouve ; mais il 
est, cette fois, le fruit d'une croissance naturelle. Il combine la royauté (re
présentée par les consuls), l'aristocratie (représentée par le Sénat) et la démo
cratie (représentée par le peuple). Polybe, après avoir fermement énoncé cette 
idée, considère tour à tour chacun de ces pouvoirs, afin de montrer en quoi, 
par sa souveraineté, ce pouvoir définit un des aspects de la constitution 
romaine, puis, en une seconde série, en quoi il a besoin de l'aide des deux 
autres et peut être tenu en échec par eux. A la plus grande puissance jamais 
connue correspond donc l'analyse la plus poussée d'un système de constitution 
mixte. Il ne s'agit plus de moyen terme et moins encore de classe moyenne : 
il s'agit d'un système d'équilibre et de contrepoids, qui s'établit, non pas, 
comme chez des auteurs plus modernes, entre diverses sortes de pouvoir 
(exécutif, législatif, etc...) mais entre diverses formes de régime. Et, à travers 
Cicéron, l'idée allait rester importante dans toute la réflexion politique qui 
suivit. 

Toutefois, cette rigueur théorique, qui se marque dans l'analyse de Polybe, 
semble plutôt ici refléter les doctrines des théoriciens que correspondre à 
une description historiquement satisfaisante : les consuls n'ont rien de monar
chique, et leur présence ou leur absence ne saurait modifier l'esprit de la 



constitution (cf. 13, 8) ; enfin la vraie lutte, qui oppose patriciens et plébéiens, 
se laisse mal rattacher à un tel schéma. Il y a là une sorte de réciproque, par 
rapport aux faits observés au cours de l'année. Le cours a, en effet, montré 
comment la pensée théorique s'était d'abord dégagée au ras de l'expérience, 
puis s'en était détachée : la dernière séance aura montré comment elle en a été 
à nouveau rapprochée, et comment elle est venue à son tour modifier la 
perception même des faits qu'observe l'historien. Entre les deux points de vue 
et les deux séries d'auteurs, il y a un échange constant ; et seul l'examen de 
cet échange, avec toute la série des textes où il se traduit, permet de voir 
comment se précisent peu à peu les idées. 

Le cours du lundi matin, qui s'est présenté sous la forme d'un séminaire, 
a été consacré cette année à l'étude de quelques termes exprimant, en grec, 
la douceur ou l'indulgence, et à la place faite à ces notions dans le domaine 
de la pensée politique, d'Homère à Polybe. Les termes considérés étaient les 
adjectifs épios, praos, épieikès et philanthrôpos ainsi que les substantifs corres
pondants. 

On est parti d'un tableau comparatif indiquant le nombre d'attestations de 
chacun de ces termes chez les principaux auteurs. Ce tableau était des plus 
révélateurs. Il montrait, en effet, que si èpios et sa famille étaient très attestés 
chez Homère (25 exemples), le terme tendait ensuite à disparaître ; au contrai
re, les autres mots considérés étaient ou bien absents de l'œuvre d'Homère ou 
bien employés avec une valeur différente. Jusqu'au début du IV e siècle avant 
J .-C, les attestations demeurent rares, ne dépassant jamais le chiffre de 5 ou 6 
par auteur, et l'atteignant rarement ; mais, tout à coup, à partir de cette date 
ces divers termes s'imposent tous. Philanthrôpos, qui n'avait encore été attesté 
que deux fois dans la tragédie, est employé 12 fois par Isocrate, 18 fois par 
Xénophon, 72 fois par Démosthène. Praos varie de 25 à 60 exemples et 
épeikès de 33 à 92 chez Isocrate, Démosthène, Platon et Aristote. Même 
en tenant compte de la différence d'importance des œuvres et de certains 
emplois peu probants, les chiffres indiquent donc à l'évidence que l'on assiste 
là à la brusque éclosion d'une notion. Et expliquer ce surgissement fut un des 
objets du cours. 

On a commencé par analyser la notion exprimée par èpios chez Homère. 
On a constaté que le mot y désignait un mode d'action, et que, dans le 
domaine moral et politique, il s'appliquait avant tout au père, ainsi qu'au roi 
qui est pour ses sujets « comme un père ». La douceur devient par là une 
vertu de roi ; et l'on a constaté qu'elle était mentionnée avec insistance comme 
un des mérites d'Ulysse. On a aussi trouvé dans Homère l'indication que 
cette douceur était une attitude avantageuse, grâce aux bons sentiments qu'elle 



suscitait chez ceux qui en étaient l'objet. Par là, on a été amené à relever, 
dans la poésie homérique, des valeurs plus « coopératives » que « compéti
tives », rectifiant ainsi le tableau de cette société et de ses valeurs qui est 
présenté dans les différents ouvrages de A.W. H. Adkins. On a même constaté 
que, indépendamment de èpios, et avec des termes divers, la douceur a, en 
général, une grande place chez Homère, qui loue l'hospitalité, la courtoisie, 
la clémence, et qui se montre sévère pour les hommes trop rudes. Patrocle, 
par contraste, sans doute, avec Achille, est constamment présenté comme 
« doux ». 

Un bref examen a permis, pour en finir avec èpios, de constater qu'il garde 
exactement les mêmes valeurs chez Hérodote et chez les tragiques, et que, 
chez Thucydide et Aristophane, il s'emploie de préférence lorsqu'il s'agit de 
désigner la douceur à l'intérieur d'un groupe conçu comme une famille : on 
est, ou devrait être, èpios entre citoyens, et praos avec ceux du dehors. 

L'on s'est ensuite attaché à suivre l'apparition des trois autres mots. 

Pour praos, le verbe apparaît d'abord. Après s'être penché sur quelques 
attestations trompeuses ou douteuses, on a constaté que l'adjectif ne s'em
ployait pas, dans nos textes, avant le V E siècle, et que le substantif apparaissait 
chez Thucydide, où il désigne l'indulgence de Brasidas à l'égard des anciens 
alliés d'Athènes que Sparte vient libérer — indulgence qui lui vaut bientôt 
de nombreux ralliements. L'emploi de praos chez Aristophane est similaire. 

Pour épieikès, on a constaté que le mot signifiait, chez Homère, « normal » ; 
et l'on a pu suivre la façon dont il s'était mis à désigner l'indulgence et 
l'équité : cet emploi s'est développé dans le voisinage de l'idée de justice et 
dans des cas où la stricte justice ne semble pas une attitude tout à fait suffi
sante. Les passages les plus probants (après une amorce de l'idée dans l'Iliade, 
XXIII, 536) sont, à cet égard, Hérodote III, 53, 4, Sophocle, fr. 503 N, 
Euripide, fr. 644, Antiphon, première tétralogie, 2, 13, et enfin Gorgias, 
Epitaphios, 10. 

Ce dernier texte, où le praon épieikes est loué de préférence au juste, est 
d'ailleurs difficile. Des interprétations divergentes, mais également surpre
nantes, en ont été données (par exemple, par Vollgraff et Untersteiner) : 
l'étude du texte, éclairée par la série des témoignages groupée à propos 
d'épieikès nous a invités à y voir un éloge de la célèbre « douceur » d'Athènes, 
qui constituait une des fiertés nationales. 

Enfin, en ce qui concerne philanthrôpos, l'étude (préparée par les travaux 
de S. Lorenz en 1914 et S. Tromp de Ruiter en 1932) montre comment ce mot, 
qui qualifiait à l'origine l'attitude d'une divinité à l'égard des hommes, a peu 
à peu été employé pour une attitude humaine, à partir du I V siècle : ce fut 
d'abord ironiquement et de façon presque imagée (à propos de Socrate), puis 



sans nuance particulière. L'examen de quelques témoignages apparemment an
térieurs au IV e siècle a paru inviter à la méfiance et, dans le cas du fragment 
953 N d'Euripide, fournir, s'il en était besoin, un argument de plus contre 
son authenticité. 

Une fois ces trois mots lancés, on a suivi leur rôle dans la pensée politique. 

En ce qui concerne le V e siècle, on a pu relever dans Thucydide (et aussi 
dans Aristophane) le regret très net de voir Athènes manquer à cette douceur, 
qui aurait amélioré sa situation intérieure et surtout ses rapports avec ses 
alliés, et qui lui aurait permis une entente raisonnable avec Sparte. Le texte 
de Thucydide, par quelques emplois nets, permet de lire une leçon, qui ne sera 
pas perdue pour Isocrate. 

On trouve aussi au V e siècle les débuts du thème de la « douceur » d'Athènes. 
On a groupé à ce sujet toute une série de textes (la plupart du IV e siècle) ; la 
douceur d'Athènes y est le plus souvent appelée praotès. On a vu que, souvent, 
elle se confondait avec l'indulgence de la démocratie ; et l'on a vu aussi que, 
si elle constituait le plus souvent une vertu, Démosthène se plaignait à plu-
sieurs reprises de ses excès : la moisson des témoignages s'est révélée à cet 
égard très riche (en particulier dans le Contre Aristocrate et le Contre 
Timocrate) et brillante en ironie. Ce résultat a alors permis de considérer la 
phrase très difficile et controversée dans laquelle Platon célèbre ironiquement 
une certaine praotès à propos du régime démocratique (République, 558 a). 
On a repris l'étude du texte et tenté de l'interpréter en supposant qu'il y aurait 
là une très forte ironie : Platon, dans tout le passage, retourne contre la démo
cratie tous les termes dont celle-ci se faisait gloire ; on peut admettre que 
l'indulgence serait ici celle des condamnés, qui consentent à n'en vouloir à 
personne de leur condamnation et à n'en tenir pas compte. 

Abordant alors l'étude des auteurs du IV e siècle, considérés chacun à son 
tour, on a fait une place de choix à Isocrate, pour qui les bons rapports avec 
les alliés sont une idée centrale. On a remarqué, d'ailleurs, qu'il évite d'em
ployer praos pour désigner l'attitude d'Athènes envers les autres cités, réservant 
ce terme pour les chefs, les rois, les conquérants. Mais on a étudié la façon 
dont il s'y prend, dans le Panégyrique et dans le Panathénaïque, pour célé
brer — par comparaison, il est vrai, mais non sans paradoxe — l'indulgence 
d'Athènes envers ses alliés au V e siècle et pendant la guerre du Péloponnèse. 
On a ensuite étudié les conseils du Sur la Paix à cet égard, et la doctrine, très 
ferme, que l'auteur développe, à propos de Timothée, dans le Sur l'Echange. 
Dans ces divers textes, il montre toujours que l'indulgence amène le succès, 
et la rudesse l'échec. Enfin, dans un domaine plus général, on a vu qu'Isocrate, 
dans le même Sur l'Echange, présentait tout son enseignement et toute sa philo
sophie comme un progrès vers la civilisation, c'est-à-dire vers plus de douceur 
dans les rapports entre les hommes. 



Ces deux aspects de l'idée de douceur — tantôt plus politique et tantôt plus 
largement humain et philosophique — peuvent être suivis, l'un chez Xénophon 
et Démosthène, l'autre chez Platon et Aristote. 

Xénophon célèbre surtout la douceur du roi idéal dans la Cyropédie, mon
trant, comme Isocrate, que, par ce moyen, Cyrus gagnait à sa cause des alliés 
bien disposés et sûrs. L'Agésilas offre également un écho des mêmes idées. 

Mais, chez Xénophon, comme chez Démosthène ou chez Platon, la douceur 
ne suffit pas et ne saurait aller seule : l'on a pu grouper une nouvelle série de 
témoignages qui présentent, en accolade, les vertus complémentaires consis
tant à être indulgent, mais ferme, à se faire aimer et craindre. Dans certains 
cas, la différence tient à l'occasion (l'assemblée — la guerre), dans d'autres 
à la personne envisagée (des amis — des ennemis) ; mais le cadre de la phrase 
est le même. 

Et ceci nous a menés à étudier la vertu qu'est la douceur chez Platon. Ce 
n'est point une des vertus traditionnelles ; et elle n'avait pas normalement sa 
place dans la réflexion éthique. Mais on la rencontre dans la République, 
formant groupe avec le courage, lorsqu'il s'agit des gardiens de la cité, et des 
chiens dont ceux-ci doivent imiter les qualités complémentaires. Dès lors, sa 
présence subsiste. Dans le Politique, on voit que, sous des appellations di
verses et non sans quelque gêne de vocabulaire, elle correspond à la sôphrosynè 
et forme, ici encore, un couple avec le courage —- l'idéal de l'art politique 
et de l'éducation étant d'unir solidement entre eux ces deux mérites et les 
tempéraments correspondants. La praotès, sans être une vertu de plein droit, 
joue donc un rôle irremplaçable dans la réflexion sur les vertus, au moins au 
niveau pratique et politique. 

En outre, on a relevé chez Platon deux formes de « douceur » qui ne sont 
pas politiques mais ouvrent à la notion de vastes perspectives. Il y a, d'abord, 
la douceur et la patience de celui qui enseigne et qui ne doit pas s'irriter, mais 
former les gens, doucement (des formules similaires se rencontrent à cet 
égard dans un très grand nombre de dialogues) ; il y a, ensuite, la patience du 
sage, qui sait supporter les pires malheurs praôs, avec sérénité. Cet emploi, 
dont on trouve un exemple chez Démocrite, est fréquent dans l'œuvre de 
Platon. Le sens du mot finit par se rapprocher de celui d'ataraxie et ouvre ainsi 
la voie aux philosophies à venir. 

Mais ces divers progrès marqués par la notion au sein de l'œuvre de Platon 
ne sont rien à côté de son importance dans celle d'Aristote, et, en particulier, 
dans l'Ethique à Nicomaque. Le plan à lui seul suffit à le montrer, puisque et 
la praotès et la philanthrôpia figurent maintenant parmi les principales vertus 
(ainsi que d'autres qualités « douces », comme l'amabilité, l'enjouement, 
l'amitié), et puisque l'épieikeia, présente dans l'exposé à propos des diverses 



vertus, trouve aussi une place bien à elle, aux côtés de la justice : son rapport 
avec la justice — ressemblances et différences — y est analysé de près. 
L'« équité » a maintenant son statut officiel. 

Ce détour par les philosophes montre bien l'importance que prennent au 
IV" siècle ces valeurs nouvelles — importance que peut expliquer en partie 
l'affaiblissement du lien civique, qui est remplacé par d'autres, plus étroite
ment personnels ou plus largement humains. Ce dernier aspect peut être illustré 
par Ménandre, chez qui apparaît une valeur déjà comparable à l'humanitas 
des latins. En même temps, les inscriptions attestent la diffusion de la notion 
de « bienfaits » (philanthrôpa), notion qui a d'ailleurs été étudiée pour elle-
même, soit de façon générale, soit en ce qui concerne, par exemple, les Lagi-
des. Ce sens, né au ive siècle, durera à travers toute l'époque romaine. 

Ces divers témoignages confirment l'importance prise désormais par les 
termes considérés et par les valeurs qu'ils représentent. On aurait pu arrêter 
là l'étude. De fait, elle n'a été menée de façon complète et méthodique que 
jusqu'à cette époque. Pourtant, il a paru bon, pour situer l'importance des 
innovations constatées au cours du ive siècle, de choisir quelques échan
tillons particulièrement révélateurs afin de suggérer la façon dont les notions 
ainsi instaurées allaient se développer dans les siècles suivants. 

Le premier exemple a été Polybe, à cause du soin avec lequel il s'est plu 
à développer le thème cher à Isocrate et à Xénophon, à savoir que la douceur 
et la clémence sont payantes, parce qu'elles valent à qui les emploie des 
alliés sûrs, tandis que la dureté est ruineuse, parce qu'elle vous aliène les 
bonnes volontés. On a constaté ce souci chez Polybe à propos de Carthage 
(I, 72, I, 78 et 79, X, 36) et à propos de divers individus, comme Tarquin, 
Philippe II, et l'autre Philippe, le contemporain de Polybe (VI, 11, V, 10, 
VII, 11). Mais on l'a surtout constaté à propos de Rome, en observant avec 
quelle insistance Polybe mettait en valeur la clementia de Scipion Emilien et 
ses heureux résultats — passant au contraire sans un mot de commentaire 
sur les cas dans lesquels Rome se montrait dure et cruelle. Polybe, insistant 
sur les exemples de douceur, ne cherche nullement à dégager le vrai procédé 
expliquant la grandeur romaine : ce procédé consiste précisément à gagner 
certains rois ou certains peuples pour les utiliser contre d'autres, et, en dé
truisant les plus dangereux, à assimiler progressivement ceux qui ont été 
ralliés. Le récit de Polybe laisse deviner les faits, mais ne les explique pas ; 
il applique à la politique romaine les cadres de pensée élaborés par Isocrate 
et Xénophon. 

Après avoir très rapidement procédé à quelques comparaisons entre 
Thucydide et Plutarque, permettant de reconnaître la place que ce dernier fait 
à la douceur, on a évoqué en conclusion, et à travers les résultats d'études 
publiées par d'autres, la place que cette douceur — ou bien la clémence, 



ou bien la charité, ou bien l'humanité — occupent dans la pensée chrétienne 
(par exemple, chez Grégoire de Nazianze), et l'on a évoqué la façon dont 
l'empereur Julien a tenté d'opposer une philanthrôpia païenne à celle des 
chrétiens. Mais ces perspectives n'ont été mentionnées que de façon très 
sommaire, et pour donner à la soudaine poussée de ces idées au IV e siècle 
avant J.-C. sa véritable portée, en montrant comment ces tâtonnements de 
vocabulaire, ces découvertes d'arguments, et ces mises en place difficiles de 
vertus au départ fort modestes, ouvraient en réalité sur un monde moral dif
férent dont les éléments sont passés jusqu'à nous. 

Bien que la plupart des exposés aient été présentés par le professeur, cer
tains ont été confiés à des auditeurs ou des auditrices déjà habitués à la recher
che et que l'orientation de leur travail personnel désignait pour s'en charger. 
C'est ainsi qu'ont utilement contribué à la recherche, M m e ROY-SAID, 

M m e TREDE et Mme LACORE, toutes trois occupant des fonctions de maître-
assistant, Mme BERTRAND, assistante, M. BILLAULT et Mlle MOLLET , agrégés 
des Lettres. 
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