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I. Nouvelles recherches sur le vishnouisme 

Le vishnouisme est la plus importante des religions de l'Inde après l'en
semble du çivaïsme et des religions apparentées à celui-ci. En matière de 
théologie les convictions fondamentales sont les mêmes pour les vishnouites 
et les çivaïtes qui, les uns et les autres, placent au-dessus de tout un Être 
suprême unique qu'ils définissent semblablement, bien qu'en lui donnant des 
noms variés. Aussi, nombre de religieux dont sont diverses les divinités 
personnelles de prédilection, les iṣṭadevatā, c'est-à-dire les formes de la Divi
nité unique auxquelles ils adressent particulièrement leur culte, révèrent-ils 
indifféremment un certain nombre de textes dont la coloration est principa
lement vishnouite tels que les textes védiques, le Mahābhārata et la Bhaga-
vadgîtā ou le Rāmāyaṇa. Tel est le cas notamment pour les brâhmanes dits 
smārta, c'est-à-dire attachés à la tradition classique, la Smṛti, exprimée dans 
les Dharmaśāstra, « Traités de la Disposition idéale des choses ». 

Mais il existe aussi un très grand nombre de textes dits sectaires et qui 
répondent aux préférences dévotionnelles et cultuelles des écoles religieuses, 
lesquelles, tout en étant fondamentalement en accord dans leur conception du 
Transcendant inaccessible, sont exclusives en ce qui concerne la forme de 
la manifestation divine dans le cosmos et à la portée de l'adoration humaine. 
Les vishnouites sont à cet égard plus stricts que les çivaïtes. Ces derniers 
admettent Viṣṇu comme un des aspects supérieurs de śiva dans le monde. 
C'est lui qui, dans la Trimūrti, forme cosmique triple de śiva, représente le 
maintien de ce monde au cours des cycles successifs où les autres aspects de 

śiva, Brahman et Rudra, ont pour fonctions respectives de l'organiser à 
partir du chaos et de le ramener au chaos. Chez les vishnouites, śiva et ses 
dévôts sont, dans nombre de légendes, surtout des rivaux malheureux de 
Viṣṇu ou des siens. 



Les sources écrites de notre connaissance du vishnouisme, en dehors des 
sources archéologiques, temples et iconographie, et de témoignages mul
tiples, indiens et étrangers, sont donc des textes universellement acceptés et 
d'autres propres aux seuls vishnouites de stricte confession. Mais, parmi ces 
derniers vishnouites, certains ne cessent d'invoquer d'abord les textes védi
ques, voire la Pūrvamīmāṃsā qui s'est vouée à l'investigation de leur valeur 
efficiente en ce monde, ensuite les grands textes révérés par tous. D'autres 
vishnouites ont tourné leur dévotion plus spécialement vers les grands « ava
tars » de Viṣṇu, Kṛṣna ou Rama, sans toutefois cesser de faire de ces formes 
divines des manifestations de l'Etre suprême. 

Les premiers prédominent dans le Sud de la péninsule indienne, les derniers 
dans le Nord. Dans l'extrême Sud en effet, les images du sanctuaire principal 
de chaque temple vishnouite sont surtout celles de Viṣṇu en gloire sous divers 
aspects. En allant vers le Nord, les temples où Kṛṣna, Kṛṣna et Rādhā, ou 
Rāmā, avec S î t ā et Lakṣmaṇa, occupant le sanctuaire central, commencent 
au Sud de l'Andhra et sont ensuite partout répandus. Ils appartiennent aux 
sectes médiévales et tardives, mais il ne s'ensuit pas que la dévotion corres
pondante ne soit pas ancienne. Le culte de Kṛṣna est, comme on le sait depuis 
longtemps, attesté dès la fin du IV e siècle avant J.-C. par Mégasthène qui 
voyait en lui un Héraklès indien. Plus clairement encore le culte simultané 
de Kṛṣna (Vāsudeva) et de Saṃkarṣaṇa est maintenant attesté dès 175 en
viron avant J.-C. par une monnaie d'Agathoklès (Arts As. XXI, 1973, 
p. 113-121). 

On a principalement étudié cette année les textes védiques consacrés à 
Viṣṇu en tenant compte non seulement de leur signification première telle 
que les védisants européens l'ont envisagée, mais encore des interprétations 
principales qui en ont été données par les traditions indiennes, interprétations 
qui seules, qu'elles aient été légitimes ou non, ont joué un rôle effectif dans 
les religions historiques. 

Viṣṇu est d'ordinaire considéré comme ayant été dans la religion védique 
un dieu secondaire qui aurait été porté au rang suprême après la période 
des Upaniṣad. Pendant cette période on aurait conçu l'Être suprême sous 
la forme du Brahman-Ātman, puis on l'aurait ultérieurement identifié à Visnu 
(ou à śiva chez les çivaïtes) au préjudice de Brahman. Certains ont voulu 
aussi expliquer la variété des fonctions et exploits attribués à Viṣṇu, par 
l'hypothèse d'assimilations successives à lui de multiples dieux de peuples 
divers ou de castes et de tribus locales. 

L'opinion que, dans le Veda, Viṣṇu est un dieu de minime importance 
s'appuie sur une donnée statistique : il est beaucoup plus rarement invoqué 
qu'Agni, Soma ou Indra. Mais cette opinion est infirmée par la teneur des 
textes qui se rapportent à lui. 



Quant à l'hypothèse de sa nature composite elle dérive surtout des obser
vations faites au XIX e siècle par Sir Alfred Lyall qui soutenait contre Max 
Müller que le brahmanisme était une religion missionnaire et faisait valoir 
que les brâhmanes reconnaissaient des formes de leurs dieux dans ceux des 
tribus isolées et absorbaient ainsi dans les leurs les divinités de ces peuples. 
Mais il eût fallu montrer que les brâhmanes étaient disposés à estimer et 
à adopter, en dépit de tous leurs principes déclarés, des croyances de peuples 
vivant en marge de leur culture et pour eux pis qu'étrangers. L'analogie 
parfois invoquée, des Grecs assimilant volontiers à leurs propres dieux ceux 
des autres peuples, est sans valeur : c'est seulement quand ils croyaient 
retrouver dans telle divinité étrangère des traits de Jupiter, de Dionysos ou 
d'Héraklès que les Grecs risquaient l'assimilation. Si les brâhmanes ou des 
indiens non-brâhmanes ont reconnu dans des dieux tribaux des aspects des 
leurs c'est parce qu'ils avaient déjà attribué à ces derniers ces mêmes aspects. 
Il n'est pas vraisembable qu'ils aient pu adopter des divinités aux traits nou
veaux pour eux, afin de former pour eux-mêmes un dieu suprême compo
site. D'ailleurs nous ne sommes renseignés sur les croyances des groupes 
vivant à l'écart de la civilisation indienne majeure que par l'observation 
ethnologique moderne et nous pouvons parfois constater qu'en dépit de leur 
isolement ces groupes ont emprunté des connaissances et des croyances clas
siques de cette civilisation, tout en les accommodant à leur manière (cf. La 
médecine et la magie des Santals, J.A. 1935, II, p. 277 et suiv. et Laghu-
prabandhāḥ, p. 193 et suiv.). 

En tout cas, l'idée fondamentale de l'Être unique apparaissant sous des 
aspects et avec des noms multiples est formellement exprimée dès le Ṛgveda 
(I, 164, 46). Elle domine les Upaniṣad et toutes les grandes religions de 
l'Inde : leurs grands dieux nous apparaissent d'emblée multiformes par 
nature (cf. Un texte de la religion kaumāra, le TirumurukāRRuppaṭai, 1973, 
p. XIV et suiv.). Dans le domaine vishnouite le Bhgāvatapurāna (texte 
postérieur au x 8 siècle qui fait allusion aux saints vishnouites d'avant cette 
époque) reprend au sujet de Bhagavant-Viṣṇu la thèse du Ṛgveda que nous 
venons d'évoquer (Bh. P. I, 2. 12, V, 18.32). 

On s'est donc attaché à revoir en détail les textes, souvent traduits, du 
Ṛgveda concernant Viṣṇu en tenant particulièrement compte des interpré

tations de Bergaigne, de Geldner et de Louis Renou, ainsi que de celles 
de la tradition indienne elle-même, tradition témoin de l'utilisation histo
rique de ces textes. La méfiance en laquelle est souvent tenu le commentaire 
de Sāyaṇa parce qu'il a été rédigé seulement au XIVe siècle, n'est pas tou
jours légitime car Sāyaṇa s'appuie sur des interprétations déjà védiques 
qu'il cite. On a ainsi expliqué RV I, 22. 16-21 (avec T.S. 5.2.1.1 et AV. 

8.9. 17-19) ; I. 154, 155, 156 ; VI. 69 ; VII. 99, 100 et divers textes afférents 



de T.S., A.V., T. Āraṇyaka, etc. On s'est arrêté spécialement à ṚV. X. 114. 
3-5 qui forment le Trisuparṇa invoqué comme autorité par un texte vishnouite 
Pāñcarātra, la Pārameśvarasaṃhità (Jñānakāṇḍa, I. 14). 

Viṣṇu, dans ces textes, apparaît comme ayant franchi les mondes en trois 
pas, ce qui est son exploit mythologique le plus célèbre. On a écarté, après 
bien d'autres auteurs, l'hypothèse ancienne d'une identification de Viṣṇu au 
Soleil pour expliquer les trois pas. On a relevé dans le détail des traits qui 
lui sont attribués, nombre de préfigurations des actions et des aspects que lui 
prête la tradition vishnouite classique. Renou avait déjà souligné (Et. véd. 
et pān. XV, p. 36) que les noms en grand nombre évoqués en RV. I . 155.6 
préludaient aux développements post-védiques sur les noms de Viṣṇu. En 
outre, nous avons nous-mêmes observé notamment que Viṣṇu est qualifié de 
gopā (RV. I. 22.18) et « a dégagé le parc à bestiaux » (vrajáṃ, I. 156.4). Il 
réside sur la montagne (RV. I. 154.2 et 3), c'est « lui seul qui a soutenu la 
Terre et le Ciel, tous les mondes » (I. 154.4), lui à qui est cher l'espace 
intermédiaire (interprété comme étant le brahmaloka) où « s'enivrent » les 
hommes unis à lui (I. 154.5). Il est associé à Indra à maintes reprises tandis 
que dans la mythologie classique il y a rivalité entre eux. Mais, dès le 

Śatapathabrāhmaṇa (14.1.1 et suiv.), Viṣṇu, premier des dieux à atteindre 
la fin du yajña, rituel cosmique, en garde le profit pour lui seul et, appuyé 
sur son arc, défie les dieux. Les termites rongent la corde et l'arc en se 
détendant coupe la tête de Viṣṇu qui est aussi le yajña lui-même. Indra veut 
empêcher que les Aśvin ne la rétablissent. Il y a donc dès lors conception 
d'une rivalité entre Indra et Viṣṇu. De plus, le sage Dadhyañc Ātharvaṇa 
ayant découvert le rite de rétablissement du rituel le révèle après avoir 
laissé remplacer sa tête par une tête de cheval. Indra coupe cette tête, mais 
la tête véritable de Dadhyañnc est replacée sur son corps (la légende de 
l'enseignement de D. avec une tête de cheval est déjà dans RV. I. 116.12) 
et le yajña complet, qui est Viṣṇu, est rétabli. Or le vishnouisme classique 
attribue à un Viṣṇu à tête de cheval, Hayaśiras, la récupération des Veda 
volés et, surtout, témoigne de la double survivance de l'association et de 
l'hostilité entre Indra et Viṣṇu. Arjuna, fils d'Indra, est protégé par Kṛṣna, 
avatar de Viṣṇu (liens de Vāsudeva [Kṛṣna] et d'Arjuna déjà attestés par 
Pāṇini, 4.3.98). D'autre part, dans le mythe classique de Govardhana, il y 
a entre Indra et Kṛṣna une lutte se terminant par la réconciliation et la 
demande d'Indra à Viṣṇu de protéger Arjuna, cette partie de lui-même. 

Ailleurs dans la littérature védique (Maitrāyaṇïsaṃhîtā, I. 4.14) et les 
Brāhmaṇa, Viṣṇu est directement identifié au yajña, comme l'est aussi Prajā-
pati-Brahman. Sylvain Lévi avait déjà souligné que, dans ces conditions, Viṣṇu 
et Prajāpati ne faisaient qu'un (Doctr. du Sacr., p. 15). Or ce sont les hymnes 
védiques qui font l'efficacité du yajña et c'est Prajāpati qui, d'après les 



Brāhmana, a distribué leurs mètres (Laghu-prabandhāh, p. 440 et suiv.) tandis 
que d'après le Ṛgveda (I. 22.16) c'est Viṣṇu qui a effectué son franchisse
ment cosmique « grâce aux sept institutions [de mètres] ». Le mot dhāman 
que nous rendons par « institutions », avec L. Renou, a été traduit de ma
nières conjecturales diverses (Bergaigne « lois », Geldner « Kräften », Kuiper 
(Indol. St. in hon. of N. Brown, p. 140) « places ». Mais l'Atharvaveda 
confirme qu'il y a bien sept mètres institués (VIII, 9. 17 et 19) et la Taittirïyas 
(5.2.1.1) affirme que « Les dieux, en vérité bouches de Viṣṇu, ont, par les 
mètres, triomphé sur ces mondes-ci, sans qu'il puisse y avoir diminution de 
triomphe ». 

Viṣṇu a donc dans le Veda une suprématie sur les autres dieux qu'il garde 
et ne reçoit pas secondairement de sectaires glanant des dieux tribaux pour 
composer le leur. La destination pratique des hymnes védiques, qui invoquent 
des dieux aux fonctions diverses dans la nature et dans le rituel, fait qu'il 
est moins souvent invoqué que beaucoup d'autres ; mais l'Aitareya-, brāhmana 
du Ṛgveda, n'innovait guère en déclarant dès sa première ligne : « Agni, en 
vérité, est le dernier des dieux, Viṣṇu le suprême » (Ait. br. I. 1). Et s'il est 
dans la religion classique dieu suprême au-dessus de Prajāpati-Brahman qui 
est une autre forme de lui-même, c'est en partie que ce dernier, plus spécia
lement engagé dans la création des êtres de ce monde, était moins disponible 
que Viṣṇu ou śiva pour servir à représenter l'Être qui transcende ce monde 
tout en s'y manifestant sous tous les aspects. 

On a insisté en outre sur la conception générale du dieu perpétuellement 
jeune Sanatkumāra, qui est commune au vishnouisme, au çivaïsme, à la 
religion kaumāra et même au bouddhisme. 

Les traits anciens dont beaucoup se retrouvent dans le vishnouisme clas
sique sont réunis très utilement dans J. Gonda, Aspects of early viṣṇuism 
(Utrecht, 1954). La littérature savante tardive du vishnouisme était fondée 
à se réclamer de l'antiquité védique. Elle a commis des abus (cf. par ex. 
J.F. Un texte tamoul de dévotion vishnouite : le Tiruppāvai d'Āṇṭāḷ, Pondi-
chéry, 1972, p. VIII et suiv.). Une affabulation foisonnante a diversifié à 
l'infini les légendes et les conceptions de détail. Mais la diversité des aspects 
du dieu n'est pas le produit d'un syncrétisme tardif : elle est déjà affirmée 
avec son unicité foncière dans la littérature védique. 

II. Explication du Tirumantiram (suite) 

On a continué dans le domaine des études çivaïtes celle du poétique et 
difficile Tirumantiram en parallèle avec les recherches sur le vishnouisme. 
Les religions des deux plus grands dieux de l'Inde, śiva et Viṣṇu, sont 
elles-mêmes parallèles et, dans leur objet final et même dans des techniques 
rituelles majeures, tout à fait équivalentes. 



On a expliqué cette année les neuf premières séries de stances du Deuxième 
Livre dont les titres sont les suivants. 

II. 1. Akattiyam. — A propos de l'étoile Canopus. 

2. Pativaliyil vīraṭṭam eṭṭu. — Les huit « sites héroïques » où [s'est ma
nifestée] la puissance du Protecteur (śiva). 

3. Iliṅkapurāṅam. — [Histoires tirées du] Liṇgapurāṇa. 

4. TakkaN vēḷvi. — Sacrifice de Dakṣa. 

5. Piraḷayam. — Dissolution du cosmos. 

6. CakkarappēRu. — L'obtention du disque. 

7. Elumpum kapālamum. — Le squelette et la calotte crânienne. 

8. Aṭimuṭitēṭaḷ. — La recherche du pied et de la tête (de la colonne infinie 
apparue à Brahman et Viṣṇu et en laquelle se révèle à eux śiva). 

9. Carvacirusti. — L'émission de toutes choses. Ou Pataittal. — La créa
tion. 

Ces textes procèdent par allusions à des légendes par ailleurs connues et 
souvent illustrées dans l'iconographie, telles celles qui sont narrées en divers 
lieux saints du pays tamoul ou dans le Liṅgapurāṅa. Mais ils ne se conten
tent pas de les évoquer. Ils en tirent un enseignement sur la nature divine 
et en dégagent un symbolisme, soit en exposant directement celui-ci, soit en 
utilisant des expressions à double, voire triple entente. 

Par exemple 342 résume la nature divine présente en toutes choses et dans 
le cœur du dévôt et agissant dans le monde par une triple bienveillance ex
primée en un seul mot, nïrmai : 

« Se trouvant mêlé partout, se dressant dans m o n cœur, 

Premier des membres [du Veda, la siksa, enseignement de la phonétique qui d'après 
la tradition grammaticale sanskrite, est révélée en ce monde par Siva], lait de la connais
sance des précieux Arcanes [le Veda] , 

Pour combattre dans la bienveillance Ja landhara bouillant [de rage]. 

Il a fait en cette occasion-là un cercle, l 'ayant dessiné de son orteil. » 

Il y a là une allusion à la légende de l'attaque de śiva manifesté dans le 
monde par un personnage, Jalandhara, qu'il avait gratifié de la puissance. 

śiva agit alors « dans sa bienveillance » ou « en douceur ». Sous l'apparence 
d'un brâhmane il demande à J. de soulever un disque de terre dont il 
délimite le tracé et le disque soulevé écrase l'ingrat agressif, śiva agit là 
non seulement en douceur mais surtout en vertu de sa bienveillance. Il avait 
montré une première fois celle-ci en dotant J. de la puissance quand il 
l'avait adoré. Par bienveillance pour les dieux que J. menaçait aussi il a agi 



et enfin c'est encore par bienveillance qu'en provoquant la mort du forcené 
il lui assurait le salut (J. est en effet après sa mort entré dans le liṅga, 
symbole de śiva). 

Le thème de la compassion (aruḷ) ou de la grâce du Seigneur est essentiel 
dans la théologie et la cosmologie du śaivasiddhānta qu'illustre le Tiruman-
tiram et, d'ailleurs, il est commun à toutes les religions indiennes de dévotion 
(bhakti). Ici (par ex. 400) c'est par l'octroi (aḷittal) de cette grâce que śiva 
fait paraître les cinq éléments constitutifs du monde (espace, vent, feu, eau 
et terre). Pour les âmes qui, en fait, se croient séparées de Dieu, c'est en 
effet seulement dans le monde qu'elles peuvent accéder par la grâce divine à 
la connaissance libératrice qui les rapprochera de Lui. En outre, même 
quand, dans ses exploits légendaires, śiva agit avec colère (441, etc.), c'est 
contre l'inconnaissance, ses malheurs et ses causes qu'il sévit. Sa violence 
apparente est alors une action bénéfique. Elle n'est pas contraire au prin
cipe général de l 'ah iṃsā car ce mot, souvent traduit par « non violence », 
désigne plus exactement l'attitude qui ne nuit pas. L'ahiṃsā n'implique pas 
fondamentalement la passivité comme on le croit depuis la résistance passive 
de Gandhi. L'homme qui a fait le vœu de ne pas tuer, se laissera égorger. 
Mais les dieux, régents du monde, mettent un terme à la nocivité des mé
chants par bienveillance pour les bons et par bienveillance même pour les 
méchants dont ils arrêtent l'action mauvaise et qu'ils sauvent par leur combat. 
Ils sont violents non pour nuire mais pour sauver. 

D'ailleurs, dans le Tirumantiram, les violences légendaires de śiva sont 
symboliques. Par exemple on a en 343 : 

« Le Primordial antique au rouge chignon orné d 'eau (parce que le Gange coule de 
sa tête) 

A détruit la Triple Cité », diront les idiots. 

Ce qu'est la Triple Cité c'est l'effet des trois impuretés. 

Ceux qui se sont apaisés après avoir t iré [de l'arc] sur cette cité-là, auront la Connais
sance ». 

Le symbolisme dans le poème ne porte pas seulement sur la morale. Il 
vise à la fois le cosmos, l'être humain et les pratiques bénéfiques. Nombre 
de stances évoquent symboliquement les techniques du yoga fondées sur la 
reconnaissance dans le corps humain des manifestations et énergies cosmiques 
les plus hautes qui peuvent ainsi être mises en jeu dans le microcosme hu
main. 

La symbolisation dans le liṅga triparti de la triple forme (trimūrti) que 
prend dans le monde la manifestation du śiva suprême, bien qu'elle soit 
banale (la partie inférieure de section carrée représente Brahman, la moyenne, 



octogonale, Viṣṇu-Nārāyaṇa et la supérieure, cylindrique, Rudra-śiva) est 
formulée d'une manière remarquable dans 391 : 

« Lui, La Cause, lui qui se trouve partout, s'y étant uni affectueusement (Rudra-Śiva). 
Lui qui, se trouvant être le corps médian où réside Nārāyaṇa, 
S'attache à observer, Celui aux Quatre visages (Brahman) qui se livre à l'affection, 
Étant devenu le Veda, étant devenu le monde, s'est fait plein de tendresse. » 

Ce texte professe non seulement que c'est bien l'unique śiva qui est dans 
le liṅga triparti et dans le monde sous trois formes divines, mais encore il 
fait allusion aux quatre dispositions affectueuses de Brahman (bienveillance 
générale, compassion, joie à l'égard des bons et imperturbabilité à l'égard 
des méchants). Surtout il précise qu'en tant que Viṣṇu-Nārāyaṇa il s'attache 
à « observer ». Or l'évocation de l'être qui contemple le monde sans se 
laisser tenter par ses séductions remonte à Ṛgveda I. 164.20 et X. 114.4 
(dans le Trisuparṇa adopté par la tradition vishnouite, voir ci-dessus, Re
cherches nouvelles sur le vishnouisme). Elle est célèbre dans toute la litté
rature védique (AV. IX. 9.20 ; Muṇḍakop. III. 1 ; śvetāśvatarop. IV. 6-7) 
et elle est reprise dans le Bhāgavatapurāṇa vishnouite (XI. II. 6-7 et 12.22). 

Les allusions et même les précisions relatives aux doctrines théologiques 
et cosmologiques de l'auteur correspondent, même par la terminologie sans-
krite employée, aux enseignements des Āgama çivaïtes et à ceux des auteurs 
qui les suivent (par ex. voir Hélène Brunner. Somạśambhupaddhati, Pondichéry, 
1963 et 1968), mais les Āgama ne sont pas tous d'accord entre eux sur tous 
les points. La détermination d'une conformité éventuelle du Tirumantiram avec 
l'un d'eux n'est pas encore possible dans l'état de leur dépouillement et de 
celui du Tirumantiram lui-même. Mais on a pu préciser certaines positions 
de ce dernier texte. śiva est unique et la śakti également (384, 386, 396). Tou
tefois il existe des aspects différents de la śakti : illatu catti, l'énergie-illusion, 
la M ā y ā (383), et cārvattuccatti, l'énergie de désir, l'Icchāśakti (384). Il y a, 
sinon constamment du moins nettement parfois (par ex. 401), distinction entre 
CivaN, masculin, qui est le dieu manifesté dans le monde et Catācivam, 
neutre, qui correspond au Sadāsiva « Constamment propice » suprême de 
la tradition âgamique sanskrite. La distinction rappelle celle du Brahman 
neutre et du Brahman masculin dans la littérature du vedānta. 
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