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Le cours, durant les années antérieures, a montré que les formes, dans
leur diversité, résultent du degré de concentration et de stabilisation de 1’éner-
gie dans I’espace. Si la forme se détend et permet un jeu progressivement
libéré des forces, se déplagant au cours du temps, on passe des structures
fixes des solides aux apparences mouvantes des fluides, encore continues et
cohérentes dans les liquides, puis de plus en plus diffuses dans les gaz, jusqu’a
une dispersion totale, ou toute trace de la forme s’anéantit. Trois étapes,
correspondant a laction de la température qui s’éléve, se distinguent nette-
ment : les formes statiques, puis les formes dynamiques, enfin I’amorphisme,
ou n’intervient plus que la variation d’intensité. Formes statiques et formes
dynamiques ont été définies dans leurs caractéres propres, les années précé-
dentes. Elles ont été observées comparativement par les artistes, en parti-
culier par les paysagistes chinois : ils se sont souvent attachés a juxtaposer
le roc anguleux, le liquide sinueux, la brume diffuse. Ils ont distingué et
caractérisé ainsi ces trois étapes qui s’échelonnent entre deux podles extrémes,
a savoir la forme exclusive de toute force manifestée et la force exclusive
de toute forme distincte.

Mais si ces catégories définies de formes sont données dés la matiére ina-
nimée, on va les retrouver aux divers < niveaux » du réel, qui sont apparus
au cours de I’évolution. A la matiére primordiale s’est superposée la vie : active
par définition, elle est particulierement en accord avec les formes dynamiques,
quelle a trouvées dans le liquide, ol elle a pris naissance. Elle use d’elles
pour élaborer les formes de croissance dont elle a besoin. Lorsque, a son tour,
la conscience vient se superposer chez I'animal a la vie, comme un perfection-
nement, elle braque d’abord son attention sur ce qu’elle percoit des phéno-
meénes du monde extérieur ; mais, en étendant ses pouvoirs, elle s’applique
aussi de plus en plus aux phénoménes du monde intérieur, et, aprés les avoir
simplement subis, cherche a s’en faire une image. Elle les transpose alors tout
naturellement dans les seules apparences qu’elle puisse connaitre par la vue :
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celles de 'univers physique. Elle a donc recours a une figuration par relais :
des lors les formes auront pour fonction de représenter tantdt directement les
réalités matérielles, tant6t indirectement, par valeur symbolique, les réalités
immatérielles. Les formes sont ainsi dotées d’une apparence pour le regard,
mais aussi d’un sens pour l’esprit. Déja traductrices des états de I’énergie
physique, elles le deviennent des états de ’énergie psychique ou spirituelle.

Elles peuvent donc étre utilisées en art a quatre niveaux : pour leur capacité
descriptive du réel (en tout ce qui concerne le figuratif), pour leur utilisation
pratique (en architecture en particulier), pour la satisfaction de leur lecture
(qui donne sa base a I'art décoratif), enfin pour leur valeur symbolique (dans
la mesure ou l’art, en s’élevant, tente la communication de la vie intérieure).
On s’apergoit que, pour une classification des arts (ce probléme un peu vain
qui a tant préoccupé I’esthétique) il serait valable de partir de leurs rapports,
on pourrait dire de leur collusion, avec la matiére : I’architecture, fonction-
nelle, en dépend étroitement ; I’art décoratif s’y rattache par lintermédiaire
de l'objet auquel il s’applique ; les arts qu’on pourrait appeler d’expression se
bornent & ricocher, a se réfracter, sur elle, en quelque sorte, pour renvoyer
allusivement aux réalités psychiques.

11 est visible que l'art décoratif tient ainsi un réle intermédiaire : il est
fonctionnel et d’ordre architectural dans la mesure ou il contribue a lintelli-
gence des parties constituant I'objet ; il se rapproche alors de la stricte géo-
métrie ; mais il est expressif dans la mesure ol il s’accorde avec une attitude
mentale : vocation du définitif, associé a la perfection, chez le classique ; par-
ticipation a la vie, a ses rythmes et & son élan chez le baroque. Il est notable
que des substances chimiques perturbant I’état du psychisme, telles que la
psylocybine, aménent des mutations dans le <« style > du dessin, qui, pour le
méme sujet, peut passer du blocage rectiligne a la courbe mouvementée, c’est-
a-dire d’'une tendance classique & une tendance baroque.

Au surplus, & chacun de ces niveaux, l’art ne vise plus que la valeur quali-
tative : car, méme quand la forme se définit par ses mensurations dans I’espace,
il n’en use qua des fins esthétiques, par la recherche plastique. Il franchit
ainsi un autre seuil ; il sort du champ des causalités physiques ol tout est régi
par un strict déterminisme et il s'ouvre celui des finalités, qu’implique la quéte
créatrice des valeurs.

Il apparait donc, en résumé, que tout d’abord les formes traduisent le
degré de stabilisation de I’énergie dans lespace. Cette conception se fait
jour dés le xix® siecle. Spencer 'a formulée. Elle préoccupe Schopenhauer,
qui P’exprime dans Le monde comme volonté et comme représentation :
« La matiére étant I’aspect visible de la Volonté » (nous pourrions dire aussi :
de I’Energie), <« il ne peut y avoir de forme sans substrat matériel, ni inverse-
ment de corps sans des forces qui y résident. Force et matiére sont insépara-



— 615 —

bles parce qu’au fond, elles ne font qu'un ». Cette double tendance se retrouve
en électricité : elle fut découverte d’abord au xvir® siécle comme statique,
donc potentielle et, plus tard, comme cinétique ; dans un cas les électrons
cédent aux forces de liaison, dans l'autre 4 une force déterminée créant un
écoulement : le courant. La encore 1’énergie peut se stabiliser ou manifester
son dynamisme.

Du point de vue de lobservation humaine, I’énergie, dans la matiére, est
en suspens entre deux extrémes, ol elle cesse d’étre perceptible : I'immobili-
sation complete dans les formes fixes du solide, ou la dispersion, quand la
matiere est volatilisée par les plus hautes températures. Le dualisme ici
apparait total.

Les constatations théoriques demandaient a &tre vérifiées par ’examen des
ceuvres d’art. Le peintre, dans le monde visible, est tout d’abord amené a
opter, au gré de son tempérament et de ses visées esthétiques, entre des appa-
rences de caractére trés différent, selon que 1’énergie, plus ou moins fixée
dans des formes statiques ou dynamiques, se concentre ou se libére. La
période impressionniste offre un éventail d’observation particulierement ouvert,
du fait que les peintres ont été, alors, pour la premiére fois, tentés d’atteindre
la limite ou I’énergie, échappant a toute contrainte formelle, se manifeste
exclusivement par la lumiére, son intensité, ses variations. Mais si les Impres-
sionnistes ont poussé jusqu’a ce point extréme, par une audace sans précédent
historique, ils ne sont pas pour autant devenus insensibles aux autres rapports
d’équilibre possibles entre ’énergie motrice et la forme stabilisatrice. Peut-étre
méme le probléme majeur, qui s’est posé & eux au cours de leur carricre,
a-t-il été le scrupule de renoncer aux solutions différentes, auxquelles l’art
s’était tenu avant eux.

La grandeur de Cézanne est d’en avoir eu la conscience la plus ample.
Dans sa premicére maniére, ou son tempérament l'emporte, comme il est
naturel dans la jeunesse, il se rallie au baroque et donne une préférence pres-
que exclusive aux formes dynamiques, parfois poussées jusqu’a une véhémence
emportée. Il découvre ensuite 'apport impressionniste de la vibration lumi-
neuse, mais il voue le reste de sa carriére a essayer de concilier ces expériences
acquises avec celles qu'elles semblent exclure : le cas ou l'intensité se traduit
par la rigueur contrainte de la forme. En 1870 son Paysage de neige a I'Esta-
que est encore tumultueux et tragique, construit sur une montée diagonale
onduleuse. Vers 1878, le méme site lui suggére une construction rigide de
droites, ot domine I’horizontale de la mer. Et bientot couleur et forme (< les
plans dans la couleur » dit-il) s’associent dans la lumiere (« quand la couleur
est a sa richesse, la forme est & sa plénitude »).
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Renoir, aprés s’étre livré avec ivresse au dynamisme de la clarté et du
chromatisme, connait aprés 1880 une phase qu’on a pu appeler sa « crise
ingresque », ou il en vient (par exemple dans les Parapluies de la Tate Gallery)
A une certaine monochromie sévére et a un découpage aigu des contours ;
mais, désormais, il cherche lui aussi a concilier la densité du concret et
Péclat des rayonnements en substituant a la forme, précisée par le dessin, la
masse, de préférence charnelle (femmes, fruits, fleurs...), qui suggere a la fois

la lourde présence matérielle et I'intensité irradiante.

De méme, Monet, qui poussera jusqu’a l'extréme vertige ’explosion de
I’énergie diffuse, a recours vers la méme période a la solution de la masse et
dans ses Falaises d’Etretat, en particulier, il célebre 'affrontement antagoniste
des deux puissances : la solidité statique du roc et le déchainement du flot qui
Iattaque.

La diversité des « états » de I'énergie s’échelonnant de la forme compacte
a I’éparpillement vibratoire offre donc a lobservation du peintre I’étendue
de ses registres. Mais il ne s’en tient pas 1a : il lui est tout aussi loisible d’ex-
périmenter par son art les différents < niveaux » ou elle peut se situer, du
positif au spirituel. Pour mesurer la complexité de cette double quéte, celle
des « états » et celle des « niveaux », il était opportun de suivre son détail par
lanalyse de I'cuvre d’un artiste et, pour qu’elle soit plus démonstrative, de
prendre celui-ci de préférence dans une école qui, tel le cubisme, a donné la
priorité aux recherches concernant la forme. Braque a été choisi.

Fils de cette Normandie oul les artistes, de Poussin & Géricault et & Monet,
ont été souvent mus par un sens particulier de ’énergie, Braque apparait, a
partir de ses débuts, partagé entre le désir de la traduire dans sa concentration,
qui souligne la forme, ou dans son expansion, qui exalte Iintensité. Il oscille
entre ces deux ressources, par phases alternatives et compensatrices. C’est
ainsi qu’aprés une période initiale de réalisme solide, il participe au fauvisme
naissant et cherche dans I'outrance de la couleur et de la lumiére associées
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a une touche elliptique et mouvante 4 manifester une force véhémente.

Mais le reflux se produit tot; il juge la peinture fauve et confie & Dora
Vallier : « J’ai compris que le paroxysme qu’il y avait en elle ne pouvait pas
durer ». Il sent que désormais son < exaltation n’est pas la méme : les objets
ont apparu ». Il se jettera alors dans une analyse exclusive de la forme, pros-
crivant presque le coloris qu’il raméne & des teintes neutres, et préparant le
jeu de construction du cubisme : tout d’abord il ressaisit la forme de I’objet
dans un contour enveloppant et, dés 1908, va méme chercher dans I’exemple
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cézannien celui de la concentration prismatique. Mais trés vite, par une nou-
velle oscillation, il renonce & la fixité unitaire de I'objet, qu’il obtenait ainsi,
et le désarticule en facettes éparpillées, ou la fréquence des diagonales conjure
la stabilité de ’aplomb : c’est la phase du cubisme analytique.

Toutefois il reviendra, surtout aprés la guerre, a I’évidence de I'objet, for-
tement soumis a une stylisation intellectuelle, dans une gravité concentrée
de la couleur et une sorte de recueillement musical. La densité triomphe a

nouveau et caractérise alors natures-mortes et paysages.

Derechef, & peu prés a partir de son retour en Normandie, vers 1929, il
connait une nouvelle et longue phase expansive avec une montée de la couleur
clarifiée, et de la joie (les titres I'indiquent encore dix ans plus tard : Nappe
rose, Nappe bleue...), I'introduction de lignes onduleuses, les compositions dis-

jointes. Mais, dés 1938, le mouvement inverse se manifeste & nouveau, avec
un retour a la gamme sombre et I’évocation de la mort dans les sujets (Vanitas).

Ainsi, jusqu’a cette date, le développement de I’ceuvre de Braque est dominé
de fagon exemplaire par cette alternance compensatrice entre la contrainte de
I’énergie exprimée par la forme et son expansion opposée dans les forces acti-
ves. C’est une sorte de flux et de reflux. Peut-étre n’est-il si caractéristique
dans ’ceuvre de Braque que par le contraste de son tempérament typiquement
frangais, donc stabilisateur, et des tendances de ’art moderne, aventureuses et
discordantes, auxquelles il s’est associé.

Mais la phase & laquelle nous arrivons rend sensible le second aspect évo-
qué plus haut : la mutation progressive qui fait passer du simple effet concret
et matériel des formes et des couleurs a I’expansion symbolique du spirituel,
en parcourant les « niveaux » de 1’énergie.

Déja avant la guerre, on percoit un glissement de I’étude de I'objet a la
méditation sur lui. La nature-morte devient un intérieur dont le sens intime
est parfois souligné par le contraste de la fenétre ouverte sur l’extérieur. De
grandes figures recueillies, souvent mystérieuses, apparaissent (La Nuit, 1951).
Le probléme d’un au-dela s’ajoute a celui des apparences. Et ’oiseau, introduit
des la seconde grande guerre, joue un role croissant dans la série des Ateliers ;
en 1953, il envahit de son vol le plafond du Louvre et se multiplie, noir ou
blanc (A4 tire d’Aile, 1956-61), comme une obsession symbolique de P’arrache-
ment au terrestre, un appel a l’ascension, & la transcendance.

Ce passage, cette montée depuis les incarnations concrétes de I’énergie jus-
qu’a ses élans les plus spirituels se retrouve au long de la vie de plusieurs
grands artistes, que ce soit Titien, Rembrandt ou Delacroix, comme un progres,
chez certains étres, de la vie morale contrebalangant le déclin physique.
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Dans P'art immédiatement contemporain, I'importance prise par les pro-
grammes et la théorie rend la recherche plus systématique et entrave ce libre
jeu expressif de I’étre et de ses réactions en face des énergies naturelles. Tou-
tefois certains artistes postérieurs a Braque en restent encore exemplaires. Tel
est le cas de Jean Aujame, né en 1905 et mort en 1965, car il a su garder ses
distances avec les dogmes esthétiques trop contraignants. Son cas est particu-
lierement intéressant du fait que sa peinture apparait consacrée a I’exaltation
de I’énergie extérieure et intérieure. Au surplus, M. Jean Rudel, qui assiste le
Professeur dans son séminaire, a pu étudier les nombreux écrits d’Aujame
dont il a publié une partie ; Pexamen des textes peut donc corroborer celui
des ceuvres.

Pendant sa jeunesse Aujame se voue a l’énergie libérée et dynamique :
paysages ol la profusion végétale, le déchainement des éléments, le vent, la
pluie, la mer, introduisent une animation véhémente, nus charnels d’une sen-
sualité¢ ardente (La Chambre enflammée, 1930), et visions lyriques ou les
humains fusionnent avec la nature (Les hommes dans l'eau, Les hommes dans
la baie, etc., 1930). Aujame parle & propos de lui-méme de « sentiment dyo-
nisiaque » de « tout un panthéisme ou I'étre se fond dans I'un des éléments...
feu et eau surtout »).

Mais l’aspect compensateur, celui de la forme organisée, fixatrice de 1’éner-
gie, lui apparait : « Toute peinture comporte justement beaucoup de vie et
beaucoup d’abstraction ». Surtout aprés 1950, il s’intéresse aux minéraux, en
particulier a la lave, qui, encore lisiblement, est la pétrification d’une coulée
ardente ; mais, pour lui, ils ne sont pas morts, il y percoit et y fait sentir une
force latente qui y couve comme un mystere. Parfois, ce fervent du dessin dy-
namique et onduleux retourne alors aux duretés anguleuses du cristallisé, par-
fois aux courbes réguliéres et symétriques, donc statiques elles aussi, de I’ovoide,
« forme parfaite » (« J’en ai tant besoin d’'une forme parfaite et elle me fuit
sans cesse ! »). Ainsi se trouve-t-il partagé entre deux tentations : interpréter
I’énergie comme puissance propulsive et perturbatrice, ou comme force de
cohésion aboutissant a la forme établie.

Mais, en méme temps, Aujame aussi est sensible & la gradation des énergies
s’échelonnant de la plus matérielle & la plus spirituelle ; il entend Iappel qui
entraine ’homme vers les niveaux les plus élevés, ou il place son épanouisse-
ment, en conformité avec cette logique évolutive de 'univers dont il représente
le terme actuel. Sensible dés ses débuts a I’énergie matérielle et a la vitale,
voué alors A leur expression sensuelle, il percoit en elles une voie d’accés a
des étapes plus épurées : lart devient alors « une perpétuelle tentative de
purification. En effet y entrent les désirs les plus scabreux et les plus confus ».
Mais il a <« pour effet de sublimer ces désirs plus ou moins honnétement
avoués ». Car « une perpétuelle quéte du plus pur, du plus vrai, du plus avoué
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de soi est nécessaire ». Alors I'art lui apparait «illuminé par une présence
infuse absolument divine ». La « justification » des arts, qu’ils < portent en
eux-mémes... est I'évidence de cette tension sublime » qu’Aujame dénomme
«la chimére de l'or spirituel », présente dans la symbolique de I’alchimie.
Jung I’a montré, de méme qu’il a relevé dans le « processus d’individuation »
cette poussée ascensionnelle, par laquelle ’'homme sent qu’il accomplit sa des-
tinée propre. Aujame I’a lucidement pergue ; une étude de son ceuvre suivie
chronologiquement en montre 1’affirmation croissante.

La poussée ascensionnelle s’exprimait déja, plus concrétement, dans la forme
hélicoidale, étudiée, dans le cours antérieur, depuis I’art ancien (I’escalier du
Philosophe de Rembrandt, par exemple) jusqu’a 1’art contemporain (un esca-
lier analogue dans le tableau qu’un jeune artiste, Patrick Vendrely, a signifi-
cativement intitulé La poursuite de moi-méme). Il s’agit donc bien d’une
constante profonde et instinctive que l'art traduit. On la trouverait exprimée
cette fois par un écrivain, quand Gheorgiu (L'@il américain, p. 22) souligne
que si «la partie terrestre de I’homme est soumise a la gravitation et attirée
par le bas, sous I’action de ’énergie physique », I’autre moitié, spirituelle, « est
soumise a ’attraction vers en haut... Il aspire a s’élever, a gravir, a progresser ».
Il faut voir ici laction et le sens de cette énergie différente, dont releve en
particulier ’art, qui peut se nourrir méme des pulsions les plus instinctives de
I’homme, mais toujours pour les transmuer en recherche de la qualité. L’esprit
superpose a la simple conscience un besoin du transcendant, dont I’art est une
des expressions les plus distinctes.

Le matérialisme foncier de I’ére contemporaine contrarie cette aspiration
innée ; il tend & ramener I’homme au point de départ d’ou s’est élancée, a
travers 1’évolution, la poussée dont celui-ci est I'aboutissement et qui le jus-
tifie. Aujame diagnostiquait : « Tiraillé entre une spiritualité refoulée, qui
I’accable de remords et une matiére organisée, qui le tyrannise en le servant et
le terrorise en lui offrant sa puissance, ’homme moderne a le choix entre la
solution Calibran et la solution Ariel ».

Cette vocation ascensionnelle, rendue lisible par I’art, trouve en quelque
sorte une confirmation dans la structure du systtme nerveux et cérébral, qui
constitue le support physique de la vie mentale, née avec les animaux et qui
est portée avec 'homme & son plus haut développement. La logique ascen-
sionnelle de 1’évolution y est inscrite, a partir de I’éclosion du psychisme,
venu se superposer aux degrés antérieurs : la matiére, puis la vie.



— 620 —

En effet, le systtme nerveux humain a conservé les éléments apparus et
perfectionnés successivement dans la chaine animale ; au surplus, ’homme re-
parcourt ces étapes, au cours de son propre développement et & partir de la
gouttiere medullaire de I’embryon qui se refermera pour préparer la moelle
épiniere et la vésicule cérébrale, destinée a s’épanouir en cerveau. Cette moelle
épiniere répond a la primitive chalne ganglionnaire, absente encore chez les
protozoaires, mais acquise par les coelentérés, les insectes, etc. Avec elle on
reste dans le domaine élémentaire des stimuli et des réactions automatiques,
premicre promesse d’un psychisme encore limité & de purs mécanismes.

Le bulbe, cet « allongement » de la moelle, vient alors gérer une activité
nerveuse limitée aux fonctions vitales internes, au métabolisme. Puis le cervelet
I’étend aux rapports avec l'espace, en veillant en particulier a 1’équilibre et
méme, dans sa partie la plus récente, aux mouvements des membres volon-
taires. Mais ce ne sont encore que comportements stéréotypés.

Des lors s’ébauche et s’accroit la vie psychique proprement dite, s’élevant
de linconscient a la conscience. Le paléo-encéphale, qu’enveloppera le néo-
encéphale, correspond aux activités primitives de I’animal : le cerveau « rep-
tilien », autour de I’hypothalamus, veille seulement aux régulations viscérales,
aux pulsions élémentaires des instincts primitifs, puis le systéme limbique,
acquis par les paléo-mammiféres, entoure le thalamus, ol sont regues les sen-
sations, premiére connaissance du monde extérieur, retransmises vers le
cortex. La mémoire s’ébauche. On parvient 1a, comme il a été dit, a la < ma-
tiere brute de la conscience » et au premier comportement émotionnel. Les
simples mécanismes sont dépassés et une capacité élémentaire de choix se
manifeste.

Mais, avec le cortex, conquéte des mammiféres supérieurs, se précise la
représentation permettant I’exercice de la conscience lucide et organisée. En-
core comporte-t-il six couches superposées en liaison avec les centres précé-
dents et organisant leurs apports. La se fait le passage de « ce que I'on sent »
a «ce que 'on sait » (Koestler).

Un pareil ensemble ou se lisent si évidemment les étapes menant de I’obscur
organisme a lintelligence maitresse d’elle-méme constitue « une montée vers
plus de conscience et de pensée » (Piveteau). Il culmine dans le spirituel. Tou-
tefois il doit rester cohérent dans I'intime collaboration de toutes ses parties.
Or il apparait que la vie moderne, surtout depuis que la science positive a
pris en régie la vie intellectuelle, tend a isoler certains éléments plus efficaces
de son point de vue : 'information extérieure objective, permettant la connais-
sance des faits, a travers des signes mesurables, qui réduisent au quantitatif,
et leur mise en ceuvre par un réseau d’associations abstraites. Un tel systéme,
s’il s’isole comme il se produit de nos jours, fait perdre I'usage de lintuitif, de
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Paffectif, de ce que, d'un mot général, on a appelé le subjectif. Sans ce
concours, on atteint ’abstraction, mais non I’épanouissement spirituel.

L’art, au contraire, maintient et assure la collaboration intime des divers
niveaux, depuis I'inconscient et le sensoriel jusqu’a la plus fine sensibilité et
la plus lucide intelligence, en les entrainant dans une recherche exclusive du
qualitatif. I corrige donc cette croisance que Judson Herick a qualifiée
d’« emballée » et qui entraine I'homme a négliger ses sources profondes et
primitives pour ne plus user que la part la plus « cérébrale » de son intellect.
Alors, en effet, s’établit, d’une part, une dichotomie dangereuse entre le sen-
sible, qui retombe sur lui-méme et se trouve ramené des lors vers des formes
instinctives et animales, la cruauté, I’érotisme, — et I’abstraction séche, séparée
de tout contact profond avec l'existence vivante, avec « I’élan vital » et s’enga-
geant dans des voies systématiques et arbitraires. Les linguistes savent fort
bien 'importance de ne pas isoler I'une de I'autre 'intonation, qui communique
affectivement, et le langage organisé, qui manie des éléments types et méme
stéréotypés, purement abstraits.

D’autre part, l'intelligence se réduit, cultivant ses propres mécanismes, a
n’étre plus que fonctionnelle ; elle devient trop autonome ; elle cesse d’étre
la pointe la plus aigué et la plus consciente de cette ascension du matériel au
spirituel que ’homme seul assume en pleine responsabilité. Elle risque ainsi
d’écarter celui-ci de ce qui apparait comme sa raison d’étre au sommet d’une
évolution qui atteint en lui sa prise de conscience : sa perception d’une échelle
de valeurs, au service de laquelle se mettent également les révélations de la
sensibilité et les structures de la pensée. C’est exactement ce que poursuit l'art,
comme une image « appliquée » de ce que doit rechercher ’homme, par I’exer-
cice non seulement de sa faculté d’organiser ce qui est, mais de sa faculté de
créer ce qui n’est pas encore. Il passe ainsi du régne de tout ce qui est déterminé
a celui de ce qui est libre et permet la recherche de valeurs a ajouter au monde.
Alors I'homme remplit le role qui lui semble assigné par la logique inhérente a
I’évolution : celui de « pointe chercheuse » en téte du mouvement qui entraine
I'univers dans le cours du temps vers un but indéterminé, situé peut-étre a
T'infini, mais dont la direction du moins est lisible.

3k
£
SEMINAIRE

Technique et Expression

Situé dans le cadre des études inaugurées 1’année derniére et concernant
les rapports entre technique et expression, le séminaire de 1974 a été plus
particuliérement consacré a I’ceuvre du peintre Jean Aujame, tué accidentelle-
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ment en 1965. La création de ce dernier — trop mal connue encore — apparait
comme un exemple typique d’une expression plastique dominée par le souci
de traduire une vision mythique du monde. Elle constitue également un té-
moignage de Pangoisse de 'homme moderne a la fois devant son destin et
vis-a-vis d’'un ordre « cosmique » dans lequel il se trouve impliqué. En pro-
posant en outre une figuration icdnique, de sens métaphorique et de forme
symbolique le plus souvent, la production picturale d’Aujame se distingue
du développement d’ensemble d’une récente peinture contemporaine beaucoup
plus attirée par les jeux de l'invention plastique que par le besoin d’une « si-
gnification ».

Enfin I’exemple d’Aujame permettait de renouer a travers le temps avec les
démarches « mythiques » d'un Redon ou d’un Gauguin, mais avec un systéme
de référence bien différent. Cette étude offrait un autre attrait indépendam-
ment de la qualité de P'ceuvre : celui de pouvoir utiliser une méthode réduisant
au minimum les dangers d’une interprétation subjective, grace a 1’abondance
et a la diversité de la documentation. Ainsi a-t-on pu disposer d’un ensemble
considérable de tableaux et de peintures murales immédiatement visibles a
Paris ou en province, d’'un fonds d’atelier trés important comprenant, outre
de nombreux carnets classés chronologiquement, une petite bibliothéque ou
se trouve encore entreposée la majorité des livres préférés d’Aujame. On
a pu consulter aussi des cahiers de classement des ceuvres, et surtout plus de
vingt cahiers d’écrits, souvenirs et études sur I’Art, sans compter d’innom-
brables coupures de journaux...

Tout cet ensemble conservé par Madame Aujame avait été mis trés libéra-
lement a la disposition de M. Jean Rudel, chargé de la recherche dans le
présent séminaire, auquel il a apporté un constant et précieux concours. A
ces moyens matériels, il convient d’ajouter la présence au séminaire de fami-
liers et d’anciens éléves d’Aujame qui ont permis & Jean Rudel d’accroitre
encore les garanties de I’étude : le Professeur constituait lui-méme un < té-
moin », puisqu’il avait été un ami d’enfance de Jean Aujame.

C’est a partir d’'une projection d’ensemble de I’essentiel de la création d’Au-
jame (avec plus de 300 diapositives en couleurs réalisées par M. Rudel, depuis
trois ans), qu'on s’est d’abord efforcé de souligner les étapes successives que
le peintre avait lui-méme qualifiées dans un document autographe retrouvé
parmi les tout derniers papiers de 1’ét€ 1965. A travers un rythme marqué
longtemps par l'alternance d’expérimentations plastiques et de modifications
thématiques réapparait avec insistance une tendance symbolique & suggérer
une certaine vision d’un « ordre cosmique » dont la peinture serait une image.
Trois « thémes » directeurs apparaissent ainsi peu a peu, organisant un mythe,
fondé sur une vision « métamorphique », pour reprendre ’expression d’Aujame,
sur un mythe celtique de « fixation auvergnate », puis sur une analogie alchi-

mique.
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La lecture des souvenirs écrits entre 1939 et 1945, et remontant jusqu’aux
années de I’enfance ol apparait toute une « accumulation » de propositions
réalisées bien avant 1937, en attendant leur plein accomplissement, permet de
découvrir chez Aujame une attention précoce aux réalités « naturelles » de la
plante, de I’insecte, puis de la chair féminine, la force d’une imagination allant
jusqu’au mimétisme, son amour pour le dessin et la couleur. Le Professeur
devait, de son c6té, insister sur I’état d’angoisse qui allait si bien marquer le
psychisme d’Aujame, surtout vers 1937 ; alors déja Dartiste affirmait son
inquiétude devant les grands problémes de I’heure au point de se refuser dé-
sormais a une peinture de « pure délectation ».

On retiendra également l'importance des acquisitions culturelles lors des
années de lycée ou postérieurement, marquées en particulier par les lectures
de Shakespeare et par I'influence des recherches de Piaget et de Bergson. De
cette époque date aussi son admiration profonde pour I'ceuvre des grands
Vénitiens, de Vélasquez, de Rembrandt, de Delacroix et de Renoir, admira-
tion encouragée par I'amitié d’Elie Faure.

Mais la véritable originalité de la peinture d’Aujame ne s’affirme vraiment
qu’a partir de ses séjours auvergnats. Tout son fonds culturel « classique »
se revivifie alors singuliérement, surtout apres l'installation de son deuxiéme
atelier en 1950, a Sauvagnat-Sainte-Marthe, prés d’Issoire, dont il va faire la
terre d’élection de son mythe. C’est 13 réellement, bien aprés ses anciennes
expériences de la Creuse avant 1938, quil a développé son univers de méta-
morphoses a partir du végétal, de la pierre (des galets de riviere surtout), de
I'insecte ou méme de la jeune femme nue promue au rang d’une divinité nou-
velle de la vie. Libéré peu a peu d’une ancienne inspiration mythologique
d’origine littéraire, il lui a substitué le mythe de sa propre imagination associé
aux reviviscences d’'un monde celtique «révé» et aux formes partout pré-
sentes d’un univers roman qu’il lui associait directement, non sans invoquer
tout art qui, a ses yeux, menait a <« l'essentiel du mystére de la vie et de la
mort », depuis le masque négre jusqu’aux formes érotiques de la sculpture
indienne...

On ne peut alors que penser a I’aventure de Gauguin en pays maori. Mais
ici la recherche des « anciens cultes » se fonde sur une vision symbolique de
la nature auvergnate et sur la réalité nouvelle de tout un peuple d’hybrides
aux visages étrangers et parfois inquiétants. La hantise de la mort, le senti-
ment du passage sont devenus, grice & I’Auvergne, les aspects fondamentaux
d’un univers ol tout fondement n’est que métamorphose, « stratification de
I'ame », sinon métempsychose.

Aussi ses réveries shakespeariennes, bien que toujours présentes & son esprit,
ont-elles pris une signification toute nouvelle dans le milieu des foréts sur-
tout, des eaux lacustres et des nuits peuplées « d’étranges compagnons ».
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Le monde ambiant, de méme que ses propres recherches picturales, lui a
révélé, par une analogie fondamentale, que tout I'univers est transmutation,
comme la peinture elle-méme. L’artiste lui apparait comme un nouvel alchi-
miste a la recherche d’un <« or spirituel », d’une réalité autre que celle figurée,
maijs qu’on ne peut atteindre par une démarche physique, car la matiére est
chose vivante et en perpétuelle évolution. A partir de 1950, on discerne alors
dans sa figuration peu a peu des signes empruntés a l'iconographie alchi-
mique, mais aussi davantage d’images significatives. Si, comme 1’a montré
M. Dreano, neveu du peintre, I’ceuvre d’Aujame a été sensible aux proposi-
tions surréalistes sans y adhérer vraiment (quoiqu’il admirdt Ernst), c’est
beaucoup plus vers une pensée symboliste bien mise en valeur par Jung et
Bachelard, qu’il s’est de plus en plus tourné, au point que nombre de textes
de ces derniers pourraient, selon M. J. Rudel, apparaitre comme des commen-
taires directs de I’ceuvre d’Aujame. M. Pinon, de son c6té, a souligné toutes
les correspondances exactes entre l'iconographie alchimique et celle percep-
tible a travers la figuration aujamienne. C’est le processus alchimique lui-mé-
me qui a surtout caractérisé 1'ceuvre du peintre, comme l’ont prouvé la cita-
tion de nombre de ses propres textes ainsi que lanalyse de sa morphologie
picturale : celle-ci apparait bien comme une maniére en évolution dans un
univers de mutations ol toute chose procéde d’une autre, en < esprit» et
matiere a la fois.

Cest pour cette raison que la peinture d’Aujame redevient, en plein
xx° siécle, une proposition spirituelle dont la dynamique (le professeur y a
insisté) nous entraine bien au deld de sa propre existence et est confirmée par
la rencontre qu’il fit a la fin de sa vie avec la pensée de Teilhard de Chardin
(dont il possédait plusieurs livres).

L’idée d’une ceuvre qui comporte son propre dépassement et n’est plus
seulement récit, mais vision, devait étre illustrée au cours du méme séminaire
par M. Arasse, assistant de I'Institut d’Art de Paris I.

En effet, pour lui, la peinture représentative de I'’dge classique (XvI° -
xviIr® si¢cle) ne peut pas étre ramenée a une représentation de la réalité ex-
térieure. Elle vient des éléments tirés de la perception visible pour créer un
certain monde figuratif qui constitue un ordre de I'imaginaire. La peinture
devient, chez les plus grands, une action au service d’une idée philosophique
ou d’'un sentiment spirituel ; le spectateur est appelé, par les prestiges de la
peinture, & participer & cet ordre et a le reproduire dans la réalité (la relation
réel-représentation peut ainsi étre renversée). Cet état de choses est particu-
lierement sensible dans le théme du « tableau dans le tableau », ou I'image
secondaire insérée dans I'image principale fonctionne comme une affirmation
tres forte de la signification du tableau lui-méme et de ’acte de peindre en
général.
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Notons enfin qu’au cours de ce méme séminaire, le peintre italien Del Dra-
go avait fait une communication sur « l’automatisme lent », comme un des
aspects fondamentaux du travail de l'artiste.

PUBLICATIONS

René HUYGHE, La Joconde (Coll. Les chefs-d’ccuvre absolus de la peinture,
Office du Livre, Fribourg, 1974, 60 p., 18 pl. couleurs, 15 pl. noir).

— L’Art et le Monde moderne (t. 11, traduction espagnole, Ed. Planeta,
Barcelone, 1973).

— Les Puissances de l'image (R.E.C. Obrazu, traduction tchéque, Ed.
Odéon, Prague, 1973, 312 p. ill. en noir).

— Les signes annonciateurs du futur [dans Les Nouvelles Littéraires, 30 juil-
let 1973, p. 12 (a propos du livre de G. MATHIEU : De la Révolte a la Renais-
sance)].

— Cote d’alerte, dans Le Figaro : L’appel d’en bas, 24 aolt 1973 ; Un
symptéme : la hantise de l'évasion, 11 octobre 1973 ; Défense vitale,
23-24 mars 1974 ; Prix et mépris de lart, 15 juillet 1974.

— James Ensor (Pierre Aelberts, ed. Liége 1973, Brimborions, n° 186).

— Hommages a Frits Lugt, plaquette publiée par UInstitut Néerlandais,
1971.

— Les réalistes lyriques (8° in-folio avec planches consacré a la collection
Pierre Lévy Mourlot, éd. Paris, 1973).

Le Professeur a été nommé Membre du Conseil supérieur des Lettres,
Commandeur dans I’Ordre des Arts et Lettres, Membre d’honneur de I’Aca-
démie d’Aix, Membre associé de ’Académie d’Architecture de Bruxelles.

Il a donné de nombreuses conférences en province et au Japon.



