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Cette année, notre cours du mardi a été consacré, non plus à un roman du 
xive siècle, mais à une œuvre du même temps dont l’accès était resté peu facile 
jusqu’à ces dernières années, en dépit de sa célébrité au moins nominale —  à 
savoir le Songe du Vieil Pélerin, de Philippe de Mézières. Cette œuvre est 
aujourd’hui d’un abord plus aisé. Nous possédons, en effet, depuis 1969, une 
édition honorable du texte, due à G.-W. Coopland, édition munie d’un 
commentaire historique que l’on pourrait souhaiter un peu plus complet et, 
surtout, plus systématique, mais qui, en tout cas, permet une première mise 
en place.

Philippe de Mézières, chancelier du roi de Chypre vers le milieu du siècle, 
conseiller très intime (sinon toujours très écouté) de Charles V, termina sa 
longue vie dans une pieuse retraite aux Célestins de Paris, de 1380 (en gros) 
à 1405 (les dates ne sont pas entièrement assurées). Il avait consacré l’essentiel 
de son activité politique et diplomatique (sans avoir jamais joué, au reste, un 
rôle de premier plan, sauf à Chypre sans doute, mais la médiocrité des res
sources de ce petit royaume en diminuait beaucoup le poids), il avait donc 
consacré l’essentiel de son activité à la restauration de l’esprit de croisade chez 
les princes européens et à ce qu’il pensait être la mise en place des conditions 
qui auraient permis la reprise de vastes projets et, en fin de compte, la recon
quête de Jérusalem et du tombeau du Christ. Inutile de dire que ses efforts 
avaient porté peu de fruits. Non pas que l’esprit public jugeât périmées a 
priori les tentatives de ce genre et considérât les projets de croisade comme 
les produits d’imaginations délirantes ou d’enthousiasmes absurdes ; l’idée de 
croisade, au contraire, est restée, tout au long du siècle, au moins chez cer
tains, une idée vivante et même, à l’occasion, exaltante. Mais l’état politique 
de l’Europe ne permettait plus guère les grandes ententes qui étaient la condi
tion nécessaire, sinon suffisante, de tout début d’action. Le schisme, qui devait 
longtemps partager l’Eglise, ajoutait encore aux difficultés. Pourtant Philippe
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de Mézières ne perdit jamais l’espoir de voir un jour réalisé le rêve qu’il avait 
caressé toute sa vie, et lorsque les vicissitudes de la fortune et l’âge l’eurent 
amené à se retirer de la vie active, il eut recours à la plume pour essayer de 
propager ses idées. Il avait d’ailleurs toujours et de tout temps relativement 
beaucoup écrit, et le corps de ses œuvres, presque toutes en latin, présente 
un volume fort respectable. Il serait à souhaiter que cet ensemble, connu 
surtout par les analyses qu’en a données autrefois Iorga, fût publié dans son 
intégrité.

Le Songe du Vieil Pélerin, en français, a été rédigé pour l’usage et l’édifica
tion du jeune roi Charles VI, récemment marié, mais non encore frappé du 
mal tragique qui devait endeuiller son règne. C’est en fait une sorte de miroir 
du prince, où, après un exposé général consacré à l’ensemble des états de la 
terre habitée, considérés sous l’angle de leurs rapports avec la foi chrétienne 
et, le cas échéant, de leurs rapports avec Rome, l’auteur passe à un examen 
plus détaillé de la situation française. La première partie, une fois écarté le 
tout venant des exposés de ce genre, ne manque pas d’intérêt, car Philippe de 
Mézières avait lui-même beaucoup voyagé, jusque dans le Nord de l’Europe 
et la Prusse Orientale, et avait eu l’occasion d’apprendre beaucoup de choses 
des voyageurs et des marchands au cours de son long séjour en Orient. Il 
connaissait aussi fort bien l’Italie, la cour d’Avignon, et ses développements 
sont souvent relevés de notations directes et originales.

L’examen de la situation française est sévèrement critique, bien que l’auteur 
ne se départisse jamais d’une belle sérénité, et on y trouve déjà indiqué tous 
les traits qui nourriront, par exemple, l’éloquence d’un Alain Chartier. Mais 
Philippe de Mézières était également animé d’une brûlante, et quelque peu 
naïve, ardeur de réforme. Critiques, ses exposés proposent à tous les maux 
dont souffrait alors la société française, à toutes les faiblesses de l’administra
tion du royaume, à tous les vices dont le spectacle affligeait son cœur de bon 
chrétien, les remèdes qu’il imaginait pouvoir mettre un terme aux malheurs de 
la France, cette France en qui il voyait la puissance capable de ramener, 
voire même d’imposer, en Europe la concorde universelle et la paix générale. 
Cette concorde et cette paix étaient, en effet, aux yeux de notre auteur la 
condition première de l’effort qui aurait tendu à la délivrance des lieux saints.

Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des idées ou des conseils de réfor
me de Philippe ; on y trouve un curieux mélange de banalités, d’astuces, de 
naïvetés, et aussi de vues très justes et parfois nouvelles. Mais le tout porte 
la marque, il faut le dire, d’un esprit dont les visées pratiques ne semblent 
pas avoir été le fort. On comprend mieux, après l’avoir lu, comment il a pu 
être un ami très proche de Charles V (il a assisté à ses derniers instants, il fi
gure parmi ses exécuteurs testamentaires), lequel a sans doute été sensible aux 
qualités de cœur de l’homme, à son intelligence incontestable et très vive —  et 
en même temps combien légère a été son influence vraie sur les affaires.
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Par ailleurs l’exposé est alourdi aux yeux d’un lecteur moderne par une 
enveloppe, un vêtement assez pesamment allégorique. Le style en est aussi 
assez inégal ; de toute évidence l’auteur écrivait au courant de la plume. 
Mais les beaux morceaux d’une véritable et solide éloquence n'y sont pas rares, 
et, à tout prendre, la lecture de l’œuvre, une fois qu’on a pris l’habitude de la 
phrase un peu lente et trop souvent indécise dans son déroulement et sa dé
marche, ne se fait pas sans intérêt.

Les leçons du jeudi, comme les années précédentes, ont été consacrées à 
l’étude des thèmes de certains fabliaux. Cette étude, ainsi que les études des 
années précédentes, pourront sans doute être publiées d’ensemble.
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