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1. Quelques problèmes du tantrisme chinois 

Ce sont les recherches sur le tantrisme tibétain qui nous ont obligé à 
aborder le domaine du tantrisme chinois et même sino-japonais. Certains textes 
indiens nous sont accessibles à la fois en traduction tibétaine et chinoise, 
d'autres ne sont conservés que dans l'une ou l'autre. La documentation chi­
noise nous apporte des variantes et des transformations de thèmes et de 
personnages analysés dans les sources tibétaines. Les deux domaines s'éclairent 
mutuellement. Tout en relevant d'un seul et même ensemble cohérent, le 
tantrisme d'origine indienne, les formes changent d'un pays à l'autre, et il 
nous importe de dégager le mécanisme de ces changements. La spécificité 
et les innovations des deux domaines chinois et tibétain ressortent mieux par 
leurs différences mêmes. 

Les choix opérés, le style et l'orientation, les rapports avec les représen­
tations indigènes, posent en Chine des problèmes particuliers. Mais, à part 
les nombreux travaux japonais, difficiles d'accès et de lecture, le tantrisme 
sino-japonais a été relativement moins étudié par les auteurs occidentaux que 
le tantrisme indien et tibétain. Les auditeurs aussi bien que le professeur lui-
même ont trouvé nécessaire de procéder d'abord cette année à une enquête 
préliminaire visant à une définition du tantrisme en général et de sa forme 
sino-japonaise en particulier. Les appréciations des divers auteurs divergent 
beaucoup et sont souvent fonction de parti-pris marqués. Nous devions donc 
nous faire une opinion en reprenant l'analyse des faits. 

Nous avons d'abord exposé les différentes opinions d'auteurs sur la chro­
nologie et la formation de ce qu'on appelle « tantrisme » en tant que mou­
vement nettement constitué, ainsi que sur ses caractéristiques, attrayantes pour 
les uns, repoussantes pour les autres. Pour la Chine notamment, on considère 
volontiers que le tantrisme bien formé du viii e et du ixe siècle représente une 
épuration, une spiritualisation par rapport au ritualisme et à la « magie » des 



périodes antérieures et surtout par rapport aux représentations et aux conduites 
taxées d'immorales (la sexualité surtout), à moins que cette « voie de gauche » 
ne soit qualifiée de développement tardif et propre à certains milieux (Vikra-
maśila opposé à Nālandā). Nous avons cependant vérifié ce que De La Vallée 
Poussin avait déjà dit dès 1896, à savoir que les positions amorales du tan­
trisme sont basées sur les grands sūtra et les traités philosophiques du Mahāyā-
na. D'un autre côté, l'impression pénible de pure magie ou de ritualisme 
qu'on peut retirer du mélange déconcertant de beaucoup de tantras (où la 
philosophie, la mystique, les techniques psycho-physiologiques côtoient des 
recettes de basse magie) ou du caractère exclusivement rituel de beaucoup 
d'autres, cette impression est fallacieuse et doit être corrigée. Ces caractéris­
tiques s'expliquent sans doute sociologiquement par la clientèle des fidèles (on 
voit bien des missionnaires obligés de satisfaire les désirs des rois), par la 
nécessité ou la volonté tantôt de noter pêle-mêle divers enseignements, tantôt 
au contraire de grouper ces enseignements par matières (les « corbeilles » de 
philosophie, de règles monastiques, de rituels — vidyādhara-pitaka, etc.) et 
aussi par les contingences historiques et géographiques (manuscrits perdus 
ou incomplets ou difficiles à trouver, etc.). 

L'aspect le plus curieux du tantrisme bouddhique est qu'il semble se pré­
senter à la fois comme un ensemble cohérent dérivant logiquement du Mahāyā-
na et comme la simple somme de divers éléments qui se retrouvent ailleurs, 
soit isolément soit groupés, indépendamment du support philosophique ou 
doctrinal. Non seulement on les retrouve groupés dans le tantrisme shivaïte, 
mais ils sont déjà attestés isolément ou groupés, dans l'hindouisme ancien. Une 
liste rapide retiendrait les traits suivants : 1) rituel lié à la méditation visant 
l'apparition d'une divinité (sādhana, avec paroles — bija, mantra, dhāranî —, 
gestes mudrā, représentations groupées — mandala) ; 2) techniques psycho­
physiologiques (yoga, notamment respiratoires — prānāyāma et sexuelles) ; 
3) représentations du corps humain (les centres — cakra et les trois « ar­
tères » ; l'identité ou l'interaction du micro- et du macrocosme) ; 4) culte (le 
sacrifice — homa ; les pouvoirs obtenus — siddhî) ; 5) panthéon (divinités 
terribles, divinités féminines aidant l'adepte — dākinï, etc.) ; transmission 
(consécration — abhiseka — conférant un état de grâce — adhisthāna ; lien 
par serment établi entre maître ou divinité et disciple ; secret, transmission 
orale, textes « révélés », cachés et « inventés »). 

Nous avons constaté qu'un grand nombre de ces éléments caractérisent 
également le taoïsme (et même d'autres mouvements religieux du monde 
entier). Il y a donc lieu de distinguer entre la question des influences histo­
riques ou des emprunts, d'une part, et celle des structures et des formes 
communes à un certain type de pensée. Etant donné l'orientation de nos 
recherches, c'est cette seconde problématique qui nous retiendra avant tout. 



Mais nous avons pris soin de noter avec leurs dates, chaque fois que les 
documents le permettent, la présence des divers éléments constitutifs du 
« tantrisme » dans les textes bouddhiques antérieurs ou indépendants (mahāyā-
na et même hīnayāna) et nous avons présenté un bref historique d'après les 
travaux publiés. Il nous a semblé nécessaire de souligner, face aux critiques 
souvent adressées au tantrisme, que les grands maîtres étaient éclectiques et 
n'éprouvaient aucune aversion pour les tendances historiques dites « nou­
velles » au milieu du viie siècle. Hiuan-tsang avait volé des manuscrits à 
Punyodaya, propagateur du tantrisme, mais lui-même a traduit le Li-k'iu-
king (T. 220) qui est à la base du tantrisme chinois (notamment en ce qui 
concerne les représentations sexuelles). Tao-lin et Yi-tsing se sont vivement 
intéressés aux « enseignements secrets » et au vidyādhara-pitaka tout en étu­
diant le vinaya. Inversement, les maîtres tantriques ne renonçaient pas pour 
autant au vinaya, à l'abhidharma, etc. 

Pour définir le tantrisme, nous nous sommes d'abord modestement adressé 
aux traits formels de la nomenclature. Le terme « tantrisme », choisi par les 
savants à cause des tantra qui en forment les textes sacrés est impropre. Beau­
coup de tantra sont appelés sūtra. Les intéressés ont pris pour base le mantra 
(tchen-yen, shingon) et en ont fait « mantriste » (mantriri) et « mantrisme ». 
Pour le distinguer du mantra ordinaire (formules « magiques », tchou) on l'a 
qualifié de « secret » (tibétain gsah-shags opposé à rig-snags, vidyā), d'où 
l'Esotérisme (Tajima) sino-japonais (Mi-tsong, Mikkyō). Nous n'avons pas 
voulu approfondir le problème du rôle de la parole, du geste et du signe car 
nous espérons y consacrer plus tard un autre cours. Mais nous avons rapi­
dement montré son importance, les interprétations philosophiques et la valeur 
religieuse du mantra dans le tantrisme et son apparition très ancienne dans 
le mahāyāna (le Matāngi-sūtra, T. 1300, déjà traduit en chinois au iiie siècle, 
oppose le mantra hindouïste, tchou, au mantra du Buddha, chen-tchou). 

La terminologie du « secret » (profond, obscur) qui remonte aussi au 
Mahāyāna classique, réfère, à la fois au mode de transmission (réservée à des 
initiés) et au caractère même de la Vérité Ultime qui est indicible et ne 
peut être rendue accessible que par un langage approprié, « secret, inten­
tionnel ». Pour le premier aspect, nous avons passé en revue les exemples 
de textes « secrets », cachés et révélés dans le Mahāyāna (traditions indiennes, 
tibétaines et sino-japonaises). Pour le second, nous avons rapidement indiqué 
le rôle de « l'absolu » indicible qualifié de vajra qui explique le terme 
Vajrayāna, synonyme de tantrisme. Sur le plan mythologique, il explique le 
rôle important joué par Vajradhara — Vajrasattva et leur aspect actif, Vaj-
rapàni, Seigneur des Secrets. 

Dépassant ensuite le fil conducteur de la nomenclature, nous avons retenu 
deux traits qui nous ont paru définir le tantrisme : la pratique et l'extrémisme. 



Ils sont déjà marqués formellement dans la terminologie. En plus des termes 
tantra et sūtra (qui réfèrent curieusement au fil et à la chaîne d'un tissu et 
sont donc comparables aux termes chinois king = chaîne, « classique », et 
wei = trame, « apocryphe »), les textes sacrés du tantrisme sont appelés 
kalpa et naya. Tous les deux peuvent simplement désigner un système d'ensei­
gnement, mais semblent surtout indiquer non seulement la mise en pratique 
(rituelle ou méditative) d'un enseignement philosophique, mais la nécessité 
pour « l'absolu » de se manifester sur le plan du phénoménal. C'est du moins 
ainsi que les Chinois semblent l'avoir compris. Le mot kiao(-wang) = kal-
pa(-rāja) semble inséparable de leur concept particulier d'un « corps » ou 
aspect supplémentaire du Buddha, celui qui sert à « exécuter les ordres » 
(kiao-ling [louen] chen) et correspond aux divinités terribles dans ce que le 
monde phénoménal a de plus extrêmement vil. Le terme li-k'iu ( = naya), 
formé comme le terme yi-k'iu (ou mi-yi-k'iu « tendance du sens secret » = 
abhiprāya), semble indiquer la nécessité, pour l'absolu, de se manifester 
métaphoriquement dans le phénoménal. Il est surtout caractéristique du 
Prajñāpāramitā-naya-sūtra (Li-k'iu king) qui marque le début du tantrisme 
proprement dit en Chine (il pose l'identité des kleśa « souillures » et de la 
bodhi) et a joué un rôle prépondérant dans les Deux Grands mandala sino-
japonais qu'on ne retrouve ni en Inde, ni au Tibet. 

Nous avons étudié cet aspect en confrontant les données tibétaines et chi­
noises. Dans le tantra dGons-'dus, traduit en tibétain, nous avons trouvé la 
notion que les « mantra secrets » (les tantra) n'ont pu apparaître que grâce 
au drame de la soumission du mal (Rudra) qui consiste à transmuter les trois 
poisons en trois amrta, et que cette soumission n'était possible que du fait 
que le Buddha (dompteur) s'adaptait (mthun-'jug) à la façon d'être et d'agir 
du dompté (d'où meurtre pour les hommes = haine, dvesa, et coït pour les 
femmes = désir, rāga ; deux des trois « poisons » ou kleśa, le troisième étant 
passé sous silence dans cette classification). Ces notions se retrouvent dans le 
tantrisme chinois. L'un des deux Grands mandala, le Vajradhātu-mandala, 
se compose de neuf « assemblées » ou mandala séparés, qu'on divise en 
trois groupes. Le premier groupe de six représente « l'Absolu » (Vairocana, 
forme de tathāgata), le deuxième, la seule « assemblée » du Prajñāpāramitā-
naya-sūtra, représente un pas intermédiaire tourné vers la conversion des 
êtres (les passions = la bodhi ; Vajrasattva, forme de bodhisattva, entouré de 
Désir, Toucher, Amour et Orgueil). Enfin le troisième groupe de deux 
(8 et 9) représente l'ordre du Buddha, donné à sa propre forme de divinité 
terrible, de convertir les êtres difficiles à dompter (le grand mal, le vil extrême) 
par la méthode qui leur est idoine (Trailokyavijaya, forme de vidyārāja ter­
rible). Or ce corps du commandement (kiao-ling [louen] chen) va de pair 
avec le corps du Buddha qui prend le même aspect et agit de la même 
manière que l'être à dompter, le teng-lieou chen (jap. tōrujin ; serait skr. 



nisyanda, mais ce terme a un autre emploi dans le Mahāyāna). Les commen­
tateurs discutent et divergent d'opinion sur la question de savoir quels êtres 
sont concernés par ce corps. Mais il est clair qu'il s'agit surtout des êtres de 
catégorie inférieure qui sont placés à l'extérieur du cercle de vajra du mandala 
(comme Rudra et ses acolytes dans le dGohs-'dus où, dompté, il demande 
à être placé à l'extérieur du mandala et à bénéficier des restes). Il nous a 
semblé que cette notion chinoise nouvelle de teng-lieou correspond au 
mthun-'jug tibétain (dont le modèle indien reste également inconnu). 

Ces concepts correspondent aux pratiques rituelles et aux représentations 
mythologiques marquées d'un goût prononcé pour l'horrible et l'extrême. 
L'introduction massive de la mythologie et du panthéon hindouistes, et spé­
cialement shivaïtes, pose un problème historique et sociologique qu'il appar­
tient aux indianistes de résoudre (date et raisons de l'emprunt). Mais dans 
le contexte du tantrisme bouddhique qui nous intéresse, cet emprunt massif 
se justifie par la volonté d'étendre l'idéal du Mahāyāna (le bodhisattva qui 
veut sauver tous les êtres) à ceux qu'on peut qualifier de laissés pour compte 
ou de hors la loi, aux représentants du mal qui sont exclus du salut. Sur 
le plan de la société, ce goût d'extrémisme et cette volonté de prendre le 
contre-pied de la morale courante sont marqués par le rôle préférentiel que 
jouent les castes méprisées (candāla, mātahga, etc.). 

* 
** 

Il nous restait un autre grand problème à envisager. Comme on l'a vu, les 
rites et les représentations horribles, rattachés au système classificatoire de 
trois, quatre ou cinq passions, ne retiennent pratiquement que deux aspects : 
la haine qui gouverne le meurtre, l'extermination de l'ennemi à dompter, et 
le désir qui gouverne la sexualité. Or si le premier aspect est étalé au grand 
jour, en Chine comme au Tibet et en Inde, du moins dans le rituel et dans 
l'iconographie, il n'en est pas de même du second. Bien attesté dans l'Inde et 
au Tibet, il n'apparaît guère en Chine et au lapon, et divers savants assurent 
que le tantrisme sino-japonais l'a éliminé, épuré ou sublimé. Il nous a semblé 
nécessaire de consacrer une enquête plus poussée à ce problème. 

On a d'abord fait remarquer rapidement que les Chinois ne paraissaient 
pas particulièrement prudes à ce sujet. Les techniques sexuelles et les manuels 
illustrés de l'ars amandi sont bien connus dans le taoïsme et dans la société 
chinoise en général dès les environs de l'ère chrétienne. Par contre, à l'opposé 
de l'Inde, du Népal et du Tibet (ainsi que du tantrisme de l'Asie du Sud-est), 
le nu est banni de l'art public et considéré comme une insulte aux divinités par 
les taoïstes et les confucéanistes (malgré l'existence de leurs manuels « se-



crets »). Les représentations réalistes de divinités en accouplement étaient donc 
impossibles. La seule exception est le couple des deux Ganeśa (Houan-hi 
t'ien, Kangi-ten) dont nous aurons à parler ; encore sont-ils représentés ha­
billés. Une circonstance historique peut aussi avoir joué un rôle dans l'élimi­
nation des traits sexuels : la persécution du bouddhisme en 845. Les deux 
tantra les plus marqués de traits sexuels, Guhyasamāja et Hevajra, n'ont été 
traduits en chinois qu'à la fin du xe et au début du xi e siècle. Les traits 
en question y sont supprimés ou rendus méconnaissables. L'épuration semble 
donc être intervenue tardivement. Elle était sans doute aussi préparée par un 
trait distinctif du tantrisme sino-japonais : les spéculations particulièrement 
développées sur un aspect essentiel des buddha et des divinités, leur forme 
de samaya qui consiste en leur représentation par un symbole, généralement 
un attribut qu'ils tiennent dans une main (vajra, épée, etc.). Nous montrerons 
l'année prochaine que les thèmes et les motifs sexuels étaient bien connus 
des traducteurs et des commentateurs du viiie siècle (Amoghavajra, Mahāvai-
rocanasūtra) et ont été traités sans réticence. Mais la tendance générale à 
une représentation symbolique ou métaphorique était très forte. Elle s'est 
manifestée dans le rituel, dans l'iconographie et dans les récits mythiques ou 
religieux. Ce sont justement la formation et les transformations de ces repré­
sentations dans un système cohérent qui nous intéressent et que nous nous 
sommes attachés à montrer. 

Comme pour d'autres éléments caractéristiques du tantrisme (mantra, etc.), 
nous avons d'abord voulu remonter aux antécédents en recherchant les traits 
sexuels attestés dans le bouddhisme avant la constitution du tantrisme pro­
prement dit. 

Après avoir signalé les allusions obscures à certaines sectes du Hīnayāna 
qui ont déjà envisagé le problème sexuel (Vetullaka, etc.), nous nous sommes 
longuement arrêté au célèbre concept de parāvrtti (Asanga, iiie-ive s.) qui nous 
a paru être à la base des notions et des pratiques essentielles du tantrisme : la 
possibilité, non pas de rejeter ou de fuir les phénomènes, le corps, les 
passions, mais de les transmuter par cette « révulsion » ou « métamorphose », 
sorte de simple inversion de signe négatif en positif. Parmi les huit exemples 
de pouvoirs surnaturels du Buddha obtenus grâce au renversement, le Mahāyā-
nasūtrālamkara (traduit en chinois vers 630) donne celui de maithuna-
paràvrtti, la transmutation appliquée au désir ou à l'acte sexuel qui permet 
au Buddha, tout en l'accomplissant, de demeurer en Grande Félicité et en 
absence de souillure. Cette révulsion s'applique à tous les kleśa et notamment 
aux six sens (les cinq, plus l'intellect) et spécialement au sexe (le mot ken, 
en chinois, et dbah-po, en tibétain, désignant à la fois les deux catégories 
d'organes). Nous avons surtout retenu qu'en plus des possibilités d'applications 
rituelles ou psychophysiologiques de cette notion philosophique, celle-ci va 



aussi de pair avec des représentations mythologiques : la révulsion en ques­
tion (āsraya-parāvrttï) désigne aussi le changement de sexe de personnages du 
panthéon. D'un autre côté, elle est textuellement reprise dans des ouvrages 
tantriques (en chinois, le Sūramgamasūtra apocryphe qui parle de tien-tao 
« renversement, inversion » de l'impur en pur, T. 945, 138 b ; en tibétain, 
le Pindikrtasādhana, cycle du Guhyasamāja, qui explique par ce terme la 
transformation des cinq passions en cinq buddha, cinq jñāna, etc.). 

Nous avons étudié quelques textes traduits en chinois à une date plus 
ancienne qui contiennent des récits concrets. Quelques biographies de maîtres 
étrangers du ivE et du V E siècle, venus en Chine, ont servi d'introduction : 
Fo-t'ou-teng, Seng-chö, Kumārajīva, T'an-wou-kien. Grands savants éclec­
tiques (hinayāna, mahāyāna), ils ne dédaignent pas les techniques psycho-phy­
siologiques (type yoga : nourriture de souffle, etc.), les pratiques magiques 
(mantra, divination, convocation et soumission de démons, etc.). Les deux 
derniers sont en plus présentés comme pratiquant à l'occasion des techniques 
sexuelles et montrant aux incrédules et aux critiques que seul un saint supé­
rieur en est capable. Cette attitude très libre, signe avant-coureur du tan­
trisme, est bien illustrée par un récit qui se trouve déjà dans le Mahāprajñāpā-
ramitāsāstra (début du IVE s.) et dans un autre ouvrage (T. 650, p. 758-761), 
tous deux traduits par Kumārajīva (fin du iv e s.). L'introduction philosophique 
pose déjà l'identité des contraires (les trois kleśa, désir, haine, ignorance, sont 
le Buddha, etc.). Le récit oppose deux moines : 1) Agramati qui observe 
strictement la morale (vinaya ; répression des désirs qui sont souillures, 
kleśa). Il est désapprouvé et tombe en enfer. A l'opposé : 2) Prasannendriya 
(chinois Hi-ken, « sens joyeux ») et son disciple Li-ken (« sens aigus »), aiment 
les « théories profondes » et prêchent l'identité des trois kleśa et de l'absolu 
(dharmatā). Le maître deviendra Buddha dans le paradis « Orné », à l'Est, 
qui est celui du buddha Vairocana dans le Sūramgama-sūtra. Nous avons 
comparé cette histoire à celle de Rudra dans le tantra tibétain dGohs-'dus. 
Le buddha suprême Vajradhara/Vajrasattva (Samantabhadra), au paradis de 
l'Est « Très Orné » se manifeste comme maître ambigu, à la fois moine 
(sūtra, vinaya) et tantriste (agir à sa guise, ne pas rejeter les kleśa). Il a deux 
disciples, l'un qui comprend son enseignement « intentionnel » et retourne 
avec lui au paradis, l'autre qui le prend à la lettre et tombe en enfer. 

Nous avons ensuite analysé l'histoire de la fille de caste vile (Matanga, 
candala), traduite en chinois dès le iie siècle (T. 1301, traduit au début 
du iv e s.), qui contient déjà des éléments caractéristiques du tantrisme. Cette 
fille, une prostituée, appelée Prakrti, s'éprend du grand disciple du Buddha, 

Ānanda, et l'amène de force dans son lit grâce à un rituel hindouïste (mantra 
avec autel, etc.). Ānanda n'échappe au péché de perdre sa chasteté que 
grâce à un autre mantra issu du sinciput du Buddha. Celui-ci utilise la passion 



de la fille pour la faire entrer dans les ordres, réalisant ainsi — sur le plan 
métaphorique — sa promesse de lui accorder Ānanda (en tant que clergé) 
comme époux. On retrouve plus tard tous les traits de ce récit dans le tan­
trisme, mais poussés à l'extrême. 

L'utilisation des passions est encore plus nettement et plus librement illus­
trée par des récits concrets du Sūramgama-sūtra, traduit en chinois par 
Kumārajīva (T. 642 ; traduction de E. Lamotte). En demeurant dans la 
concentration du même nom (« la marche héroïque ») on produit le bodhi-
citta profond et suprême tout en demeurant dans les désirs-passions (§ 61). 
Un récit oppose et associe le Démon (Māra) et le bodhisattva « Non conta­
miné par l'activité dans le domaine de ce Māra ». Le premier apparaît laid 
et obscur, le second beau et lumineux. Des filles célestes de l'entourage de 
Māra désirent le bodhisattva et promettent de lui obéir s'il accepte de coucher 
avec elles. Pour les amener au salut (en tibétain on ajoute : pour les dompter) 
il accepte en satisfaisant leur désir-passion (kāma-rāga) (§ 93-94). On sait 
déjà que dans la systématisation classificatoire du tantrisme, le désir (premier 
des trois kleśa) est généralement affecté aux femmes comme moyen de les 
sauver. Un détail est à noter ici : le traducteur chinois est seul à introduire 
un jugement moral en ajoutant l'adjectif « mauvais » au dharma du coït. 

Ainsi préparés, nous avons analysé le Sūramgama-sūtra apocryphe (vers 
705 ; T. 945), purement chinois, qui, tout en comprenant des positions 
tantriques, n'a pas été retenu par le tantrisme sino-japonais, mais a été 
adopté par le Tch'an. Il mériterait une étude approfondie, mais nous n'en 
avons retenu que le sujet qui nous occupait. Tout en reprenant les thèmes 
antérieurs, il a une tendance moralisante et puriste. Il reprend (chap. 1) 
l'histoire de la fille de caste vile du Matanga-sūtra avec des traits nouveaux ; 
1) il renforce l'opposition entre le mantra hindouiste employé pour séduire 

Ānanda et le mantra sauveur de Buddha en qualifiant le premier de « mau­
vais » et le second de « divin » (chen-tchou) ; 2) ce second mantra est person­
nifié et divinisé : issu du sinciput du Buddha sous forme de lumière, il en 
naît un lotus à mille pétales dans lequel se trouve un buddha en méditation, 
Buddhosnīsa (« sinciput du Buddha ») dont le nom coiffe le titre de l'ouvrage. 
Ce buddha et ce mantra sont considérés comme féminins et portent alors le 
nom de « Parasol blanc » (Sitātapatra), « phrase secrète », « œil pur d'océan » 
(ts'ing-tsing hai-yen) (à savoir « océan de Sapience » universelle, pien-tche haï), 
« mère de tous les buddhas » (fo-mou ; chap. 7 et 8). Cette déesse est bien 
connue comme « reine des vidyā » en tibétain (gDugs-dkar-mo). Nous verrons 
que cette mère et le symbole de l'œil jouent un grand rôle dans les mandala 
sino-japonais ; 3) le mantra transforme directement la fille ; il éteint d'un 
coup (t'ouen) le feu de son désir, fait d'elle une sainte (anāgamin, 3e des 
quatre degrés) et la compare à l'épouse du Buddha Gautama. L'auteur semble 



faire allusion à la transformation de l'impur en pur (āśraya-pāravittï) qu'il 
cite expressément plus tard comme résultat du mantra (chap. 7). Mais sa 
position reste ambiguë. Alors que le Sūramgama authentique et plus ancien 
admet la satisfaction du désir par le buddha comme expédient salvifique, 
l'auteur chinois qui le contrefait insiste sur le danger du désir. Au chap. 4 
il souligne qu'un seul jour de pratique de pureté vaut mieux que des kalpa 
de pratique des « secrets miraculeux » du buddha (sans doute la « corbeille 
secrète » des dhāranī). Au chap. 6, il insiste sur le contrôle de soi et notam­
ment sur la nécessité d'extirper le désir et les autres kleśa. Au chap. 7, au 
contraire, tout en prônant la nécessité du vinaya pour entrer en samàdhi, il 
annonce une voie plus aisée et plus rapide pour ceux qui sont incapables 
d'extirper les passions ; c'est justement celle de la formule-déesse Sītapatra. 
Aussi la donne-t-il in extenso avec un rituel comportant un mandala et une 
consécration (abhiseka). Au chap. 8 cette formule-déesse est qualifiée de 
mudrā secrète qui permet d'obtenir le dhyāna subit (t'ouen-wou, terme du 
Tch'an), et tout l'univers (y compris les plantes, les pierres, les animaux) est 
présenté comme le corps du Buddha. Mais en même temps, l'auteur indique 
qu'il faut éviter le désir et cite les cas d'une nonne et d'un moine qui sont 
tombés en enfer pour avoir pratiqué, la première les relations sexuelles, le 
second le meurtre, sous prétexte que tous les phénomènes sont vacuité. Cette 
position n'est pas nécessairement due à une tendance moralisante proprement 
chinoise. Elle est propre à tout le tantrisme qui met toujours sévèrement 
en garde contre les abus et notamment la pratique des rituels « terribles » en 
dehors d'un état de grâce obtenu par une consécration. Ces abus, contre 
lesquels les tibétains ont également réagi au début du xie siècle, sont énu-
mérés et combattus comme positions hérétiques au chap. 9. Nous les avons 
examinés parce que leur connaissance est ainsi attestée en Chine dès le début 
du viii e siècle et explique des développements ultérieurs comme la secte 
japonaise Tachikawa (xiie-xiiie s.) : 1) certains boivent de l'alcool, mangent 
de la viande et s'adonnent au coït, ou même mangent des excréments et 
boivent de l'urine (comme certains taoïstes dès le IE R siècle), toujours parce 
que tous les phénomènes sont égaux, à savoir vacuité ; 2) d'autres disent que 
le désir est la bodhi et prêchent aux laïcs de « pratiquer le désir en égalité » 
(p'ing-teng, samatā) ; 3) il y a des buddha masculins et féminins ; 4) le dhar-
makāya du Buddha, c'est notre corps en chair et en os ; les organes des sens 
sont des « terres pures » (de buddha), et notamment les organes sexuels sont 
les « demeures réelles » (tchen-tch ou) de la bodhi et du nirvāna, etc. Le 
chap. 10 expose, enfin, dix théories hérétiques qualifiées de « salut fou du 
dhyāna » (tch'an-na k'ouang-kie, comportement de « fou » qui caractérise à 
la fois le Tch'an et les siddha du tantrisme). Le mantra « Sinciput du Buddha » 
est là pour protéger l'adepte contre ces hérésies. 



Pour finir nous avons passé en revue un autre ensemble dont l'analyse 
mènera à des développements intéressants et inattendus. C'est que le grand 
sinologue Tch'en Yin-k'o a cité ce cas comme preuve de la tendance à l'épu­
ration et à la sublimation, selon lui caractéristique des Chinois. Nous devions 
l'examiner de plus près. Il s'agit du conte édifiant de la nonne Utpalavarna 
(« Couleur de Lotus, Lien-houa sö ») dont il existe beaucoup de variantes dans 
divers sūtra traduits en chinois (iv e-v e s.). Les traits principaux sont : 1) le 
dilemme d'une relation triangulaire impossible entre un homme et deux 
femmes ou une femme et deux hommes (thème central de la légende du 
foyer en Chine et au Vietnam) et 2) le motif des yeux, lié à la nécessité 
d'échapper à la condition de femme, objet de désir des hommes. Un manus­
crit de Touen-houang conserve le titre de ce conte, mais donne à sa place un 
autre qui ne met en scène que la rivalité de deux femmes qui, dirigées par 
un moine, finissent par entrer dans les ordres. Nous n'avons pas cru à l'expli­
cation de Tch'en Yin-k'o qui voit dans cette transformation le souci de l'édi­
teur chinois de passer sous silence le thème sexuel. Nous retrouverons par 
contre les traits essentiels dans des légendes relatives à Kouan-yin et à d'au­
tres déesses du panthéon tantrique que nous nous proposons d'étudier l'année 
prochaine. 

* 
** 

2. Recherches autour du récit de Rudra (Tibet) 

Nous avons continué la recherche des variantes du récit-type de la sou­
mission de Rudra, car plus on en considère et analyse, plus s'éclairent le 
réseau de relations, les images et les personnages, le sens que les intéressés 
y ont mis, le rituel et les objets qui en dépendent. Après avoir passé en revue, 
l'année passée, les variations du personnage dompté, nous avons examiné 
cette année une nouvelle variante du dompteur, Vajrapāni, dans plusieurs 
récits parallèles provenant de milieux différents, les uns tardifs et proprement 
tibétains, les autres datant de la même époque que notre tantra de référence 
(dGohs-'dus), mais appartenant à un autre cycle. 

D'abord deux variantes d'une version bon-po : 1) récit du Ñi-zer sgron-ma, 
ouvrage « inventé » (gter-ma) du XIIIe ou du début du xiv e siècle ; 2) récit 
du rGyal-rabs bon-po édité par S. Ch. Das (xve siècle). Au début de la création 
où se produit le dualisme du Bien et du Mal (Lumière et Ténèbres) appa­
raissent quatre démons dont le quatrième, Na-min (var. Na-men, Na-med) 
čhos-pa (« Religieux bouddhiste sans-ego ») est le héros de l'histoire. Il se 

présente à la fois comme moine bouddhiste et comme ermite hindouiste (rsi), 
mais son comportement est « tantrique ». Il enseigne la « voie rapide » 



(ñe-lam), en promettant aux adeptes qu'il tue et mange de renaître buddha ; 
il falsifie ainsi le Bon correct du Svastika. Pour le dompter, le maître gÇen-rab 
(équivalent du Buddha) fait émaner de lui sa Parole qui devient Nor-bu 
Tog-dkar (svetaketu) et lui donne l'enseignement secret de la méthode 
(upaya et naya) qui consiste à agir en s'adaptant aux êtres à dompter. Ce 
dernier devient le disciple de Na-men (vêtement jaune de moine, mais en 
peau humaine ; vajra et clochette). Mais la bière de poison que le maître 
lui fait avaler se transforme en amrta, et il devient tout vajra (indestructible, 
il est le vajrakāya Aksobhya, « immuable », qui est par ailleurs le « père » 
de Vajrapāni). Le maître-démon essaye de le frapper de son épée « qui tranche 
dès qu'elle touche » (rDo-rje Ka-ma-li reg-čhod ; variante « rasoir », spu-gri), 
mais en vain. Il l'avale, mais le disciple se transforme en divinité terrible 
(krodha) ayant pour yeux soleil et lune et portant sur son sinciput un garuda 
surmonté d'une tête de cheval. Il transperce ainsi le corps du démon de bas 
en haut à travers les trois cakra du cœur, du cou et de la tête. On l'appelle 
Hayagrīva (ce nom et cet aspect du dompteur sont ceux du Phur-pa). Le 
dompteur ressuscite ensuite le démon en l'oignant de sa salive. Le démon 
se soumet, rempli de foi. Il reçoit l'enseignement du sūtra du sādhana « Ré­
sumé des Intentions de tous les buddha » (... dgons-pa ... 'dus-pa) et devient 
le moine Thar-pa gźon-nu. Le dompteur prend le nom de sākyamuni. 

Le nom de l'enseignement fait clairement allusion au tantra dGons-'dus, 
le nom du moine au personnage principal de ce tantra : Thar-pa nag-po 
(avec une allusion au nom du Phur-pa : rDo-rje gźon-nu = Vajrakumāra). 
Les relations historiques restent obscures. Le tantra aurait été traduit du 
Bru-ça (langue sacrée des bon-po) par un auteur qui porte le même nom qu'un 
bon-po connu. Notre récit bon-po (un gter-ma) est contemporain ou antérieur 
aux textes « révélés » (gter-ma) Padma thah-yig et gSer-phren. Sa position est 
curieusement plus « bouddhique » que celle des autres récits. Il exalte sākya­
muni et svetaketu (que les autres textes présentent comme incapables d'opérer 
la soumission et ridiculisés par le démon). A cette inversion s'ajoute celle, 
plus importante, du procédé. Dans le tantra, Hayagrīva n'a pas réussi la 
soumission, mais semble se laisser avaler par le démon (thim-pa), par souci 
de s'adapter (mthun-'jug). Dans le Padmao, Hayagrīva empale de démon 
en le pénétrant de bas en haut. Le récit bon-po combine les deux manières. 

Dans les deux récits l'intention est de souligner l'ambiguïté de la pratique 
tantrique. Dans le groupe du tantra et du Padmao le maître est à la fois 
moine (sūtra, vinaya) et tantriste (vidyādhara). Le disciple qui agit mal en 
prenant renseignement à la lettre, Thar-pa nag-po, tombe en enfer, renaît 
comme Rudra et doit être dompté. Nous avons examiné un récit analogue du 
Mahāyāna dans le cours chinois (c'est le moine qui représente la position 
orthodoxe (vinaya, etc.) qui tombe en enfer) et un conte indonésien qui 



oppose « Glouton », type du yogin, à l'Est du Mont Central, à « Tronc 
Fané », type de l'ascète décharné, à l'Ouest : le premier atteint le ciel suprême 
de śiva, le second ne reçoit qu'une part mineure des joies célestes. Pour 
illustrer ce thème, nous avons encore examiné deux récits du cycle de 
Mahākāla (le tantra apocryphe Me-lče 'phren-ba) et le commentaire d'un 
tantra (Kanjur de Péking n° 2624). Ils représentent des variantes de la 
transformation de siva (Maheśvara) en Mahākāla et en futur buddha Bhas-
meśvara, mais le personnage principal est d'abord un yogin. 

Le deuxième thème des légendes bon-po, la soumission par pénétration 
dans le corps, a également été poursuivi dans plusieurs variations. L'une 
d'elles concerne une divinité peu connue, Nag-po mgo-gsum (Kāla à trois 
têtes). Son rituel a été observé chez les Lepcha du Sikhim (Morris, 1938). 
Nous avons pu le préciser grâce à un rituel écrit (gTo-'bum ; manuscrits ano­
nymes). Il s'agit d'un démon hermaphrodite, à queue de serpent et à trois 
têtes (centre : taureau, droite : tigre, gauche : porc), qui porte le carré magique 
(le monde, srid-pa ho) dans son nombril. Il est Yama dompté par Mañjuśrī-
kumāra, alias Yamāntaka. Les rituels écrits sont précédés d'un récit de 
type archaïque assimilé aux spéculations sur les trigrammes chinois. La 
version lepcha identifie le démon dompté avec Rudra Thar-pa nag po et le 
dompteur avec Hayagrīva et Vajravarahī. Elle reprend donc le récit du 
Padmao, mais opère une inversion : Hayagrīva pénètre le démon sous forme 
de vajra en entrant par la tête et en sortant par l'anus, et Vajravarahī le pénètre 
en sens inverse. Comme dans le Padmao, Thar-pa meurt et renaît comme 
Ye-çes mgon-po ( = Mahākāla), mais l'histoire a une suite. L'« âme » de 
ce dieu est composée de deux parties inégales. La plus petite revient sur 
terre sous forme d'hermaphrodite tricéphale et fait beaucoup de mal. Pour 
le dompter, Mañjuśrī prend la même forme que le démon, l'avale et l'excrète 
(il accepte de servir désormais de moyen rituel pour écarter démons et ma­
ladies). Cette version combine les deux aspects du moyen de transmutation 
que nous voulions étudier : par pénétration (de haut en bas ou vice versa : 
phur-bu, vajra) du dompteur dans le dompté ou par avalement (pénétration 
du dompté dans le dompteur : Za-byed, forme de Vajrapāni). Les rituels 
écrits présentent la transmutation sous la forme d'un sādhana classique. 
L'adepte se fait Yamāntaka qui porte en lui Mañjuśrī, Hayagrīva et Vajrapāni, 
c'est-à-dire les Dompteurs qui figurent dans des récits parallèles. Il reçoit la 
consécration (abhiseka) sous forme d'eau qui pénètre en lui par le sinciput, 
purifie son corps et est excrétée vers le haut (yar lud-pa) où elle devient 
Aksobya (« immobile ») comme ornement de tête. A l'inverse, Yamāntaka 
avale le démon en le buvant goulûment. Le démon sort du ventre tout affaibli 
et se soumet à Yamāntaka qui redevient Mañjuśrī-kumāra. Les trois têtes du 
démon sont expliquées comme jalousie, orgueil et stupidité, le haut du corps 
(noir, tenant du père) comme haine et le bas du corps (rouge, tenant de 



la mère) comme désir-passion. Ce sont les cinq « poisons » (kleśa). Dans d'au­
tres rituels, ces poisons sont transformés en amrta par une cuisson. Ici la 
cuisson semble être représentée par une sorte de digestion (autre cuisson 
cf. Annuaire 1972-73, p. 461) : le démon est avalé, gardé dans le ventre où 
il souffre, et excrété. La version lepcha où Hayagrīva pénètre du haut en 
bas, correspond à l'imagerie obscure du dGon-dus et du Padma0 où cette 
pénétration est accompagnée de l'apparition d'Ucchusma (« saletés accumu­
lées »). 

Nous aurons encore à reprendre le thème de la production de l'amrta et 
les représentations diverses relatives au passage par un corps de divinité. Mais 
nous avons d'abord étudié une autre version très importante du récit de 
soumission, à savoir celle du chapitre 15 du tantra Guhyagarbha (Kanjur de 
Péking n° 455). Ce tantra qui va de pair avec le cycle du tantra Māyājala 
joue un rôle important chez les rñin-ma-pa ; il pose des problèmes historiques 
et dogmatiques que nous avons indiqués en suivant l'édition du 5° Dalailama 
et en utilisant le commentaire de Klon-čhen rab-'byams-pa (xive siècle). 
L'exposé est très confus et ne peut être résumé ici en détail. Le buddha, 
de forme terrible, Grande Joie, Roi de Vajra, est d'abord en union avec sa 
parèdre Maheśvarī (la même que la femme du démon). Puis, sous forme de 
Bhairava terrible, alias « Buveur de Sang » ( = Heruka), dans un charnier, 
il foule aux pieds Maheśvara, seigneur des charniers, et sa femme. Il mange 
Maheśvara (et soumet sa femme à son pouvoir, par le coït). Il prononce un 
mantra qui combine les mots vajra et amrta, sur quoi Maheśvara sort de son 
anus et forme un océan de saletés. En même temps sort par la même voie 
Ucchusma qui boit tout ce marais. Du coup le démon reprend conscience et 
est admis dans le mandala. Le commentateur identifie le dompté avec Rudra 
et le dompteur avec Vajrapāni. Il donne une explication philosophique de l'iden­
tité formelle du dompté et du dompteur et d'autres informations très inté­
ressantes que nous avons dû laisser de côté. sLe-lun-pa, qui cite le tantra, 
ajoute que les saletés produites sont l'amrta qui sert de matière rituelle (dam-
rjas bdud-rci) et qu'en prononçant le mantra, Heruka place ces matières 
d'amrta sur la langue d'Ucchusma et lui donne ainsi la consécration. 

La comparaison avec les autres récits confirme le lien entre Phur-pa et 
Ucchusma, entre pénétration et absorption. Nous avons trouvé un rituel de 
Phur-pa (Vajrakīla), daté de 1626, qui établit expressément ce lien tout en 
y associant le khatvānga (trident à trois têtes superposées). Le buddha 
dompteur a d'abord pris la forme du dompté (Rudra), grâce à quoi il a pu en 
prendre la femme. De leur union naît Vajrakumāra ( = Phur-pa, Kīlaya). 
Celui-ci, tout en plantant son khatvānga dans le corps de Rudra, l'avale, le 
mâche et le « purifie dans l'estomac » (phyal-du sbyans, expression tirée du 
tantra dGons-'dus). Rudra sort du sexe ou de l'anus de Vajrakumāra et 



se soumet. L'intervention du Khatvānga est attestée dans plusieurs tantra 
et textes anciens où cet objet est associé à l'amrta. 

Après cette revue des variantes qui ramènent toujours au même ensemble 
cohérent, nous avons abordé un autre cycle apparenté dans lequel le dompteur 
est Vajrapāni et le dompté Maheśvara. Ce cycle se distingue par l'utilisation 
d'un dialogue très vivant, d'allure littéraire ou théâtrale, où malgré son rôle 
important de dompteur, Vajrapāni est traité avec dérision. La première 
version examinée, celle du Sarvatathāgata-tattvasamgraha (Kanjur de Peking 
n° 112) joue aussi un grand rôle en Chine (T. 882) et est connue en sanscrit 
(elle a été éditée et traduite par Tucci). Ce tantra (appelée sūtra, mdo) va 
de pair avec le Vajraśekhara («pointe de vajra», Kanjur 113 = T. 866). Il 
s'agit du mandala de Trailokyavijaya (« victoire sur les Trois Mondes »), nom 
qu'on retrouvera dans le tantra n° 115. Dans un prologue, le buddha primor­
dial est Vairocana, mais le trait essentiel est le vajra, élément qui caractérise 
l'acteur principal = Vajra Hūm = Vajrapāni = Vajradhara. Il est à la fois 
compassion et vœu (samaya) de Grande Colère. En vue de dompter les 
êtres méchants, il reçoit les ordres du buddha (ce terme, kiao-ling, marque 
en chinois les divinités terribles). Vient ensuite le récit qui est parallèle à 
celui du tantra dGons-'dus. Au sommet du Sumeru, Vajrapāni veut soumettre 
Maheśvara, le Seigneur des Trois Mondes, mais ne réussit que partiellement. 
Maheśvara l'injurie, le traite de « roi des yaksa » (ce qu'il est effectivement 
dans le bouddhisme antérieur) et de démon des charniers, mangeur de chair 
humaine et de cendres de cadavres brûlés. Pour l'effrayer, il pousse un 
« rire de cheval » (en tibétain ; en chinois : grand rire méchant). C'est l'inverse 
du récit du dGons-'dus où Hayagrīva, le premier dompteur qui ne réussit pas, 
émet ce hennissement et où son adversaire Rudra vient de passer par une 
vie de démon des charniers (ce renversement des rôles pourrait être fonction 
de l'attitude ironique ou satirique de l'auteur, véritable persiflage, mais les 
facteurs historiques et sociologiques nous échappent). Déconcerté, Vajrapāni 
doit demander conseil au buddha. Grâce à un mantra, Maheśvara meurt 
(tibétain) ou est sur le point de mourir (chinois). Mais le buddha dit qu'il 
ne faut pas le tuer, et Vajrapāni le ressuscite (le « guérit ») par un mantra. 
Mais alors que tout son entourage se soumet, Maheśvara continue à se plaindre 
au buddha du mauvais traitement reçu et refuse de se soumettre à Vajrapāni. 
Celui-ci opère alors la soumission définitive par une sorte de dédoublement 
de lui-même. Il émet de la plante de son pied un serviteur (anucara) qui est 
une forme de lui-même et consiste en un mantra : «attirer par les pieds». 
Une première image en fait un moyen d'oppression : Mahādeva et sa femme 
U m ā sont renversés, nus, les jambes en l'air (ce qui fait rire l'assistance), 
Vajrapāni foule la déesse sous son pied gauche et le dieu sous son pied droit 
(on verra que les positions sont parfois inversées), et Mahādeva est vaincu. 
Mais le contact avec les pieds a aussi un aspect bénéfique : il devient une 



bénédiction ; le dompté reçoit par là la siddhi suprême et devient le buddha 
Bhasmeśvara-nirghosa (Seigneur des Cendres) dans le monde Bhasmācchana 
(Couvert de Cendres ; comme dans le tantra dGons-'dus). 

En plus des comparaisons avec le récit de Rudra (thème de l'hybris, etc.), 
ce tantra offre des traits nouveaux qui permettent d'aller plus loin. La sou­
mission est opérée par plusieurs mantra qui ont été personnifiés et sont 
devenus des divinités. Vajrapāni emploie d'abord le mantra Takki Ja qui est 
devenu l'une des dix divinités terribles qui entourent Phur-pa, Takki rāja, 
qui est le Dieu de Passion-Amour (Mahārāga, roi de Vajra ; en japonais 
Aizen myōō). Le deuxième mantra utilisé est également devenu l'un des dix 
krodha : Hūm-kara (Hūm-mjad). Mais c'est le troisième qui est le plus 
intéressant : Sumbha-Nisumbha. Ce sont dans la mythologie hindoue les noms 
de deux asura qui ont enlevé aux deva le pouvoir sur les Trois Mondes 
(Markāndeya-purāna). Ils ont été domptés par la Déesse ( P a r v ā t ī = Umā) 
qui les a séduits (en devenant Kālī, puis Cāmundā ; nous retrouverons cette 
dernière dans un autre tantra). Dans le tantrisme, le mantra Sumbha-nisumbha 
est devenu l'épithète de Vajravārāhī (femme de Heruka ou de Hayagrīva ; 
elle ne joue aucun rôle actif dans les tantra que nous avons analysés, mais a 
été utilisée par le Padma than-yig et la version lepcha du Nag-po mgo-gsum). 

Selon notre habitude, qui nous paraît fructueuse, nous avons utilisé une 
version moderne, une biographie légendaire du Buddha śākyamuni, écrite 
en 1734 (résumée par Schiefner en 1849). Elle donne deux variantes du 
récit à vingt pages d'intervalle : 1) le bodhisattva Siddhārta laisse son corps 
karmique au bord de la rivière Nairañjanā et demeure dans son corps nou-
ménal (de jñāna, ye-çes kyi lus) dans le ciel Akanistha. Par le samādhi 
« Immobile » (acala) il va sur le mont Sumeru et y fait venir Maheśvara. 
Celui-ci refuse d'abord d'obéir à Vajrapānī, mais est ensuite foulé aux pieds 
et renaît comme buddha Bhasmaghosa. Vajrapāni ayant ainsi dompté les 
méchants, le Buddha prêche le yoga-tantra et reprend son corps terrestre ; 
2) le buddha demeure dans un lotus « brûlant de flammes » (me-lče ... 'bar-ba, 
titre d'un tantra que nous examinerons). Il dit à Vajrapāni le mantra de Mahā-
bala qui brûle des Trois Mondes. Mais le Démon (Māra Pāpimant) est dompté 
par Ucchusma qui collabore avec Vajrapāni (il en est une forme plus terrible). 
L'association des deux personnages dompteurs et le rôle des pieds dans la 
transformation du démon en buddha peuvent expliquer les traductions chi­
noises de leurs noms : Vajrapāni y devient « Vajra des traces (dans ou expri­
mant ?) le Secret » (Mi-tsi kin-kang) et Ucchusma : « Vajra des traces (dans 
ou exprimant) les Saletés » (Houei-tsi kin-kang). Leur relation n'est pas le fait 
de l'auteur moderne. On la trouve dans un tantra traduit en chinois au 
viie siècle (T. 201) : convoqué par Acala sur l'ordre des buddha, Maheśvara 
montre son orgueil et refuse de venir ; pour empêcher les divinités vidyādhara 



d'employer la force de leurs vidyā (= mantra), il s'entoure de saletés. Acala 
se transforme alors en Ucchusma qui avale les saletés et emmène Maheśvara, 
le foule sous son pied gauche et sa femme U m ā sous son pied droit. Le 
Buddha enseigne qu'il ne s'agit pas de le tuer. Acala le ressuscite, et le Buddha 
lui prédit qu'il renaîtra comme buddhha « Meilleur, Soleil-Lune » (Je-yue 
cheng, équivalent inconnu) dans le monde Cendres-Désirs (Houei-yu). 

Nous avions déjà relevé des relations entre le dompteur Phur-pa ( = Vajra­
kumāra, pal qui transperce) et Ucchusma ainsi qu'avec le motif de l'Immo­
bilité (Aksobhya lié au vajra et à Vajrapāni ; Acala). Une variation lointaine 
et inexpliquée du lapon a retenu ces relations sous une forme nouvelle qui 
inverse celle du Phur-pa. Acala (« immobile », Fudô) y est représenté par 
une épée brûlante plantée à l'envers (la pointe en haut) autour de laquelle 
s'enroule un dragon qui reçoit dans sa gueule la pointe (le dragon sino-
japonais représente l'orage : feu et eau). Cette forme particulière porte le 
nom Kurikara que les spécialistes expliquent comme la transcription de 
sanscrit ksurikara. Or ksura(ka), « rasoir, épée », régulièrement traduit en 
tibétain par spu-gri, est une épithète courante de Phurpa. 

Après ce détour nous avons repris la lecture et l'analyse de deux autres 
tantra du Kanjur (n o s 115 et 125) qui donnent des variantes de l'histoire de 
la soumission de Maheśvara par Vajrapāni. A la différence des autres tantra 
examinés qui insistent sur le principe qu'il ne s'agit pas de tuer (bsad) le 
méchant, mais de le «libérer» (bsgral), le n° 115 n'emploie que le mot 
« tuer » (est-ce l'indice d'une autre école ?). Il se distingue aussi du fait que 
le Buddha lui-même traite d'abord Vajrapāni de yaksa trop orgueilleux et 
violent, avant de l'autoriser à agir. Les dieux aussi refusent d'obéir à 
un yaksa et se plaignent au Buddha. Celui-ci met en garde Vajrapāni contre l'emploi d'un mantra trop violent et exige qu'il ressuscite 
ceux qu'il a tués. Vajrapāni emploie les mantra Sumbha-Nisumbha et Hūm 
Takki Ho. Il finit par placer les dieux dans le mandala et leur donner la 
consécration de vajra par l'imposition d'un vœu (samaya). Le deuxième tantra 
(n° 125) donne un récit encore plus compliqué. Vajrapāni y est traité de 
Vajrasattva qui agit sur ordre du buddha Vairocana. Sous sa forme de 
Hūm-mjad, il soumet d'abord les acolytes de Maheśvara et leur donne la 
consécration par « l'eau de vajra ». Maheśvara lui-même résiste. Il s'enferme 
avec sa femme d'abord dans une triple enceinte de fer, ensuite dans une 
enceinte de saletés, mais Vajrapāni les détruit sous sa forme de Vajra Hūm 
(variante d'Acala — Ucchusma). Il place son pied gauche sur la tête de 
Mahādeva et son pied droit sur les seins de Umā. Malgré quelque obscurité, 
ce motif signifie sûrement que la force de bénédiction-consécration sort du 
pied de Vajrapāni sous forme de hūm > vajra et entre dans le sinciput de 
Maheśvara (comme l'eau de vajra ci-dessus). Cette représentation, comme celle 



de la sortie par l'anus, réfère sans doute indirectement, pour les adeptes, aux 
techniques psycho-physiologiques (nous devrons y revenir). Autre nouveauté 
de ce tantra n° 125 : le récit concerne ensuite la Déesse (Devī, Umā). De 
peur de mourir, elle s'offre à Vajra Hūm qui la trouve belle. Son mari 
Mahādeva se montre jaloux et Vajra Hūm le tue. Devī se plaint au buddha 
(Vairocana) et celui-ci ordonne à Vajrapāni de ressusciter Maheśvara par le 
mantra de vajra. Il le fait à condition que Maheśvara donne sa femme en 
« prix du guru » (bla-ma'i yori) au buddha. Maheśvara une fois soumis, 
reçoit de Vairocana la consécration par vajra et « eau de vajra » qui fera de 
lui le buddha Bhasmeśvara dans le monde Bhasmācchanna. Vajrapāni accepte 
la femme et la donne à Vairocana, mais celui-ci a soin de leur enjoindre 
de ne jamais parler à personne de cette façon d'offrir un « prix au guru » 
(allusion, sans doute, à des milieux qui critiquaient cette coutume, comme 
cela est arrivé dans le taoïsme religieux). Les deux dompteurs se confondent : 
Devī trouve Vajrapāni beau et voit en lui le dharma du Buddha. Mais c'est 
ce dernier qui la reçoit et qui lui donne la consécration par l'eau de vajra, 
la transformant ainsi en sa parèdre rDo-rje gar-ma (Vajra-danseuse). Es restent 
en union sexuelle. Mais le récit ne s'arrête pas encore. Il enchaîne par une 
nouvelle variante. Vairocana et Vajrapāni soumettent cette fois Indra (Kau-
śika). Celui-ci offre aussi sa femme en « prix du guru ». Elle reçoit la consé­

cration et devient rDo-rje sGeg-ma (Vajra-la Belle). On insiste à ce propos 
sur la méthode ou la pratique (naya ; chul) du Mahāyāna qui consiste à 
trouver la Grande Félicité (mahāsukha) avec une belle femme. 

En suivant les variations sur le thème de la soumission de Rudra dans 
le tantra dGons-'dus qui a formé notre point de départ, nous avons ainsi 
retrouvé le personnage de la Déesse qui était d'abord la femme du dieu 
dompté pour devenir ensuite la parèdre du buddha suprême. Il nous restait 
alors à analyser un récit très compliqué consacré à ce personnage, d'autant 
plus que c'est là le deuxième texte (à côté du dGons-'dus) que le lama 
mKhas-bcun bzah-po nous avait suggéré comme « source » du foyer tantrique 
à trois têtes humaines (Annuaire 1971-72, p. 501). Ce tantra (n° 466, Me-lče 
'bar-ba, « Flammes brûlantes ») forme un ensemble avec ceux qui le précèdent 
(nos 464 et 465) et qui traitent de la « libération » ( = meurtre rituel) de 
Maheśvara-Rudra, des cinq amrta ( = saletés), du dieu Amrtakundali (« ba-
rattement de l'amrta »), qui est l'un des dix krodha de l'entourage de Phur-pa, 
et de la « libération » par ce même Phur-pa, alias Vajrakumāra. Cet ensemble 
indique l'intention sous-jacente au récit du nouveau tantra (466) où l'on 
ne trouve pas plus mention du foyer à trois têtes que dans le dGons-'dus. 
C'est le thème de la production de l'amrta. On le trouve dès le début du récit : 
la lutte des deva et des asura a lieu à un endroit où vit le démon (raksa) 
Ma-than-ka Ru-tra-ka et où pousse un « arbre noir de khatvānga ». Indra 
demande à Vajrapāni, alias Hūm-mjad, alias Mañjuśrī-Bhairava, de lui exposer 



le tantra de la dākinī K ā l ī «flamme brûlante». Suit le récit de la bataille 
pour l'arbre central du monde que les asura envient aux deva. Les deva sont 
d'abord vaincus. Pour les aider, Vajrapāni produit Umā (Devī), donnée à 
śiva. Mais par une ascèse terrible dans un charnier, Mahādeva (le même śiva, 
mais ici dédoublé), sous forme de moine (ambiguïté déjà rencontrée) la ravit. 
De leur union naissent Yama-Mahākāla et la déesse rouge Camunti. Conduits 
au pays des deva, ils y reçoivent la consécration de Vajrapāni et entrent dans 
la bataille. Camunda coupe la tête d'un asura et s'en sert pour ramasser le 
sang des asura, les empêchant ainsi de se multiplier (thème connu des purāna). 
Ainsi les deva sont victorieux et restent maîtres de l'arbre. Suit l'histoire 
compliquée des déesses. Camunda devient Parnaśavarī, puis Duh-skyoh-ma 
(sarikhapāla, parce qu'elle a sauvé un nāga des griffes de Garuda ; autre allu­
sion à la lutte pour l'amrta). Ailleurs, au pays des démons Lahkapura, vivent 
Dasagrīva et sa sœur rNal[-dun-]rce. Pour dompter les deva, le frère offre 
sa sœur à Mahādeva-śiva. De leur union naît une fille : Nag-mo (Kālī) 
Rematī, alias Phur-pa'i lha. Par des intrigues, Daśagrīva obtient Duh-skyon-
ma dont Rematī est devenue la servante. Les deux déesses sont maudites et 
expulsées. C'est là qu'intervient l'épisode qui semble avoir été considéré par 
le lama mKhas-bcun bzan-po comme support d'inspiration du foyer à trois 
têtes. 

Installées dans un charnier, elles veulent manger de la viande « en la 
brûlant » (grillée ? ; les raksa de Lanka mangent cru et boivent le sang), mais 
n'ont pas de feu. Elles le trouvent au bord de l'océan où une montagne de 
charbon brûle sous la pluie (c'est sans doute une allusion au nom de la déesse 
Kālī, « gueule de feu », volcan comparable au volcan de l'océan appelé « gueule 
de jument »). Mais Rematī qui a eu des relations avec divers démons avant son 
expulsion, accouche d'un « enfant de fornication » (nal-phrug), et les deux 
femmes le mangent. Nous avons déjà signalé le rapport d'inversion de ce 
motif avec celui du tantra de départ (Annuaire 1971-72, p. 507 et 1972-73, 
p. 470). D'autres traits le confirment. Les deux déesses meurent dans l'océan. 
La maîtresse renaît chez Yama (elle épouse le Yama Maruce). La servante 
renaît d'abord dans l'océan comme nāgī Rematī ayant une tête de makara 
et la moitié du corps desséchée, puis peu après chez les gandharva au pied 
d'un « arbre de poison noir » appelé « Immuable ». Comme elle est « fille 
de fornication », les démons érigent un palais de crânes et l'y enferment 
(plusieurs allusions à des phénomènes astronomiques). Le motif de l'arbre 
dont on a déjà vu l'importance (rapport avec l'amrta) l'année dernière apparaît 
ici dédoublé dans des séquences parallèles : a) arbre traversant les trois 
étages du monde (des nāga en bas aux deva en haut et portant à son sommet 
un garuda) ; b) arbre des charniers, une fois appelé khatvānga (c'est-à-dire 
comportant les trois têtes superposées). — Le récit se complique de plus 
en plus, et il est impossible de noter ici tous les détails. Une nouvelle séquence 



est consacrée à la transformation des deux démones en déesses protectrices 
du bouddhisme : 1) par un sādhana de la « mère » Ekaja t ī (leurs noms de­
viennent s r ī Devī Mahākālī et yaksa Rematī ; elles « libèrent » des démons) ; 
2) par un sādhana d'Avalokiteśvara émané de Hayagrīva (noms nouveaux : 
s r ī Devī Kālī et rDo-rje Glog-mo-srin) ; 3) par divers autres personnages : 
a) consécration reçue de leurs deux mères (Umā et rNal-rce) ; b) par un 
sādhana de s r ī Vajrapāni Heruka (consécrations et pouvoirs ; Devī devient 
la Maîtresse du Monde des Désirs). 

L'analyse de ce long texte confus, mais très riche en informations, a 
confirmé la fonction des traits formels, apparemment gratuits dans un récit 
donné, pour suggérer un contenu cohérent et pour indiquer un système de 
relations jamais expressément formulé. Mais ce texte est aussi d'une grande 
importance du point de vue historique. M. Tucci a trouvé un caractère « pu-
ranique » à la première partie et une contamination avec des idées « bon-po » 
dans la seconde. Nous avons constaté que le récit des aventures de Daśagrīva 
et des deux déesses est tirée du Rāmāyana. Mais, fait plus important, la forme 
tibétaine des noms propres est exactement celle de la version tibétaine du 
Rāmāyana des manuscrits de Touen-houang (yag-ça Ko-re, Phur-pa-lha, 'Dar-
ça 'gri-ba). Le nom le plus surprenant est celui de Phur-pa-lha (dans le 
tantra = Phur-pa-la des manuscrits) qui correspond à s ū r p a n a k h ā du R­­
māyana. Daśagrīva est entré dans le panthéon bouddhique (Gandavyuha et 
Karandavyuha), mais joue aussi un rôle particulièrement important dans les 
légendes bon-po. Les personnages de la seconde partie du tantra 466 se 
retrouvent dans le lHa-'dre bka'-than, l'un des « textes inventés » au xive siècle 
(à côté du Padma than-yig). Or le tantra se termine par une imprécation 
que Maître Padma (-sambhava) a prononcée devant son disciple Rlahs 
dPal-gyi sen-ge. Nous avons ainsi retrouvé une nouvelle source, bien jus­
tifiée, des « inventeurs » du xive siècle qui prétendaient révéler des textes 
cachés par Padmasambhava. 


