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Nous avons inscrit a2 notre programme pour quelques années 1’étude des
rapports de I’Eglise avec I'art vus a travers les formes et I'évolution du tableau
d’autel (retable ou, selon le terme parfois usité des le xvi® siécle, pala). Ce
décor liturgique a été un objet privilégié aux xv° et xvi® siécles tant du
point de vue des usages religieux que de l'activité artistique. Les diverses
pieces des polyptyques ayant souvent été dispersées, on tend a considérer
le retable comme un simple groupement de tableaux distincts. Mais cet
assemblage n’est pas indifférent et dans la configuration méme de ces ouvrages
complexes, il faut saisir une structure spécifique et une organisation icono-
graphique, qui débouchent sur deux problémes majeurs : architectonique et
sémantique, a la fois solidaires et distincts.

On doit d’autant plus s’efforcer de rechercher ici des articulations spéci-
fiques que des spéculations considérables qui ont été développées a propos
de cette forme artistique, négligent généralement de Iisoler comme telle. Un
essai célebre de W. Benjamin (1936) croyait apercevoir dés la Renaissance
deux tendances contraires dans la fonction de I'ceuvre d’art, distinguant « sa
valeur comme objet cultuel, sa valeur comme objet exposable » (I'exemple
choisi étant la Madone Sixtine de Raphaél, a partir de I'interprétation — ma-
lheureusement erronée — de H. Grimme (1922)). André Malraux vient
d’indiquer dans L’Imaginaire (1974) l'origine du mouvement de « désacrali-
sation » qui accompagne nécessairement la tendance des maitres a s’affirmer
comme créateurs et donc a donner « ’admiration » comme fin a leur art. C’est
a travers le monde des retables qu'on discernerait le mieux ce « changement
radical de I'objet de la création artistique » qui transforme en ce que nous
appelons un « tableau » ce qui était une ceuvre « sacrée ». Mais pour éviter
de disposer trop vite des implications de celle<ci, on pourrait observer que les
compositions profanes les plus novatrices : la Primavera de Botticelli (vers
1478), le Pan de Signorelli (vers 1409), bénéficient du modele des tableaux
d’autel et comportent une pseudo-sacralisation « culturelle ».
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Deux obstacles préalables tenant a D’articulation ancienne des disciplines
historiques doivent étre contournés. D’abord la préoccupation de la qualité
picturale, au sens tout moderne de la notion, peut amener a minimiser a
I'exces I'importance des programmes et des genres : nous nous proposons
au contraire d’expliciter dans la structure de la pala tout un systéeme de
contraintes, qui n’ont pas été inutiles a I'apparition des grands styles. Inver-
sement, on a pu considérer que, devant cette masse d’ouvrages, toute ques-
tion de qualité mise a part, il suffit d’arriver au code établi par l'autorité
ecclésiastique pour rendre compte de leurs particularités. Telles est 'orien-
tation que 1’on peut rattacher a la pensée d’Emile Male : I'Eglise commande
les ceuvres, I'Eglise gouverne les images, I'Eglise inspire les styles. La
peinture est tout simplement la conséquence de la foi. Mais c’est peut-étre
1a supposer le probleme résolu et I'un des buts de notre enquéte sera pré-
cisément d’examiner si 'on peut parler ou non a la Renaissance comme
au Moyen Age d’un systeme cohérent des images contr6lé par la théologie.
Seule pourra nous éclairer une enquéte portant sur la nature des change-
ments iconographiques. Sur un théme précis, celui de I'dssomption de la
Vierge, qui se répand abondamment dans l'art italien a partir de 1450 en-
viron, nous avons conduit un premier sondage : il en résulte un panorama
plutét déconcertant : tant6t I'artiste entre en conflit avec son commanditaire
parce qu’il n’a pas représenté le nombre de figures prévu (Mantegna, Eremi-
tani, 1452) ; tantot le théme anecdotique de la remise de la cintola a Saint
Thomas est abondamment développé a Sienne et a Florence (B. Gozzoli
(1450), etc.), bien qu’il soit explicitement condamné par Saint Antonin et
tous les docteurs dominicains ; c’est qu’il répond i une dévotion locale, la
relique de Prato, et qu’il a le support de l'ordre franciscain. La formule
byzantine de la xownolg avec assomption de I'dme, se maintient assez long-
temps a Venise pour que I'énorme composition de Titien aux Frari
(1516-1518) suscite des discussions — rapportées par Ridolfi, Le Meraviglie
dell’ Arte, 1648, I, 163 — entre le peintre et ses commanditaires. On ne
cesse donc d’observer sollicitations, flottements, compromis. Les théologiens
de la Contre-Réforme se réveélent beaucoup plus incertains qu’on ne I'a
dit ; quand on demande au Cardinal Paleotti des directives précises pour
la chapelle de P.A. Bandini a S. Silvestro du Quirinal (1583), il répond
simplement qu’« il ne faut pas abandonner la vieille tradition (consuetudine)
de I'Eglise, car il n’y a pas de texte canonique... ». Le résultat est connu :
un amalgame de styles et de formes réalis€é par Pulzone ; l'intervention du
théologien conduit a un art syncrétique et, selon le mot de F. Zeri, « intem-
porel », mais au degré zéro du style.

Le premier traité de la Contre-Réforme porte le titre significatif : degli
Errori de’ pittori (1564). Examinant les licences et les impiétés dont se
rendent coupables des artistes aussi remarquables que Michel-Ange dans le
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Jugement Dernier, Gilio déclare expressément : «il est difficile de définir
de fagon valable la bonne figuration, parce qu’il n’existe ni loi ni régle :
di questo non abbiamo legge alcuna ne regola » (éd. P. Barocchi, Bari, 1961,
p- 110). Ce qui compte, c’est la tradition, consuetudine, et, s’il faut chercher
des fondations, la référence est le Rational de Guillaume Durand (souvent
réédité, d’ailleurs, a la Renaissance). La tradition fixe 'usage, mais depuis
longtemps — déclare Gilio — les modernes, « comme des chevaux sans
frein, courent a travers ce domaine sacré sans respect ni égard a rien ».
Condamnation générique des peintres de la Renaissance, d’autant plus éton-
nante qu’elle ne porte pas seulement sur des détails oiseux comme la peau
de zibeline dont certains peintres affublent Saint Jean, le costume voyant de
la Madeleine, etc., mais sur des traits bien plus anciennement répandus, comme
le chapeau rouge de cardinal de Saint Jéréme, et qu’elle ne concerne pas
seulement le caractére pertinent ou non de certains emblémes, accessoires
ou types, mais I’esprit des compositions qui manquent trop souvent de dévo-
tion, et finalement le style méme. C’est paradoxalement aupres des théologiens
préoccupés d’en enrayer la dégradation qu’on trouve esquissée une psychologie
des styles.

Ces déclarations suffisent a infirmer toute idée d'un systéme des images
religieuses, voulu et imposé par I'Eglise. Il est révélateur qu’au milieu du
xvI® siécle, on ne trouve d’autre référence fixe que le Rational de la fin du
xu1® siécle, c’est-a-dire d’'une époque antérieure au grand développement de
Iimagerie dans les sanctuaires et, en particulier, sur les autels. La tradition
n’est que la cristallisation d’usages dont les développements, & jamais obscurs,
ont seulement été rythmés par des prescriptions négatives des théologiens. 11
en résulte un retournement si important des perspectives habituelles au sujet
de l'art chrétien, tel qu'on le voit interprété par Emile Male, par exemple,
et qu'on I'a souvent présenté avant lui, que nous avons pensé indispensable
d’approfondir chacun de ces points. Et c’est & quoi ont été employées les
lecons de cette année.

Dans le grand Discorso intorno alle imagini sacre e profane de 1582,
le cardinal G. Paleotti s’efforce d’éclairer le mécanisme des déviations dont
il déplore, comme Gilio, la généralisation. D’abord, la tendance a la répé-
tition entraine 1’éloignement graduel du modele (éd. P. Barocchi, Bari, 1961,
chap. 9) ; il y a d’autre part une tendance a enrichir le sujet par des épisodes
secondaires, «le quali i Greci chiamono wgQeQya », Cest-a-dire : le principe
du glissement iconographique (chap. 28). Rendant compte pour la premiére
fois avec autorité des exigences de la convenienza religieuse, le cardinal montre
quelle devrait nécessairement étre associée a la vraisemblance historique et
a la cohérence formelle, et il fait en passant une critique assez inattendue
des « saintes conversations » (chap. 25). Rien ne peut étre déterminé par la
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seule raison théologique, car I’Ecriture décrit peu et I'imagination est néces-
saire pour compléter les détails indispensables a la représentation. Ce qui
conduit a la théorie des probabilia, c’est-a-dire des détails dont il n’est pas
question dans I’Evangile, comme la priere de Marie au moment de I’Annon-
ciation, le beeuf et I’dne de la creche, etc., que les peintres ont cru bien faire
d’introduire et qu’en raison de la tradition, on peut accepter (chap. 33).
Notion importante, développée et précisée quelques années plus tard par
Comanini (Il Figino, Mantoue, 1591).

On voit donc les théologiens de la Contre-Réforme avec ou sans
illusions sur l'efficacité de leur action (c’est un autre probleme) — s’efforcer
de regrouper les fils d’une situation qui, en somme, n’aurait jamais été
proprement contrdlée pendant les trois ou quatre siecles si actifs qui vont du
xur® a la fin du xvr® siécle; le développement de l'art aurait été d’une
certaine maniére abandonné a lui-méme, dans la mesure ou les responsabilités
en ces domaines ne semblent pas clairement localisables. C’est ce que pourrait
confirmer 'examen de l'autre face du probléme, celle qui concerne la 1égi-
timité des images. Celle-ci est évidemment maintenue par les docteurs de la
Contre-Réforme, qui condamnent I'iconoclasme des Réformés. Mais 13 aussi,
chose curieuse, ils ne trouvent aucune référence doctrinale digne d’étre men-
tionnée autre que celles du Concile de Nicée (787) et du Concile de Constan-
tinople (le IV®, 869-870). C’est ce que répond Gilio a la question préalable
sur «l'uso di dipingere le nostre chiese » ; c’est ce que reprend le cardinal
Paleotti. Il est clair que, pour les spécialistes du Concile de Trente, il n’existe
aucune théologie latine des images ; il faut se référer aux Actes de Nicée
et aux Peéres grecs : Saint Jean Chrysostome, Saint Basile ou — figure-clef
que tout le monde cite constamment, avec une sorte de soulagement — Saint
Grégoire le Grand (Pape de 590 a 604).

On chercherait en vain dans la Chrétienté occidentale I'équivalent de
I'immense effort de justification théologique des images contre les Iconoclastes,
accompli par les Péres grecs soit A partir du mystere christologique, soit a
partir du principe analogique, soit encore par raison thaumaturgique, qu’a
analysé André Grabar (1957). Les théologiens de la Contre-Réforme se
contentent de quelques citations et de quelques mentions d’ouvrages mira-
culeux ; ils semblent ignorer la formidable argumentation byzantine, mais ils
se conforment en cela a lattitude générale de la Chrétienté latine. Le seul
argument répandu en Occident est tout positif, c’est I'argument pédagogique
de la lettre a Sirinus (Ep. II. 13) de Grégoire le Grand : « quod legentibus
scriptura, hoc idiotis praestat pictura cernentibus > (PL. 77, col. 1027-1028).

Tout semble donc se passer comme si la Chrétienté latine oscillait entre
le rigorisme et la fixité des Grecs, qu’elle respecte sans les imiter, et une
confiance dans les pratiques de I'art que toutes les autorités religieuses ne
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voient pas avec faveur. Il a paru utile de préciser ces deux points. Le
Rationale de Durand, seule référence canonique constante, pose que les
Grecs ne représentent que la partie supérieure des figures « ut omnis stultae
cogitationis occasio tollatur ». Observation qu’on s’étonne un peu de voir
reprise quatre siécles plus tard par Comanini (1591). Il s’agit 1a des icOnes
a mi-corps, picturae dimidiatae, qui sont liées aux plus vieilles dévotions
romaines, avec un haut degré de « sacralisation » dont on ne peut dire qu’il
se soit affaibli a la Renaissance (Michel-Ange loue Francesco de Hollanda
d’avoir su prendre une copie de la « Sainte Face » de Saint-Jean-de-Latran
vers 1535). On peut méme établir, apres I'étude de H. Warnke (1968), qu'un
grand nombre de tableaux d’autel en Toscane et en Emilie ont été composés
autour d’icdnes miraculeuses, réemployées et encadrées, ce qu’on peut appeler
des pale-reliquaires (d’icone).

Une autre observation de Durand sur la liberté d’invention nécessaire au
peintre fournit un second fil directeur. Elle semble bien répondre a une
critique contre les abus et les vanités de I’art, qu’on retrouve périodiquement
chez Saint Bernard — cité avec éloge par G. Paleotti, II, chap. 31 —,
chez Gerson autour de 1400, chez Saint Antonin bien avant Savonarole,
Erasme et Luther. Les dénonciations ont lieu & peu prés dans les mémes
termes, a la fois séveres et découragés. Ce qui nous a permis de donner du
passage de Saint Antonin sur les arts (Summa Theologica, 111, 8, chap. 4)
une interprétation sensiblement différente de celle du Prof. C. Gilbert (1959).
Arrivés a ce point, nous avons cru devoir examiner avec plus de précision le
cas de I’Angelico, avec qui on aurait peut-étre ’exemple exceptionnel d'un
artiste obéissant directement a la raison théologique, exposée par Saint
Antonin. Si la naissance du tableau d’autel « moderne » et en particulier
de la « sacra conversazione » est liée a l'intervention du docteur dominicain,
on aurait 13 une donnée positive, susceptible de changer toutes les perspec-
tives. Mais cette simplification ne s’impose pas. Car, outre le fait que la
Summa de 1459 ne comporte, selon I’habitude, que des injonctions néga-
tives, on observe plutdt chez I’Angelico, prieur de Saint-Marc, une immense
souplesse d’adaptation que des innovations fondamentales : s’informant
auprés des modernes comme Masaccio (R. Longhi, 1940), puis auprés de
Domenico Veneziano (J. Pope-Hennessy, 1951), le frére de Fiesole eut le
génie de dégager un modele du style dévot en peinture, c’est-a-dire distinct
de la <« maniére grecque » mais sans «abus», sans vaines « curiosités ».
C’est seulement par étapes et a partir de ces contacts quil est arrivé, apres
1435, a définir I'organisation du retable avec le double registre de la présen-
tation ou scéne majeure dans un lieu offert a la contemplation des fideles, lieu
quon peut nommer « paradoxal » parce qu’il répond & un espace a la fois
naturel et idéal, et d’autre part, celui de la narration dans le registre de la
prédelle, ou sont figurés les miracles et donc I'ordre du merveilleux distinct
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du sacré. Cette organisation n’est pas dictée par I'autorité mais résulte d’'une
pratique redressée par la double volonté de modernité et de convenance
pieuse ; cette formule élevée a donc eu la faveur d’'une cité et d'un moment ;
elle confirme I'importance et la complexité de I’enquéte : la notion trop facile

de « désacralisation » ne suffit pas a rendre compte des traits nouveaux de
cette peinture.

Le retable, complexe pictural complétant I'autel, est li¢ en effet a la fois
a la structure des sanctuaires, ol un certain emplacement et certaines dimen-
sions lui sont propres, et & l'activité liturgique, c’est-a-dire & certaines opé-
rations mentales et corporelles. Le tableau d’autel présente, en somme, un
espace de représentation complémentaire des deux autres, celui de I'architec-
ture ou il s’inscrit, celui de la liturgie ou il intervient. Il n’est pas difficile
d’éclairer la premiére relation : les figurations anciennes des pale dans les
peintures mettent en évidence l'intégration de ce meuble dans la perspective
du sanctuaire, mais ceci est le résultat d’'une évolution qui suppose une
série de conflits : d’abord entre le polyptyque gothique et I’église romane
(a Fiesole, a Badia a Isola, par exemple), suivi d’'un accord entre la structure
du retable et celle de 'architecture (a Santa-Croce de Florence), puis entre
le retable moderne et la structure gothique (& San-Zeno de Vérone),
suivi d’un nouvel accord entre structure édiculaire et architecture (Santo
Spirito a Florence, etc.). D’ou I'observation importante que 1) le retable
apparait comme I'héritier du décor d’abside que la volite a nervures du
gothique rend pratiquement impossible, et 2) Iarchitecture nouvelle de la
Renaissance, avec la scansion précise des chapelles et la répartition des
baies, annulle la peinture murale et tend & délimiter avec plus de rigueur
I’emplacement des tableaux au-dessus de l'autel.

Pour la seconde relation, totalement négligée ou presque jusqu’ici, elle
mérite un examen préalable d’autant plus nécessaire qu'elle peut aider a
rendre compte de la multiplication des tableaux d’autel dans I'église, C’est-a-
dire dans un méme lieu chargé de présences affectives puissantes. Le déga-
gement du cheeur par élimination des clotures, jubés..., a partir de 1440
environ semble indiquer une tendance a libérer le champ visuel. C’est que
la perception par les yeux prend une importance croissante avec le déve-
loppement de la dévotion au Corpus Christi et le « désir de voir I'hostie »
(Dumoutet, 1926). Le théme de la « Messe de Saint Grégoire », qui connait
une diffusion rapide aprés le xiv® siecle — son point de départ est I'icdne
miraculeuse de Sainte-Croix-de-Jérusalem —, met en évidence une valori-
sation impressionnante du massif de lautel, avec la valeur d’apparition de
Iimage qui le surmonte. Or, cette image pathétique, suractivée en quelque
sorte, reste rare en Italie, ou elle est née, mais ol on lui préfére I'ostentation
solennelle des figures saintes.
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La problématique du retable nait donc d’un conflit entre des termes qui
correspondent a des alternatives de la pensée religieuse : généralité du
dogme — particularisme de la piété, et de l'imagination religieuse : lieu
« paradoxal » de la présentation — espace de l'anecdotique et du « mer-
veilleux ». Or, cette tension entre des tendances corrélatives s’exprime déja
dans le premier ouvrage ou l'on trouve une figuration du retable dans un
retable, a savoir le polyptyque géant commandé par le cardinal Stefaneschi
pour Saint-Pierre-de-Rome en 1320, et maintenant restauré (D. Redig de
Campos, 1973). On n’y observe pas seulement une multiplication savante
et équilibrée des mentions culturelles et hagiographiques, la juxtaposition des
figures « & mi-corps » et des grandes figures, la présence des donateurs, mais
une certaine hésitation entre l'intemporel et I'historique a propos de I'image
méme de Saint Pierre. La distribution des éléments donnera lieu a de
multiples combinaisons et variantes, jusqu’a l'organisation — canonique pour
la Toscane — établie par le polyptyque de Pise de Masaccio en 1426
(J. Shearman, 1966). La formule est plus serrée, avec l'affectation claire
de la prédelle a la narration, la cohérence du groupement, I'axe vertical
qui entraine I'ensemble ; mais elle rend plus explicite le role de I’étage de
prédelle, qui fonctionne des lors comme un degré ou un banc avec une
triple fonction morphologique (gradin), iconographique (illustration) et psy-
chologique (zone inférieure).

Dans certaines prédelles, un traitement de I'espace en profondeur crée un
contraste singulier avec le panneau central (pala Quaratesi de Gentile da
Fabriano, 1425). La tangence entre cette bande avec le rebord de la scéne
principale a été l'occasion de partis inattendus, qui ne semblent pas avoir
été remarqués jusqu’ici. Issu des grandes absides de mosaique de I'art paléo-
chrétien, un rebord en forme de fossé — ou parfois de falaise — s’étend
souvent sous I'ensemble de la composition peinte pour accentuer l'effet de
séparation. Ce rebord qu’on observe, par exemple, a I’abside de Santa-Maria-
Antica (ca 750) reparait au x1v® puis se répand au xv° siecle : Adoration
des Mages de Santa-Trinita (1423) par Gentile da Fabriano ; pala de Marco
Zoppo 2 Saint-Clément de Bologne (1461) ; Vierge aux rochers de Léonard
(1483), etc. Dans tous les tableaux d’autel, les personnages a vénérer sont
établis au-dessus d'un ressaut destiné a tenir le fidele a distance. Intention que
confirme le curieux parti du <« donateur englouti », c’est-a-dire disposé de
telle sorte que son buste ou sa téte affleurent seuls aux pieds des figures
sacrées : Liberale da Verona, ca 1470 (Viterbe), pala de Filippino Lippi,
ca 1480 (Offices), Giolfino (Vérone)... ; plus tard : Girolamo da Carpi, pala
Mozzanella, ca 1530 (Washington).

Ce trait semble bien concrétiser une régle théologique qui reste implicite
et que ne formule aucun texte. Mais en méme temps apparaissent d’autres
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traits tendant a « personnaliser » I'ouvrage : le « cartellino » avec le nom du
dédicataire ou celui de l'artiste, le portrait du donateur, et parfois celui de
Partiste (dont les modalités ont été étudiées dans le cours de 1970-71). Il y a
de multiples modes de présentation du donateur, donnant parfois lieu a des
curieuses interventions punitives, quand on le supprime (retable de Saint
Vincent par D. Ghirlandaio, 1494, étudié par E. Fahy, 1966) ; on observe
ainsi le passage de la raison pieuse a la raison politique et, dans bien des
cas, a la raison « culturelle » par la recherche de prestige de I'artiste ou du
donateur — ou des deux. Ici se dégage une deuxiéme contradiction ou diffi-
culté fondamentale, en forme d’aporie. Nous en avions discerné une premiere
en examinant la fidélité a certains archaismes : contrairement a l'opinion
commune, les icones byzantines, images paléo-chrétiennes..., qui correspondent
a un art répudié, sont encore considérées avec respect et leur style méme
est parfois défendu contre le mépris ou le tiennent les modernes, en raison
de la valeur sainte des symboles représentés : ainsi Gilio (1564), ou P. Ugo-
nio (1588) rapportant la légende de Saint Grégoire et de I’Hodegetria de
S.S. Cosme et Damien. Mais en méme temps on voit s’intensifier le sentiment
que l'artiste a des devoirs propres qui demandent une certaine marge d’ini-
tiative, indispensable a la qualité du style, et autorisent en particulier le
recours aux éléments antiques ou classicisants dans le décor, les formes,
etc. C’est ici que surgit une difficulté symétrique de la précédente et qu’on
peut illustrer par le paradoxe de Saint Grégoire (T. Budensieg, 1965). Une
légende, issue du milieu pétrarquien, voulait en effet que le Pape ait détruit
les statues de Rome par crainte du retour du paganisme et précipité ainsi
la fin de la culture. Le défenseur des images chrétiennes sur I'autel est donc
aussi le destructeur des idoles paiennes, et des regrets d’historiens de la
culture seront formulés a cet égard, en particulier par Vasari (1550). Les
images miraculeuses et vénérées appartiennent & un style périmé; inver-
sement, les modeéles que I'art moderne devrait retrouver appartiennent a un
monde non-chrétien. Dans 1’élaboration du tableau d’autel, il était difficile
que cette double «aporie» ne flit pas présente, au moins a lesprit des
artistes les plus évolués. Rien n’était donc simple. En I'absence de régles
manifestes et clairement promulguées, tous les éléments de tension de I’époque
pouvaient a chaque moment s’y actualiser.

%
okck
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Dans le Séminaire du Mardi, on sest attaché a poursuivre l’exploration
des zones de contact entre l'art et le langage (oral et écrit), en abordant la
« dénomination des ceuvres ». Pas plus que les précédents, cet aspect de
Ihistoire artistique n’a fait 'objet d’études systématiques et 'on serait d’abord
tenté de penser qu’il ne le mérite pas, si deux ordres de considérations n’orien-
taient notre attention sur ce point : d’abord, I'importance parfois exorbitante
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des titres particuliers des ceuvres et la nécessité d’en conduire I’examen
critique, ensuite le fait, si nous sommes a I’époque du corpus, du répertoire
et finalement de 'ordinateur, que toute histoire portant sur des objets requiert
classification (synchronie) et distribution en séquences (diachronie), travail
impossible a réaliser sans I'aide d’un vocabulaire qu’on est contraint d’inventer
— ou de subir — et qui requiert donc, lui aussi, des précautions critiques.

La connaissance des dénominations génériques est indispensable pour tirer
parti du vocabulaire ancien. C’est naturellement 1’exploration des inventaires
qui fournit ici le plus de matiére : «livret » pour petit tableau ouvrant,
« camaieu » pour camée, etc. (quon trouve dans le Glossaire frangais de
Léon de Laborde, Paris, 1872), ou encore I'’emploi de « mystére» pour
désigner toute image sacrée, dans I'Italie des XIv® et xv° siecles comme dans
les documents bourguignons. De méme, « demy-image » dans les inventaires
princiers, répondant au latin : medietas imaginis ou encore : thoracicula,
pour l'image en buste, profane et surtout sacrée (icone). Pour les termes
génériques, qui deviennent inintelligibles d’'une époque a l'autre, il y a, par
exemple, la dénomination : une « joconde », sans doute pour un portrait de
courtisane. Grace au concours de M™ C. Grodecki et de M"® Rambaud,
un grand nombre de ces termes-pieges a pu étre dégagé des documents
d’archives : marchés, comptes, inventaires, des xviI° et xvii® siécles. On a
ainsi pu observer, par exemple, que le terme méme de « tableau » peut dans
la langue ancienne s’appliquer a des ouvrages non seulement peints mais
sculptés, voire «en estampe ». Ch. Sterling a bien voulu intervenir pour
commenter un certain nombre de termes usités au xv° siecle en France et en
Bourgogne.

Pour les titres des ceuvres, il est vite apparu que leur attribution est le
plus souvent récente : elle apparait avec les catalogues de collection et de
vente. Or, la dénomination individualisée comporte souvent une interpré-
tation implicite, qui peut se révéler erronée : « 'Embarquement pour Cythére »
de Watteau, ou tout a fait fantaisiste : « les Courtisanes » de Carpaccio (Musée
Correr), ou gravement falsificatrice : « la Derelitta > de Filippino Lippi — et
non de Botticelli — (coll. Pallavicini). Une rapide exploration & travers quel-
ques catalogues d’exposition, celle du Siécle de Rembrandt (Petit Palais,
1970) par exemple, permet de s’assurer que beaucoup de dénominations
ont un support ancien des plus fragiles. Une responsabilité sérieuse dans
'attribution des titres semble devoir étre imputée a I’estampe de reproduc-
tion, dont l'inscription, la « lettre », comporte soit une sorte de commentaire
libre — parfois a I’excés —, soit un titre. Pierre Rosenberg a bien voulu
intervenir a ce sujet; le cas des Le Nain a été examiné en ce sens par
J. Thuillier et celui de Watteau par A.-M. Lecoq. On distinguera donc les
titres donnés aprés coup par les amateurs ou historiens, les titres appliqués
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du temps de lartiste, les titres donnés avec son accord, les titres voulus dés
le début par lui.

L’étape suivante est celle ol, avec les livrets des Salons, apparaissent les
titres développés : quelques exemples pris chez Diderot suffisent a en éclairer
la nature. On aura au milieu du x1x® siécle un nouveau développement
— examiné par P. Georgel — avec l'apparition du titre « poétique », qu’il
convient d’étudier autour des initiatives de Whistler, avec en aboutissement
le passage au titre-programme : <« Impression soleil levant > de Claude
Monet (1874) étant le résultat d’une élaboration plus complexe qu’on n’avait
pensé. Le titre avait deés lors acquis une valeur commerciale, qui le rend
obligatoire, mais souvent aussi indifférent. La crise de la dénomination,
autour de 1910-1920, devient d’autant plus révélatrice et utile a considérer.
A un certain moment, Iévolution « dé-réalisante » du style suscite une
situation ou le titre joue soudain un rdéle de complément indispensable,
absolument nouveau : soit bouffon, avec Picabia et les Dadaistes, et surtout
Marcel Duchamp qui l'assortit de jeux de mots, soit capable d’une suggestion
symbolisante qui en fait une clef mentale ou un supplément précieux, avec
P. Klee, par exemple, soit, a l'inverse, accusant la nudité de linspiration
dans le cas d’'une abstraction qui entraine I’évacuation du titre avec celle de
I'image : Mondrian.
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