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L'étude des formes, dans leur rapport avec les forces, trouve sa conclusion 
dans le sujet abordé cette année : Les Formes et l'Esprit. 

Les Formes, d'une part, ont été étudiées précédemment avec la diversité 
que leur confèrent, dans la matière, les variations de température, par les
quelles elles se concentrent dans l'espace ou se déploient dans le temps. Il a 
été distingué : les formes fixes exemptes de toute action des forces, les 
formes dynamiques qui, dans les fluides, sont au contraire la résultante de 
cette action, enfin la disparition des formes faisant place à des phénomènes 
lumineux où ne jouent plus que des variations d'intensité et de couleur. Cette 
gradation n'est perceptible que dans le monde matériel. 

Mais, d'autre part, si on distingue de l'énergie physique, d'autres « niveaux 
progressifs » représentés par l'énergie biologique, l'énergie psychique et son 
couronnement : l'énergie spirituelle, qui se manifestent à nous si distinctes 
dans leurs manifestations et leurs activités qu'il est impossible de les confondre, 
sinon par un postulat matérialiste arbitraire, on ne peut considérer l'art 
que comme une manifestation de la volonté créatrice de l'énergie spirituelle. 
Dans la gamme ainsi posée, qui inclut la totalité de notre expérience, les 
deux termes extrêmes sont la matière et l'esprit. 

Et pourtant l'art va être obligé de les relier et même d'établir entre 
eux une correspondance étroite : en effet, les arts plastiques se bornent aux 
manifestations visibles ; or ne sont visibles que les phénomènes physiques, 
à savoir les formes de la matière dont la consistance à l'extrême s'abolit dans 
les variations de la lumière. Mais l'art, en même temps, est création et 
transmission de valeurs d'ordre spirituel, principalement esthétiques. Il est 
donc dans la nécessité d'inscrire dans la réalité visible, allant des formes à la 
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lumière, la réalité invisible qui l'anime et qui est propre à l'esprit. Reliant 
les deux extrêmes, il lui faut créer une correspondance entre les formes et 
l'esprit. 

Une même forme est susceptible de plusieurs usages révélateurs du « ni
veau » où elle trouve son emploi. La forme hélicoïdale, longuement analysée 
auparavant, a permis, choisie à titre d'exemple, de suivre ces étapes : mar
quant dans le liquide le tourbillon par lequel se rééquilibrent, quand elles 
se rencontrent, des couches de vitesse (ou de température, ou de densité, etc.) 
différentes, elle est empruntée au niveau biologique par les végétaux, dans 
le bourgeon de volubilis par exemple, ou par des êtres élémentaires et aqua
tiques, tel le ver spirographe pour ses lamelles branchiales ; de la matière 
vivante, elle passe à l'enveloppe calcaire par laquelle celle-ci se structure 
durablement dans maints coquillages. Elle ne fait que se prêter à la loi de 
croissance. 

Mais au niveau de la conscience, elle sera comprise et utilisée par l'homme 
en vue d'une action : Léonard de Vinci y trouvera le principe de son hélicop
tère, comme de nos jours Buckminster Fuller fondera sur elle un projet de 
garage en hauteur. Ces usages requièrent le seul emploi de l'intelligence. 

Il n'en est plus de même au niveau spirituel où la forme hélicoïdale est 
impliquée dans une recherche de l'esprit : passant alors du domaine quanti
tatif au domaine qualitatif, elle se pliera au souci d'un effet esthétique en 
même temps que l'imagination la chargera de communiquer un certain sens, 
de traduire un élan spirituel de l'artiste. Sa force ascensionnelle l'amènera 
à matérialiser la montée humaine vers une transcendance, qui dans les reli
gions trouve son pôle attractif en Dieu. Apparue déjà en Mésopotamie avec 
la ziggurath, elle prêtera sa structure à plusieurs minarets de l'Islam, à 
Samarra, dès le IXe siècle, comme plus tard au Caire. La dynamique baroque 
l'introduira en Occident aussi bien dans un projet de chapelle de F. Dubois 
au XVIIe siècle, que dans des clochers à Copenhague, au même siècle et au 
suivant. 

La peinture l'empruntera après la Contre-Réforme pour figurer sur des 
coupoles, en une perspective de bas en haut, des ascensions, et le thème sera 
encore utilisé au XIX e siècle (par Noccolo Barabino, à Gênes, pour sa Gloire 
de Saint-André). L'agnoticisme moderne l'affectera à traduire des ambitions 
plus profanes : la conquête du ciel par la technique scientifique dans les 
Cosmonautes de Monneret, en 1967, par exemple. 

Le Japon, dans ses jardins Zen, en fait, comme au Ryosuko-in, au 
XVII e siècle, le symbole de la méditation ascendante dans sa pureté abstraite ; 
l'époque moderne la plie à suggérer des idéaux détachés de la religion : 
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dès 1902, Hermann Obrist en tire un modèle de monument, comme en 1919, 
le russe Tatline y trouve le projet d'une tour de 400 mètres à la gloire de 
la III e internationale. 

Toutefois, si notre époque a emprunté ce symbole traditionnel en l'appli
quant à des espérances de progrès positif, matériel ou politique, la carence 
spirituelle ainsi décelée est probablement à l'origine de l'inquiétude générale 
qui se manifeste de plus en plus dans la pensée contemporaine, sans doute 
parce que celle-ci est privée du désir de transcendance spirituelle qui semble 
inhérent à l'homme et nécessaire à l'attirance qui le porte vers l'avenir. Il 
faut donc s'attendre à y trouver exprimé, par un symbole inverse, ce sentiment 
général de vacuité morale et de « frustration » profonde (ce mot lui-même 
a reçu aujourd'hui un emploi généralisé bien révélateur) : l'homme en vient 
à douter de sa raison d'être. 

Et, en effet, certaines sculptures récentes de César (vers 1970), dont d'au
tres œuvres, telles les autos compressées, témoignent de la dérision du monde 
mécanique, inversent le sens de l'hélicoïde et en font une coulée molle et 
instable, qui, réalisée en matière plastique, semble osciller et fondre pour 
s'épancher en flaque sur le sol. De même, à la Biennale de Venise de 1972, 
le sculpteur italien Valeriano Trubbiani remplissait une salle de figurations 
d'oiseaux tués dans leur essor par des armes à feu pointées sur eux ou par 
des mains étrangleuses. Par une intuition analogue, l'artiste marquait ainsi 
combien l'effort ascensionnel de la transcendance, si spontanément et fré
quemment exprimé par l'oiseau, était brutalement annulé par ces agressions 
implacables. Les deux artistes ont trouvé spontanément, et sans doute sans 
même les concevoir nettement, sans les penser, deux anti-symboles de la 
montée spirituelle, conformément à sa négation et à son élimination par 
les idéologies matérialistes du XXe siècle. 

Cette portée si variable que peut revêtir une même forme, prise en exemple, 
aide à comprendre la notion fondamentale des « niveaux » possibles de la 
réalité, que la mentalité positive des temps modernes incline à réduire à un 
seul : celui de la réalité matérielle, soumise aux définitions des sciences 
exactes. Or, s'il est vrai que les formes ne sauraient se constituer que dans 
la réalité physique, elles peuvent être appelées par l'art à traduire les niveaux 
de réalité qui s'y ajoutent. L'art peut donc en user à des fins très diverses : 
quand il ne vise qu'à leur représentation directe, il est figuratif, réaliste ; quand 
il les introduit comme support de la qualité esthétique qu'il entend leur 
conférer, il peut se limiter à cette recherche et devenir « abstrait », selon la 
qualification choisie par toute une tendance moderne ; il ne veut plus être 
alors qu'objet de « délectation » ; quand il se sert de leur entremise pour 
opérer, de l'artiste au spectateur un transfert spirituel, il leur donne une 
portée symbolique : il devient objet de communication. Seule une analyse 
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serrée permet de distinguer ces trois fonctions qui souvent s'accomplissent 
simultanément et selon des proportions infiniment variables, dans le travail 
créateur de l'artiste : à la fois il peut reproduire le spectacle fourni par 
le monde extérieur à son regard, afin de le fixer durablement, — donner à 
des formes (ou des couleurs et des lumières) définissables physiquement, donc 
quantitativement, une valeur qualitative où s'exerce son goût créateur, — uti
liser leur pouvoir de suggestion, lié à des expériences fondamentales, pour 
communiquer au spectateur un état psychique répondant à ses tendances 
profondes. 

C'est que la création met en œuvre ce qu'on pourrait appeler aussi les 
« niveaux » divers du psychisme de l'artiste, depuis ceux qui lui permettent 
d'entrer en contact avec la nature extérieure, le sens de la vision dans le cas 
des arts plastiques, jusqu'à ceux qui constituent sa complexité intérieure. Ces 
derniers reflètent une montée progressive analogue à celle qui semble s'être 
poursuivie, au cours de l'évolution, depuis la matière fondamentale jusqu'à 
l'aspiration spirituelle apparue avec l'homme, comme un terme actuellement 
ultime. Ces zones psychiques, qui font la complexité de la vie intérieure, sont 
intimement associées : on peut cependant les distinguer : d'abord l'instinct, 
étroitement solidaire de la matière vivante, obéissant à son déterminisme et 
fauteur de pulsions et d'attirances, puis l'inconscient déjà créateur d'images 
exprimant des aspirations, mais indépendantes de tout choix libre, liées qu'elles 
sont aux fatalités héréditaires ou aux conditionnements formateurs, — puis 
encore l'affectivité, zone première de la conscience, domaine du « ressenti », 
qui à la fois peut n'être que résonance à des excitations extérieures ou 
introduire l'aspiration à des finalités et le besoin qualitatif, — enfin l'élan spi
rituel, qui, dotant ces finalités d'une échelle de valeurs morales, révèle dans 
l'homme, et dans l'homme seul, une tendance à s'accomplir et à se trans
cender, répondant à la fonction qu'il se conçoit dans le monde. Puisant à 
ces diverses sources, l'intellectualité tend à en fournir des représentations 
définies, qui sont les concepts, et les signes convenus qui les expriment, les 
premiers, pour reprendre la distinction fondamentale de Saussure, constituant 
le signifié et les seconds le signifiant. Ce sont les éléments de tout langage 
et en ce sens l'art en constitue un. 

Mais alors que le signe utilisé par le langage devient un terme prédéterminé 
conventionnel, parfois même arbitraire, et n'est utilisable qu'à l'intérieur d'un 
groupe, l'art use de l'image, qui a une valeur de transmission moins précise, 
mais beaucoup plus étendue et même universelle, car elle n'implique pas le 
passage fatal par une traduction intellectuelle des éléments qu'elle vise à 
communiquer. 

A un extrême, l'image, dans le cas du réalisme, peut restituer les sensations 
optiques qui donnent la perception du modèle, et dispense donc de toute 
traduction ou transposition dans un signe. 
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A l'autre extrême, dans le cas du symbolisme, elle joue de la probabilité 
d'associations mentales, qui, chez le spectateur, reproduiraient, plus ou moins 
approximativement, celles qui, chez le créateur, furent à l'origine de l'œuvre. 
Vance Packard, dans la Persuasion clandestine (Paris, 1907, trad.) a analysé 
ce fonctionnement affectif. 

Toutefois, entre ces deux extrêmes, l'art n'exclut pas le mode de trans
mission intellectuel, où l'image est dotée d'un sens déterminé, grâce au 
concept auquel elle est volontairement et conventionnellement reliée. Il em
ploie alors l'allégorie qui, aux époques classiques, c'est-à-dire à dominante 
rationnelle, a parfois joué un grand rôle. 

Une vie mentale complète peut et doit jouer de tous ces ressorts : elle 
nécessite l'usage de l'intelligible, susceptible de précision, mais comportant 
une part lourde de répétition, de référence au « donné », — mais elle néces
site aussi l'usage de l'ineffable, qui exige un effort de création, ou de 
recréation, intérieur, puisqu'il est ouverture sur l'inconnu. Là réside la valeur 
poétique. 

Aussi le rôle principal de l'image dans l'art est-il dévolu à cette transmission 
de l'ineffable, plus encore qu'à la simple reproduction du visible ou au lan
gage allégorique, — étant entendu que, dans tous les cas, réalisme, allégorie, 
symbolique, l'art implique en plus la poursuite de la qualité, qui, elle 
aussi, relève d'ailleurs du domaine de l'ineffable, puisqu'elle est, si l'on peut 
dire, indéfinissable par définition. 

La transmission de l'ineffable reste la plus aléatoire des entreprises. 
Comment prévoir avec une relative certitude l'équivalence des résonances 
d'une image chez celui qui l'évoque et chez celui qui ensuite la perçoit ? 
L'art, pour parer à cette difficulté, a recours à la composition, dont le rôle 
est d'obtenir la convergence suggestive de tous les éléments mis en œuvre dans 
l'image : l'artiste y parvient en imposant au choix des facteurs agissants et 
à leur force d'impact émotif, un groupement concomitant dans une direction 
commune. L'image, en effet, offre toutes ses données simultanément ; elle 
est perçue globalement avant toute analyse, à l'opposé du texte, discursif, 
qui réclame une lecture pour que progressivement son sens se dégage. 

De ce fait, la composition revêt une importance primordiale. Elle facilite 
le passage de la ressemblance objective, qui permet l'identification de ce qui 
est représenté, à l'évocation subjective, qui lui donnera le retentissement 
cherché dans la vie intérieure, par ses prolongements émotifs et leur action 
convergente. 

Ainsi l'image peut relever aussi bien du savoir que du sentir : le savoir 
est technique quand l'image se propose de créer l'illusion de ce qu'elle repré
sente ; il est intellectuel quand, par l'allégorie, elle recouvre une idée déter-
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minée dont elle est le signe établi. Elle ne fait alors que doubler le langage 
avec plus de ressources sensorielles et moins de possibilités intellectuelles. Mais 
elle n'acquiert sa valeur propre et irremplaçable que si elle se met au service 
du sentir : agissant par un choc sensoriel, elle irradie ensuite dans la totalité 
du psychisme. Par la force d'analogie, elle appelle, rassemble des éléments 
jusque là épars, disjoints et qui se confirment mutuellement ; elle réactive 
des états latents ; elle émeut l'âme, la parcourt de résonances, à la manière 
dont les harmoniques s'éveillent en musique. 

Cette action affective comporte deux degrés : l'un, passif, est la rêverie, 
où l'objet s'estompe dans sa forme et son identité, ébauche une confusion 
qui atténue la réalité extérieure et sa résistance aux sollicitations sensibles de 
l'activité intérieure. Il est visible que le paysage chinois, par sa technique, 
son évocation du fluide, de la brume, son exclusion de l'horizon qui permet
trait de « reprendre pied », relève par excellence de cette recherche. En 
Occident, Monet, avec ses Nymphéas, la renouvelle. 

L'autre degré, actif, est le symbole : il donne corps visible, par un jeu 
d'équivalences associatives, à ce qui aspire à être, et lui procure un accom
plissement imaginaire. Gilbert Durant (Structures anthropologiques de l'ima
ginaire) souligne que le symbole substitue au « sens artificiellement donné » 
de l'allégorie « un essentiel et spontané pouvoir de retentissement » qui résulte 
de son « dynamisme organisateur ». Jean Chevalier explique plus précisément 
comment il procède : saisissant « une relation que la raison ne peut définir » 
entre un « terme... connu » : ce qui est représenté et un « autre, inconnu » : 
ce qui, dans la profondeur sensible de l'artiste, aspire à se manifester, il 
« tend à exprimer le sens de l'aventure spirituelle de l'homme ». Réalisation 
imaginaire substituée à la réalisation active, il donne ainsi à l'âme conscience 
de ce à quoi elle tend obscurément, et il le communique à autrui. Le symbole 
est propulsif : il implique une projection, une visée, une ouverture de notre 
possible. Né de la part la plus secrète de chacun, il éveille en autrui cepen
dant une impulsion analogue, sans doute parce qu'il repose sur l'universalité 
de certains caractères profonds de la sensibilité primordiale de l'homme. Le 
symbole est un peu la contrepartie, dans le domaine du vécu, de ce que 
l'allégorie peut être dans celui du connu. 

Le professeur a étudié dans l'œuvre d'Odilon Redon comment l'image 
de l'arbre, tirée de l'expérience positive de son enfance à Peyrelebade, en 
Médoc, s'épanouit dans la rêverie, puis acquiert sa force symbolique avec 
le thème de Bouddha, le faisant fleurir avec sa propre méditation. On croit 
voir s'illustrer la réflexion de Rainer Maria Rilke : « Si tu veux réussir à 
ce que vive un arbre, projette autour de lui cet espace intérieur qui réside 
en toi... ». L'arbre, que Redon avait d'abord associé au Sommeil de Caliban, 
évoquant ainsi l'inconscient par les racines cherchant le suc générateur dans 



— 607 — 

la profondeur obscure de la terre, passe avec Bouddha de l'infra-rationnel au 
supra-rationnel : le divin devient, avec la floraison des branches, le signe 
de la révélation spirituelle. 

L'image artistique passant du connu, qu'elle rappelle, à l'inexprimable, 
qu'elle suggère, couvre ainsi bien plus que la zone centrale du rationnel, en 
fait : le champ total de la vie psychique, de ses sources inconscientes, à la 
limite du physiologique, jusqu'à son effort de transcendance, qu'elle résume 
dans le Divin. Des exemples empruntés aux oeuvres d'art ont permis de suivre 
l'image dans sa capacité de traduire tous les niveaux du psychisme, depuis 
les pulsions énergétiques de l'inconscient (le surréalisme : André Masson, 
etc.), la perception globale, cœnesthésique, de la sensibilité traduisant l'attitude 
vitale essentielle (l'ardeur de vivre baroque : Fragonard, etc.) jusqu'à la prise 
de conscience affective plus élaborée, correspondant aux états d'âmes qui 
s'associent déjà à la pensée lucide (l'orchestration sensible d'un Delacroix, 
du sujet choisi à la coloration générale...) ; ici s'interpose la conscience 
organisée en un système logique d'idées et même de principes (dont l'Apo
théose d'Homère d'Ingres fournit un excellent exemple) ; mais le spirituel 
implique le dépassement de ce « connu » et l'approche d'une révélation, 
obscure à la raison mais transcendante cette fois, qui doit recourir au 
symbole comme tout à l'heure l'inconscient : il exprime une appréhension 
du sens intime de la vie, à travers la poussée directrice qui la dirige vers 
la qualité (et dont l'art tout entier est d'ailleurs un effet, une manifestation). 

Des symboles majeurs, universels apparaissent alors, tels que la lumière 
(Rembrandt...) ou la montée. Alors que l'étape rationnelle s'exprimait par des 
images équilibrées et centrées, l'étape spirituelle traduit une soif d'échapper 
à la densité de la matière, par l'apesanteur ou le passage à la clarté. Le 
symbole intervient ici à plein comme « catégorie transcendante de la hauteur, 
du supra-terrestre, de l'infini » ainsi que le définit Mircea Eliade. 

L'intelligence contemporaine, profondément modelée par les réussites des 
sciences physiques qui ont renouvelé la civilisation contemporaine, répugne 
à admettre autre chose que les lois de la matière, dominées par le quantitatif 
et le déterminé. L'art fondé sur le qualitatif, sa recherche, sa création libre, 
est une injonction à une expérience plus étendue, qui inclut celle des réalités 
positives mais la déborde sans cesse et échappe à ses limites. Aussi joue-t-il 
dans la société moderne un rôle de contrepoids qui l'a entraîné à renoncer à 
la figuration réaliste. 

Un être simple, rustiquement spontané comme le grand sculpteur roumain 
Brancusi, inscrit avec force cette vocation au cœur de notre époque et de son 
art. A travers toute son œuvre se poursuit significativement, dès 1909, à son 
propre aveu, le thème de L'Oiseau magique : il deviendra successivement 
Maiastra, l'Oiseau d'or, puis l'Oiseau dans l'espace, remanié en douze ver-



— 608 — 

sions successives. « Je désire représenter l'impondérable dans une forme 
concrète », écrivait-il en 1936 au Maharajah d'Indore. La densité de la 
forme, d'abord pleine et gonflée malgré son élan vertical, s'allège en un 
étirement progressif, porté à sa limite, en même temps que la dimension 
s'accroît. Vers 1950, Brancusi confie même qu'il le voudrait « haut comme 
la Tour Eiffel, au centre d'une cité moderne ; pour donner la paix et la 
quiétude aux habitants ». (La même aspiration se traduit dans sa célèbre 
Colonne sans fin). En même temps, l'élan s'associe à la lumière, — symbole 
parallèle, ainsi qu'en témoignent les projets pour le maharajah et une photo
graphie prise en 1927 dans l'atelier, où le soleil frappe le métal et abolit 
la forme dans un rayonnement de clarté. 

Ainsi la forme, par son épuration et sa confusion avec l'éclat, en arrive-t-elle, 
dans une tentative comme celle-ci, à devenir, sans aucune intervention intel
lectualiste, une équivalence visible des tendances les plus intimes de l'Esprit, 
confirmant la validité du titre de ce cours. 

SÉMINAIRE 

Thème et mythes de la Nature dans la peinture d'Occident 

Le séminaire, mené avec le constant concours de M . Jean RUDEL, Chargé 
d'enseignement à l'Université de Paris I, et de ses collaborateurs du groupe 
Image, Forme, Techniques de la même Université, a porté sur le problème 
de la Nature et de l'Art. Parallèlement au cours qui, sous le titre Formes de 
l'Esprit, était consacré aux équivalences perceptibles que la réalité spirituelle 
peut se trouver dans le monde visible, par le moyen de l'image, il a paru 
intéressant de confronter la nature extérieure et la nature intérieure et de 
chercher à préciser les rapports que l'Art a pu établir entre elles. 

Le Professeur a commencé par situer le sujet en se demandant pourquoi 
le même terme de « nature » est appliqué à la réalité objective où nous 
sommes situés et aux dispositions innées de notre psychisme. Le mot « nature » 
dérive de la racine indo-européenne Gen, qui signifie naître, engendrer, d'où 
vient le latin « genere » ; à la forme passive « gnasci, nasci », on doit le 
participe passé « natus » ; il désigne donc ce qui est créé, donné, indépen
damment de notre volonté libre. On comprend que le même mot ait pu 
servir pour désigner ce qui est déterminé en dehors de nous, donc : l'univers 
physique, et à l'intérieur de nous, donc : nos dispositions psychiques spon
tanées. 
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L'Univers physique qui nous entoure est représenté dans la peinture sous 
son aspect le plus global par le paysage, mais l'interprétation qu'en donne 
le peintre reflète ses tendances propres, qu'elles soient innées, caractérielles, 
ou acquises par le milieu et l'éducation, reflétant ainsi la société contempo
raine et ses positions particulières. 1) Une prédisposition objective et positive 
laisse dominer l'enquête sensorielle et aboutit au réalisme ; 2) un tempé
rament affectif, soumis aux perceptions les plus vitales, poursuit le contact 
avec les formes de la vie et leur dynamisme ; 3) une pensée dominée par les 
structures rationnelles dégage les bases permanentes, les principes ordonna
teurs et préfère saisir, pour reprendre l'expression de Kant dans ses Prolégo
mènes : « l'existence des choses en tant que déterminée par des lois uni
verselles » ; 4) un esprit conscient de son existence immatérielle cherche à 
pressentir derrière le visible un principe caché, l'Etre, et à manifester leurs 
rapports communs à travers des symboles (« La Nature » alors, comme pour 
Baudelaire, laisse « parfois sortir de confuses paroles »). 

C'est l'Orient qui a poursuivi le plus constant effort pour relier Nature 
extérieure et nature intérieure : « Faire du monde intérieur et du monde 
extérieur une unité indivisible » dit déjà, au xve siècle, dans l'Inde, Kabir, 
disciple de Ramananda ; et au XXe siècle, encore, Coomaraswamy évoquera 
encore « l'expérience parfaite où sujet et objet deviennent identiques ». Henri 
Berr écrira, presque dans les mêmes termes, que les Chinois « ne songent pas 
à opposer le sujet à l'objet : ils les relient ». 

Au contraire, un des thèmes fréquents de la peinture occidentale sera 
celui de la nature vue à travers une baie, une fenêtre marquant la sépa
ration des deux mondes. La Nature est un vis-à-vis dont on se distingue, 
même si on s'y reflète, même si on y projette sa vision propre. L'art d'Occi
dent analyse par le regard l'aspect qui lui fait « vis-à-vis », puis tente de 
comprendre ses principes animateurs par analogie avec ceux qui dominent 
en lui. Expérimentation et compréhension, disciplinées, contrôlées par la 
raison, mèneront à la Science et à ses méthodes, ce couronnement de l'Occi
dent ; le même dualisme, plus empirique, s'observe dans son art. 

Comme schéma d'études, le professeur a retracé à grandes lignes les solu
tions proposées par l'art occidental depuis l'Antiquité : alors que, dans l'art 
grec, la Nature, sobrement évoquée, ne sert guère qu'à situer l'homme, 
« mesure de toutes choses », l'appréhension sensorielle s'accroît avec Rome. 
L'apparition du Christianisme amène une réaction : la Nature, dépréciée 
dans ses signes matériels et réduite à des éléments schématiques, ne sera 
revalorisée que par la tendresse franciscaine qui, cherchant Dieu dans les 
apparences sensibles du réel, introduit un élan d'amour pour l'aspect visible. 
A partir du XIIIe siècle, l'expérimental, promu par les Franciscains d'Oxford, 
prend une importance croissante et l'optique se développe à dater du fran-
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ciscain polonais Ciolek-Vitellio. Conjugués avec la montée de la bourgeoisie 
positive, estimatrice des valeurs concrètes, ces deux ordres de recherche 
instaureront un réalisme de plus en plus épris d'exactitude. 

Dès lors, en Italie, où la leçon byzantine reste sous-jacente, la Nature se 
plie à la prédominance des lois intellectuelles, tandis que, dans le Nord, 
l'homme se laisse absorber par les apparences visibles au point qu'au XVe siècle, 
d'Atldorfer ou de Ludwig Refinger à Patenier et à Bruegel, il tendra à l'infi-
niment petit dans un univers infiniment grand. 

Vers la fin du XVe siècle, aux relations ou aux organisations spatiales s'ajou
tera la dimension temporelle. Provoquée surtout à partir de Léonard de 
Vinci, elle s'épanouit à Venise dans l'obsession du temps intérieur, de la 
perception de la durée émotive ; elle triomphe au XVIIe siècle avec le déploie
ment des forces en action suggéré par Rubens, comme avec la vibration spi
rituelle émanée de Rembrandt. Mais en science, n'est-ce pas en 1638 que la 
dynamique apparaît avec Galilée, qui calcule la composition des mouvements 
et des forces ? 

Dès lors, l'inventaire sensoriel, la construction intellectuelle, la dynamique 
extérieure et intérieure marqueront trois attitudes prédominantes de l'artiste 
en face de la Nature, en écho aux prédispositions de sa nature intérieure. 
Mais, à la fin du XIXe siècle, au moment où la Science va donner une place 
croissante à la notion d'énergie, liée par Einstein à la masse en même temps 
qu'à la vitesse de la lumière, l'Impressionnisme la précède en aboutissant à 
la vibration chromatique et à ses variations au cours du temps. 

La Nature, ainsi volatilisée dans ses formes, s'effacera devant les projections 
dynamiques du Fauvisme ou constructives du Cubisme ; elle fera place à 
l'anti-nature subjective du Surréalisme et ne trouvera plus place dans les 
préoccupations des Abstraits. 

Parti de ces réflexions, J. Rudel et ses collaborateurs devaient proposer 
quelques premières investigations tendant à distinguer certaines significations 
particulières du mot Nature dans la peinture d'Occident : apparences exté
rieures le plus souvent mêlées à l'image du paysage, significations « intérieu
res » concernant le fonctionnement et le pourquoi des formes perçues jus
qu'aux affouillements du Surréalisme, interrogations et représentations par 
l'image, la forme et même la mensuration (comme l'avait recherché la Renais
sance italienne en proposant une initiation). 

D'où les aspects ponctuels de cette enquête. On part du Surréalisme grâce 
à M. Dréano qui reprit le thème du modèle intérieur cher à A. Breton au 
centre des « ambiguïtés » de la Nature « sans lesquelles la vision de l'artiste 
serait bien incomplète ». 
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« Délivrance de l'œuvre par le regard et finalement nouveaux rapports 
provoqués avec la Nature vécue », que M. Dréano a retrouvé dans des 
œuvres déjà anciennes du XV e siècle. 

A ce point de vue M. del Drago, au terme d'une enquête déjà élaborée, 
s'efforça surtout de montrer que ce modèle intérieur n'avait de sens que 
par sa forme exprimée, qui souvent le prédétermine et contribue à définir 
un « mythe plastique » supérieur à celui instauré par la seule image. Celle-ci, 
de formulation abstraite à partir d'une longue méditation naturelle, engendre 
la forme comme témoignage de la création de notre conscience, selon le 
processus d'un automatisme lent, cher à M. del Drago. 

A ce témoignage présenté au niveau d'une exploration des gestations sub
conscientes doivent s'ajouter deux études, l'une sur une « lecture alchimique » 
de deux œuvres de la Renaissance (dont la célèbre tempête de Giorgione) par 
M. Pinon. Celui-ci devait insister sur la polyvalence permanente d'une 
lecture symbolique de la Nature où tel ou tel symbole n'est pas toujours 
clairement affirmé selon un sens « indiciel typique » : l'expression finale au 
niveau de la morphologie plastique proprement dite, pouvant limiter — ou 
« dériver » — 1' « hermétisme » détecté. En un sens, c'est un peu ce que 
devait démontrer Mlle Pulleu dans une analyse très poussée des « Constella
tions » de Miro, où la coordination des signes et des couleurs transforme 
parfois l'aspect primitif des figures proposées par l'artiste au milieu de la 
« grille » de sa détermination plastique. Mais il est une autre voie d'accès 
à la Nature. 

Traditionnellement en effet, pendant très longtemps, la présence de l'hom
me au milieu de la Nature avait prévalu. On le voit bien, au cours du Quattro
cento, lorsque la réflexion porte sur l'image — ou les images — de la 
Nature qui se construisent alors dans la peinture et que l'on peut rapprocher 
des tendances fondamentales de ce siècle parfois trop facilement ramenées 
en grande partie à la découverte de la perspective ». Or celle-ci n'est finale
ment, on le sait, ni la mise en forme d'une conception philosophique d'un 
monde devenu totalement humain, ni l'image sociale et ordonnée de l'espace 
vécu ; c'est l'historien contemporain qui projette et privilégie à l'excès ces 
significations dans la pratique picturale du Quattrocento. Ainsi devrait s'en
gager une nouvelle orientation de l'enquête face aux propositions de l'art 
du Quattrocento. 

Pour saisir le sens historique du succès de la perspective mathématique 
durant cette période, en Toscane surtout, il convient de l'analyser en fonction 
de la théorie de l'époque et d'une certaine conception mathématique du 
monde. La perspective apparaît alors comme un système et un « outil figu
ratif », servant à organiser la surface peinte pour transmettre et situer un 
récit. On constate dès lors qu'il existe différentes perspectives et différentes 
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« Natures » dans la peinture du siècle : du jardin orné à l'installation du 
réseau perspectif dans un paysage à « perspective naturelle », pour établir 
un réseau de liaisons proportionnées, pour s'inscrire dans un « ordre mathé
matique » qu'inventorie l'œil de l'artiste dirigé par l'esprit. Elles sont déter
minées par le contenu — et non par le sujet — des récits picturaux : à la 
Nature encore gothique et « ekphrasistique » d'un Pisanello, qui se lie à 
l'humanisme nordique de Guarino, s'oppose la nature mathématique d'un 
Gentile Bellini ou d'un Piero, où la copia se soumet à la compositio ; on est 
proche alors d'un Alberti et de l'humanisme florentin, tandis que pénètre 
dans la « verdure » gothique la nature sensible et symbolique pourtant du 
monde franco-flamand, tant s'impose la confrontation de la Nature du 
roman courtois ou des grands poèmes d'aventures italiens du xv° siècle avec 
la figuration des « jardins clos » et des lointains « imaginaires ». 

On peut rejoindre par ce biais les contenus également imaginaires évoqués 
antérieurement ; mais ils sont définis maintenant avec plus de précision, et 
surtout en liaison plus étroite avec les nouvelles pratiques définies par une 
meilleure attention aux formes et à leur « qualité » plastique. Ainsi se 
trouvent affirmés plusieurs constats. D'abord le rôle des symboles et des 
emblêmes répartis dans « l'image de la Nature » au Quattrocento est bien 
plus facilement compréhensible, à condition toutefois de redonner à la pro
blématique religieuse toute la place qui lui revient dans l'ensemble de l'ima
gination de la Renaissance. Enfin, si l'ordre mathématique et souverain triom
phe même parfois avec l'organisation de la peinture d'histoire au début du 
XVIe siècle, celle-ci accuse une sensibilité plus grave aux valeurs « naturelles » 
des ombres et éclairements qui dépassent finalement l'équilibre souvent « gra
cieux » du Quattrocento. 

D'où l'émergence même des tensions et des questions du Maniérisme : la 
Nature devient un champ de forces instables qui échappent par essence 
à la forme que veut lui imposer la dialectique du discours, ou qui jouent 
avec elle pour mieux faire ressortir l'ambiguïté et la précarité des affirmations 
optimistes d'une culture trop sûre de la Dignité de l'Homme, jusque — beau
coup plus loin — chez Poussin lui-même. 

Et pourtant, comme devait le faire remarquer le même groupe, à propos 
de peintures de la fin du XVe siècle et du début du XVIe siècle (dès Lippi et 
Baldovinetti avec Léonard de Vinci comme avec Venise), l'homme est de 
plus en plus installé au milieu d'un univers qui n'est plus addition d'objets 
mais organisation vivante avec un paysage d'atmosphère d'où la figure 
humaine émerge comme une polarité directrice des mutations formelles réali
sées au travers de l'image. 

La référence « à la Nature transcrite au niveau même de la technique » (qui 
s'efforce à des procédés analogiques), tend à une « imitation » qui est de 
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fait une recomposition dominée à la fois par des méditations sur l'ordonnance 
du monde et par l'observation du rapport entre les formes selon leur place 
— comme tant de textes de Léonard de Vinci, choisis par M. Rudel, le 
mettent en valeur. Le paradoxe apparent est alors que le peintre italien — au 
Nord comme au Centre — « occulte » toute une série de schèmes construc-
tifs ou architecturés antérieurs par une présentation nouvelle (clair obscur 
ou tonalité) d'une atmosphère devenue proposition tactile d'une texture pic
turale nouvelle favorisée par des techniques appropriées. B. Berenson l'avait 
en partie relevé sans pouvoir en assurer l'analyse complète. 

Chaque tableau peut alors apparaître comme une image de la « Nature », 
tel un « miroir » ; mais en fait, il s'agit plus d'un univers où l'observation, 
l'invention et la composition révèlent la force d'intervention de l'artiste 
comme interprète supérieur d'un ordre du monde où ne cesse de se manifester 
un ensemble enrichi de signifiants encore symboliques. 

Si la démarche générale de ce séminaire tendait à réévaluer certaines 
conceptions de l'idée et du rôle de la mémoire dans quelques œuvres majeures 
de la peinture d'Occident, il aura également aidé à mettre en évidence 
quelques indentifications de détail (chez Mantegna par exemple), la nécessité 
d'une lecture plus approfondie des œuvres de la Renaissance au niveau des 
rapports iconologiques-morphologiques (esquissés par Panofsky). On retiendra 
particulièrement la nécessité d'une révision des expressions symboliques par 
l'intermédiaire de cette « science » de l'époque — l'Alchimie — souvent 
trop négligée par les historiens, comme déjà on avait pu le voir, lors du 
Séminaire de l'année précédente. Parallèlement, la notion d'imitatio a pu 
ainsi apparaître avec une richesse polysémique toute nouvelle, qui implique, 
de fait, une description et une connaissance à plusieurs niveaux d'une Nature 
redevenue source de diverses magies après son inventaire ordonné par le 
Quattrocento. 
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tome 1 : Symbolisme, Impressionnisme), Flammarion, éd., 1974, 478 p., 
32 pl. couleurs, 367 ill. noir. 

— La couleur et l'expression de la durée intérieure en Occident (dans 
Eranos 1972, p. 217-263, E.-J. Brill, éd., Leyde, 1974). 

— L'Idée de Finalité dans l'Art (Trois leçons données à l'Université Libre 
du Soir ; hors commerce). 
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— L'Impressionnisme et la Pensée de son temps (Préface du Catalogue 
de l'exposition du Centenaire de l'Impressionnisme, Grand Palais, septembre-
novembre 1974, Editions des Musées Nationaux, p. 11-27). 

— Le Symbolisme et Gustave Moreau (Préface du Catalogue de l'Expo
sition « Gustave Moreau et ses élèves », Tokyo, avril 1974, Magasin Tobu 
Kaichiro, Nezu, Tokyo). 

— Du déterminisme de la Nature à la liberté de l'Esprit (dans 3e Civili
sation, 1 e r juillet 1974, p. 3-5-7). 

— Delacroix (dans Encyclopédie Britannique, 1974, p. 565-568, H. He
mingway Benton, éd., U.S.A.). 

— Cézanne (dans Encyclopédie Britannique, 1974, p. 10-12). 

— Monet ou le lyrisme de l'Energie (dans Revue-des-Deux-Mondes, 
août 1974, p. 262-272). 

— Goya : La « Corrida » mise à nu (dans Réalités, janvier 1975, p. 52-57). 

— L'art de construire (dans Bulletin de l'Académie d'Architecture, n° 62, 
VII, 1974). 

— Allocution du Professeur (Plaquette du Jubilé scientifique du professeur 
Etienne Wolff, 21 février 1975). 

— Cote d'Alerte (dans Le Figaro : Présent ou Avenir ?, 6 septembre 1974 ; 
La violence, 5 octobre 1974). 

René Huyghe, philosophe de l'art (Interview dans le Pont des Arts, 
juillet 1975). 

Allocution sur René Huyghe dans Gérard Mourgue, Le Cœur et l'Esprit 
(p. 318-320. Ed. France-Empire, 1974). 

« René Huyghe, le philosophe du beau », par Saroïte Okacha (dans 
Le Monde de la Raison, p. 64, Revue du Monde Arabe, janvier-mars 1975, 
Ed. du Koweït). 

Le Professeur a été élu Président du Conseil artistique des Musées Na
tionaux. L'Institut de France l'a élu Directeur du Musée Jacquemart-André. 
Il a également été élu, à Venise, membre d'Honneur de l'Ateneo Veneto. 

Le Professeur a parlé à l'Institut au nom du Collège de France pour le 
Centenaire de la naissance d'André Siegfried, le 26 mai. Il a prononcé le 
Discours inaugural du Colloque international, La sauvegarde des villes histo
riques, organisé par la ville de Bruges et le Conseil international des Monu-
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ments et des Sites (ICOMOS), sur le thème : Valeur irremplaçable de la 
ville historique dans le monde de demain. Dans le cadre de l'année du 
Patrimoine architectural, le Professeur a reçu la présidence du Colloque 
d'Arc-et-Senans, organisé par la Fondation européenne de la Culture, sous 
les auspices du Conseil supérieur des Lettres. 

Le Professeur a donné de nombreux cours et conférences en France et à 
l'étranger, parmi lesquels : un cours à l'Université Libre du Soir, à Paris, 
sur La Prison du Réel et la Liberté picturale ; un cours à la Fondation Cini, 
à Venise, sur Delacroix et Baudelaire, une esthétique de l'imagination et 
Gustave Moreau et le Symbolisme ; un cours à la Fondation Gulbenkian, à 
Lisbonne : Art et Littérature. 


