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1. Nouveaux problèmes du tantrisme sino-japonais 

Après avoir soulevé l'année dernière la question des éléments sexuels dans 
le tantrisme, moins marqués en Chine et au Japon qu'en Inde et au Tibet, 
nous avons passé systématiquement en revue les quelques passages des tantra 
et des commentaires qui ont trait à ce sujet et qui étaient parfaitement 
accessibles en chinois au VIIIe et jusqu'au début du IXe siècle. Ils ont passé 
au Japon et ont finalement servi de locus classicus aux hérésies des 
XIe-XIIe siècles. 

Cette enquête a son utilité d'un point de vue historique. Les traits sexuels 
étaient bien connus des maîtres indiens du Nord et du Sud, dès le début 
du VIIIe siècle. Mais elle permet aussi de suivre en milieu sino-japonais le 
fonctionnement de la symbolisation ainsi que le maintien de formes et de 
contenus malgré une tendance à la répression ou à l'épuration des éléments 
sexuels. 

De plus cette enquête nécessite d'autres recherches sur des représentations 
propres au tantrisme sino-japonais bien que leurs sources soient indo-tibé
taines. En effet, les représentations sexuelles qui ont subsisté en Chine se 
trouvent dans les traductions chinoises de deux sūtra (en réalité des tantra) 
dont il existe aussi des traductions tibétaines, le Vajraśekharasūtra (Kin-kang-
ting king, T. 882) et le Mahāvairocanasūtra (Ta-je king, T. 848) et leurs 
commentaires du VIIIe siècle. Or ces deux textes sont la base des deux Grands 
Mandala, le premier pour le Vajradhātu maṇḍala et le second pour le Gar-
bhadhātumaṇḍala, qui sont à ce jour au centre du Shingon vivant. Naturelle
ment, on y retrouve les traits sexuels en question sous forme symbolique. 

Les problèmes soulevés par ces deux textes et par les différentes formes 
de ces deux maṇḍala sont tellement complexes et étendus qu'il n'était pas 
question de les traiter tous. Nous avons utilisé les travaux de Toganoo, de 
Tajima, de Sakai Shinten. Mais nous avons surtout présenté les opinions de 
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Omura Seikai (Mikkyō hattatsu-shi) dont le gros ouvrage écrit en chinois 
classique (1918), devenu introuvable, vient d'être réédité. Cet auteur est 
beaucoup plus critique et a des positions d'historien. Selon lui, les deux 
maṇḍala et les sūtra qui en sont la base seraient d'origine et d'inspiration 
tout à fait différentes. Le système du garbhadhātu, du Nord ou du Centre 
de l'Inde, serait surtout concret (rituels), le vajradhātu, du Sud, abstrait : 
yoga, méditation. Nous avons relevé des contradictions dans son argumen
tation et n'avons pas accepté sa thèse principale. Ce cas a une certaine impor
tance pour des problèmes de méthode. Pour Omura, Houei-kouo (ca. 753-805) 
a abusivement réuni les deux maṇḍala pour marquer l'interdépendance du 
plan du Principe des choses (li) et de celui de la Connaissance (tche). L'ana
lyse synchronique montre un système consciemment élaboré pour marquer 
un réseau complexe de classifications bipartites, de relations croisées, d'imbri
cations et d'inversions. Mais non seulement, selon les sources et les auteurs 
du VIIIe siècle, il y a plusieurs formes de ces deux maṇḍala (entraînant des 
transformations significatives), mais les différents éléments qui les composent 
ont leur propre histoire et ont été puisés dans des sources différentes. Il nous 
a semblé que la dimension diachronique ne s'oppose pas à la dimension 
synchronique. Autrement dit, le choix des auteurs des deux maṇḍala réunis 
ne s'est pas fait au hasard et n'a fait que se conformer au système de relations 
qu'on découvre entre les éléments choisis, même s'ils proviennent de sources 
et de dates différentes. 

Les représentations sexuelles sous forme de divinités de Désir apparaissent 
dans plusieurs des neuf Assemblées (houei) du vajradhātu maṇḍala, et notam
ment la septième (Li-k'iu houei). Celle-ci est basée sur le Li-k'iu king 
(Prajñāpāramitānayasūtra) qui marque le début du tantrisme. Nous en avons 
rappelé les principes, identification des kleśa et de la bodhi, P r a j ñ ā comme 
Grande Félicité, devenir Buddha (Vajrasattva) dans son propre corps. Nous 
avons traduit les passages importants du commentaire de ce Nayasūtra par 
Amoghavajra (T. 1003, p. 612 et p. 608) où il est question du coït qui 
apparaît à la fois sous forme de méditation ou de rituel (où les deux parte
naires deviennent lotus et vajra) et sous forme classificatoire (samādhi, mas
culin vs prajñā, féminin ; opposition qui s'applique aussi aux deux mains). 
Comme le patron de cette Septième « Assemblée » est Rāga (Amour-Désir, 
jap. Aizen), nous avons étudié son iconographie et son rituel (T. 867). Puis 
nous avons passé à une autre partie du cycle du Vajraśekharasūtra, la Quin
zième « Assemblée », dont il ne reste qu'un bref résumé d'Amoghavajra. C'est 
le Guhyasamāja, tantra connu en sanscrit et en tibétain, mais traduit en 
chinois seulement vers 980-1000 (traduction où les traits sexuels ont été 
omis ou rendus méconnaissables !). Selon Amoghavajra, cette assemblée du 
Buddha se tient dans le « lieu secret » appelé yu-che p'o-kia, palais de la 
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Prajñāpāramitā, et le texte emploie à ce sujet « des paroles de relations 
sexuelles du monde ». Amoghavajra dit ici en chinois ce qu'il dit en sanscrit 
dans son commentaire du Nayasūtra : « Surata [bon plaisir], c'est comme 
dans le monde le plaisir des nara [hommes] et des nari [femmes] ». Un 
Chinois non averti ne pouvait pas comprendre les transcriptions du sanscrit. 
Yu-che p'o-kia représente yoṣid bhaga, « sexe féminin », expression qu'on 
trouve au début de nombreux tantra indo-tibétains avec la formule « ainsi 
j'ai entendu, à cette époque le Buddha... résidait dans le bhaga... (de la 
déesse) ». Les Chinois instruits connaissaient bien ces spéculations à cette 
époque. Dans son commentaire du Mahāvairocanasūtra (T. 1796, p. 579), 
Yi-hing (ca. 720-730) explique bhagavat par bhaga qui veut dire « femme » 
et désigne l'origine. Selon lui, c'est dans l'école du Vajrasekhara qu'on 
formule ce principe en disant que la femme est la Prajñā-Mère-des-Buddha. 

Amoghavajra précise qu'il s'agit d'expressions « métaphoriques » ou « ca
chées » iyin-yu) parce que le tantrisme, mi-kiao (« enseignement secret »), ne 
devait pas être prêché directement. L'adepte devait les comprendre comme 
appartenant à une (certaine) catégorie. Cet emploi du terme « métaphore » 
ou « expression cachée » nous a paru digne d'intérêt. Il ne s'agit pas de 
cacher la sexualité ni de l'indiquer de manière indirecte. Il s'agit de donner 
à une représentation sexuelle valeur symbolique et classificatoire. Encore en 
ca. 1109, Saisen explique le Nayasūtra en traitant l'union sexuelle de « méta
phore » (yin-yu) du samādhi de Vajrasattva en tant que Grand Désir, Grande 
Passion. 

Les auteurs japonais « puristes » ont dû s'inspirer de cet emploi de la 
métaphore en suggérant que les expressions sexuelles claires devaient être 
comprises au figuré, dans un sens spirituel pur, et en accusant les hérésies 
d'avoir pris ces termes à la lettre. Toganoo va jusqu'à traduire yuganaddha, 
l'état mystique de Non-dualité, par la phrase chinoise « union des deux sens ». 
Il manque ainsi l'esprit même du tantrisme (indo-tibétain en tout cas). Seul 

Ōmura, plus critique, se demande à juste titre pourquoi il fallait à tout prix 
utiliser un symbolisme sexuel clair, et non pas un autre ? 

Les représentations sexuelles apparaissent encore dans le Vajraguhya-man-
ḍala du Sarvatathāgatatattvasaṃgraha (T. 882 ; Kanjur de Peking, vol. IV, 

n° 112) qui est considéré comme la Première «Assemblée» du cycle du 
Vajrasekhara. Nous avons donné une analyse en utilisant la version tibétaine. 
Alors que la version tibétaine dit « union des deux sens ( = sexes) », la version 
chinoise parle de : « union de vajra et lotus », métaphores courantes pour les 
deux sexes. Malgré cela, Toganoo veut prendre l'expression tibétaine « deux 
sens » (dbaṅ-po gñis), expression qui désigne couramment les deux sexes, 
comme les six sens des deux, adepte et divinité, qui s'unissent et s'identifient. 
On ne saurait résumer ici ce texte complexe. Mais on notera les deux emplois 



— 484 — 

différents du symbolisme. Tantôt l'objet est indiqué en clair (comme ci-dessus 
bhaga et ici les deux « sens ») et alors on le considère (comme le fait Amogha-
vajra) comme une « métaphore ». Tantôt, au contraire, on désigne l'objet 
par une métaphore (comme lotus ou vajra). C'est ce second emploi qui a 
prévalu presque partout. 

On a donc souligné qu'au VIIIe siècle, on connaissait en Chine les repré
sentations et, partiellement, les pratiques sexuelles si bien connues en Inde 
et au Tibet. N'empêche que les pratiques surtout ne semblent pas avoir été 
retenues. La transmission orale de maître à disciple a dû manquer. Les tantra 
qui débutent avec la formule : « le Buddha demeurait dans le bhaga... » n'ont 
été traduit que vers la fin du Xe et le XIe siècle (le Hevajratantra, T. 892, 
p. 587 c, donne la formule moitié en traduction, moitié en transcription du 
sanscrit : yoṣid bhageṣu). Et cependant, on verra à la fin que, d'une façon ou 
d'une autre, des traditions orales qui n'apparaissent que très tard (fin du 
XIIIe siècle) au Japon reprennent des données sexuelles qu'on ne connaît 
autrement que dans un tantra indien traduit en tibétain au XIIe siècle (le 
Caṇḍamahāroṣana). 

Cette découverte a été le fruit de l'enquête qui nous a occupé ensuite. 
Nous voulions suivre et dévoiler le réseau de relations qui relie les divers 
éléments des deux maṇḍala, comprendre le choix des figures de divinités 
et des signes ou symboles, et observer les transformations des formes. Natu
rellement, la complexité de ces constructions est si grande que nous ne 
pouvions nous consacrer qu'à une petite partie. Nous avons choisi le quartier 
Est du garbhadhātumaṇḍala actuel pour une raison d'abord purement formelle. 
Alors que toutes les notions sont figurées par des divinités, une seule est 
représentée par un signe abstrait, un triangle. De plus, le triangle implique 
un symbolisme sexuel dans le tantrisme indo-tibétain. 

Nous avons d'abord dû exposer les différentes formes de ce garbhadhātu
maṇḍala (huit en tout) et les transformations qu'elles comportent. De la cour 
centrale où Mahāvairocana siège au centre d'un lotus, on passe au-dessus 
( = Est) à la 2 e cour de « Connaissance Universelle » (p'ien-tche) ou de la 
« Mère du Buddha » (fo-mou) dont le centre est occupé par un triangle, puis 
à la 6e Cour de śākyamuni et à la 7 e de Mañjuśrī (l'ordre des deux dernières 
cours est souvent inversé). Des transformations remarquables ont été opérées 
entre le sûtra de base (ca. 700) et le maṇḍala « actuel » (importé au Japon 
en 805). Dans le premier, le triangle est renversé (pointe en bas), dans le 
second il est debout (pointe en haut) ; le vajra à l'intérieur du triangle et le 
am au sommet ont été supprimés et remplacés par deux svastika. Par contre, 
le maṇḍala premier n'avait que deux personnages, Mahāvira ( = Buddha) à 
droite et Buddhalocanī (« Œil du Buddha ») à gauche. Le second y a ajouté 
le dieu Mahāsukhāmoghatattvavajra (« Grande Félicité » — vajrasattva, tiré 
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du contexte sexuel du Li-k'iu-king) et la déesse « Mère des Sept Millions de 
Buddha ». De plus il a placé deux petits personnages, apparemment sans 
rapport, de part et d'autre de la pointe du triangle : Uruvilvā-Kāśyapa et 
Gayā-Kāśyapa. Nous nous sommes attachés à montrer la logique interne qui 
gouverne ces transformations. Le recours aux données du tantrisme indo
tibétain est indispensable. Sans entrer ici dans les détails, on peut dire 
brièvement que le triangle renversé correspond au sexe féminin (bhaga, yoni) 
appelé « origine des dharma » (dharmodaya), représenté par la lettre Ε 
(qui s'oppose à Vam ; les deux lettres étant tirées de la formule de début 
des tantra où le Buddha réside dans le bhaga). Le triangle debout, par 
contre, est associé au feu (le triangle renversé pouvant aussi représenter 
le foyer). Les Chinois ont remplacé la formule Ε (terre) — Vam (eau) par 
A (terre) — Vam (eau), et ces deux lettres représentent Mahāvairocana 
dans le garbhadhātu (A) et dans le vajradhātu (Vam). En indo-tibétain Ε 
(parfois aussi A) = prañā (mère) et Vam = upāya = karuṇā (compassion, 
père). Le garbhadhātu est bien compris comme une matrice qui produit 
(comme le triangle maternel dharmodaya), mais est associé à karuṇā et à l'eau 
(t'ai-tsang pei-cheng). On a l'impression que la 2 e Cour, celle du Triangle, est 
l'essentiel du garbhadhātu et qu'il y a progression à partir du Mahāvairocana 
du Centre (lettre A), état de Buddha latent dans tous les êtres, comme un 
germe ou embryon (garbha) dans la matrice (garbha). Il a pour mudrā un 
triangle debout, appelé dharmadhātu (fa-kie ying). En indo-tibétain dharma-
dhātu s'oppose à vajradhātu, comme ici garbhadhātu à vajradhātu. On en
trevoit aussi la raison de la suppression du Am et du vajra du triangle. La 
suppression de ce dernier élément, qui devait viser la formule initiale du 
séjour du Buddha dans le bhaga de la Mère des Buddha, semble avoir 
déterminé l'addition du dieu Mahāsukha, « Grande Félicité », à côté du 
Mahāvīra, qui renvoie à la même représentation. Le triangle debout, appelé 
mudrā de Connaissance Universelle (jñāna, tche), a été interprété comme 
Feu de Connaissance par les exégètes. Certains ( M m e Suzuki, Tajima) retien
nent cependant la naissance ou la production, mais l'attribuent au père qui 
engendre (les divinités masculines). L'insistance sur le Feu de Connaissance, 
allant de pair avec l'inversion du triangle, a amené l'auteur du maṇḍala 
actuel à ajouter les deux petits Kāśyapa. Ce faisant il fait allusion à une 
histoire célèbre où le Buddha soumet trois frères brahmanes adorateurs du 
feu, tous de clan Kāśyapa, en opposant au feu d'un dragon de poison son 
propre Feu de Connaissance. On verra que le choix de deux seulement des 
trois frères marque un trait pertinent. 

L'aspect sexuel ou maternel du triangle ayant été caché, il a été reporté 
sur les déesses « Mère des Buddha » et « Œil du Buddha » (on peut montrer 
que, dans un certain système ou complexe, l'œil équivaut à sexe féminin). 
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La Déesse « Œil du Buddha » se retrouve dans la 6e Cour, celle de śākya-
muni. Elle y est appelée « Œil de Connaissance Universelle » (comme le 
triangle) et « Mère du Muni » (c'est-à-dire Māyā, mère du Buddha sākya-
muni). Ce śākyamuni au Centre n'est pas le Buddha historique, mais une 
forme manifestée de Mahāvairocana. Certains traits masculins caractérisés 
par le cintāmani relient cette cour à la précédente où le Buddha apparaît 
comme Mahāvira « Grand Homme », appelé Cintāmani. Mais à part quel
ques bodhisattva (couples masculin-féminin) et disciples du Buddha historique, 
l'essentiel de cette cour sont les personnifications de certains des 32 signes 
du Buddha. Elles sont en partie féminines : œil, sinciput et poil blanc 
entre les sourcils, tous qualifiés de déesses (lhamo) en tibétain (sūtra et 
commentaire de Buddhaguhya) bien qu'un groupe de 8 uṣnīṣa soit représenté 
comme bodhisattva masculins (de type efféminé). La plus étonnante est 
la divinité Tathāgataśakti (en transcription), ailleurs « Lance du Buddha » 
(cho). Mochizuki et Tajima y ont vu « la force » du Buddha en songeant 
au sens hindouiste du mot śakti, mais c'est impossible. Aucune lance 
ne caractérisant le Buddha, nous avons pensé qu'il y avait là une allu
sion à la célèbre description de l'exercice de yoga du Buddha (Lalita-
vistara) où le souffle heure le sommet de la tête comme une lance (śakti). 
Mais ce n'est pas sûr. D'autres armes « du Buddha » apparaissent 
dans le maṇḍala de Chan-wou-wei. Elles sont toutes personnifiées comme 
déesses et représenteraient diverses samādhi de Vairocana. Malgré le 
personnage principal du Buddha masculin, l'élément féminin est très 
fortement représenté ici et reprend la même présence déjà affirmée dans la 
cour précédente. En passant à la 7 e cour (au-dessus, à l'Est) on est surpris 
de trouver Mañjuśrī, généralement figuré comme jeune homme sexuellement 
pur, sa Sapience était figurée par son épée (main droite, côté masculin) et le 
livre Prajñāpāramitā (gauche, côté féminin). Or, étrangement, il est très sou
vent qualifié de « Mère des Buddha », à savoir Prajñā. Ce trait doit être 
retenu ici pour sa double association avec la Connaissance et avec la Mère. 
Un rituel de ca. 700 (T. 1177) est consacré à Mañjuśrī à mille bras tenant 
mille bols, chaque bol contenant mille sākyamuni. Il est appelé Prajñā-la-Mère. 
On retrouve donc le lien avec la cour précédente de sākyamuni et le retour 
au thème de la mère (formellement, ici, Mañjuśrī à mille bras et mille bols 
doit être comparé à Avalokiteśvara à mille bras et mille yeux qui est une 
transformation de siva coupable d'adultère et puni de mille yoni sur son corps, 
plus tard transformés en mille yeux ; cet Avalokiteśvara est devenu féminin 
— Kouan-yin — en Chine). 

On aboutit ainsi à voir que tout le quartier Est, à partir du Centre, est 
logiquement construit à l'aide d'un réseau de formes qui renvoient les unes 
aux autres, réseau centré sur le Buddha (d'abord latent, puis manifeste) 
naissant de et résidant en mahāsukha dans la mère-Prajñā. On ne saurait 
exposer ici tous les rapports qu'on peut découvrir, mais l'expérience a été 
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faite que le tantrisme sino-japonais ne saurait être séparé du tantrisme indo
tibétain et vice versa. 

Une dernière observation a permis d'aller plus loin et de soulever un 
problème lourd de conséquences. La place réservée aux deux Kāsyapa ado
rateurs du feu semble d'abord s'expliquer exclusivement par l'insistance sur 
le Feu de Connaissance qui purifie les klesa et le désir d'éliminer le 
souvenir du triangle sexuel ou maternel. Cette innovation de Houei-kouo 
ou de Kūkai (ca. 800) a été maintenue par Fa-ts'iuan (ca. 840-855 ; T. 853 
et 855). Les différentes explications proposées ont été réunies par Shin-nichi, 
mort en 1307, dont nous avons traduit et analysé la discussion de la Cour 
du Triangle. Il atteste que l'explication par le Feu qui dompte remonte à 
K a k u c h ō (956-1038) et que le rapport établi entre les deux frères Kāsyapa 
et les trois klesa (« poisons ») remonte à Enchin (814-891). Or selon Shin-
nichi, ce rapport représente le sens « très profond » qui se révèle dans une 
variante dont on ignore la date : l'un des deux frères a tué son père et l'autre 
a commis l'inceste avec sa mère (le premier doit être l'aîné, Uruvilvā, placé 
à droite du triangle, du côté de Mahāvīra et de Mahāsukka — virilité, 
Grande Félicité ; le second doit être le cadet, Gayā, placé à gauche, du côté 
des Mères du Buddha). Le premier représente dveṣa « la haine », le second 
rāga «l 'amour», le troisième kleśa (moha, ignorance) étant commun aux 
deux autres. Suivent d'autres explications herméneutiques difficiles à compren
dre. Il nous a semblé que le 3e frère = moha a été supprimé parce que, 
dans le système d'identification des kleśa et des buddha, moha correspond à 
Mahāvairocana au centre. De plus, dans le tantrisme indo-tibétain, on ne 
retient aussi que deux kleśa pour deux catégories de rituels : « haine » pour 
tuer (« libérer ») des êtres masculins et « amour » pour coïter avec (et 
libérer ainsi) des êtres féminins. 

Nous avons souligné que la variante nouvelle avait pour but de ramener 
l'attention au triangle sexuel et maternel (délaissé pour le triangle du Feu). 
En effet, depuis le IIe et le IIIe siècle, les Chinois connaissaient la théorie 
bouddhique courante de la réincarnation : le gandharva ou l'être à renaître 
est attiré par le spectacle d'un coït ; s'il déteste l'homme et éprouve un désir 
pour la femme, il naîtra garçon ; fille dans le cas contraire. La variante tardive 
ne fait que de donner une coloration excessive à cette théorie, conformément 
à la tendance à l'extrémisme du tantrisme. Mais le fait étonnant, c'est que 
cet exposé du complexe d'Œdipe de forme violente se trouve dans le Canda-
mahārosana-tantra qui n'a pas été traduit en chinois et dont la traduction 
tibétaine ne date que du XIIe siècle. Y a-t-il eu emprunt (mais par quelle 
voie ?) ou développement indépendant ou encore tradition orale souterraine ? 
En tout cas, la date tardive de cette nouvelle variante n'empêche pas qu'elle 
s'insère parfaitement dans un ensemble bien plus ancien, et qu'une analyse 
synchronique est non seulement possible, mais indispensable. 
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En fait, les réflexions tardives de Shin-nichi permettent de faire encore 
un pas de plus dans l'analyse de la construction du garbhadhātumaṇḍala. 
Pour les exégètes (Tajima) le triangle et le Mahāvīra à sa droite ont en 
commun la production des trois clans (kula : tathāgata ou buddha, padma et 
vajra) qui, par ailleurs, sont identifiés avec les trois kleśa (dans l'ordre : 
moha, rāga et dveṣa). Or dans le maṇḍata, le carré central avec Mahāvairo-
cana (= moha) n'est pas classé dans les kula, mais les deux autres cours 
centraux, au-dessus (Est, triangle) et au-dessous (Ouest, Cour des Cinq 
Grands) appartiennent au clan buddha ; celle de gauche = Sud (Vajrapāṇi) 
kiteśvara) au clan de padma (amour, rāga). Dans la cour de Vajrapāṇi on 
appartient au clan de vajra (violence, dveṣa), celle de droite = Nord (Avalo-
kiteśvara) au clan de padma (amour, rāga). Dans la cour de Vajrapàni on 
trouve au centre Vajrasattva et sa parèdre M ā m a k ī (couple qui correspond 
au père Akṣobhya tué et à la mère M ā m a k ī aimée du Caṇḍamahāroṣana-
tantra). Dans ce dernier, le yogin qui sort du bhaga de sa mère, s'unit à elle 
sous la forme d'Acala. Cet Acala figure avec trois autres dieux terribles et 
dompteurs associés au feu, de part et d'autre de la Mère Prajñā au centre, 
dans la cour des Cinq Grands (Ouest) qui fait pendant à la Cour du triangle 
(Est). On trouve donc des deux côtés la mère (triangle et Prajñā). Les deux 
Kāśyapa qui flanquent le triangle peuvent alors avoir servi deux fois selon 
les deux variantes de leur histoire : la soumission par et dans le feu renvoie 
aux dieux terribles de la cour de l'ouest ; le complexe d'Œdipe renvoie à la 
naissance par le bhaga-triangle de la cour de l'Est. 

Il n'est pas certain qu'on puisse trouver le procédé de construction de tout 
le reste des deux maṇḍala, mais l'expérience a montré que, dans un cas 
privilégié au moins, une telle recherche de l'organisation et de la raison des 
formes vaut la peine d'être entreprise. 

* 

2. Les objets rituels de transmutation dans le tantrisme tibétain 

Une recherche sur l'origine, l'usage et le symbolisme des formes de certains 
objets rituels (notamment le foyer figuré par trois têtes) a débuté en 1971-1972. 
Elle a nécessité l'analyse du récit de la soumission de Rudra, de ses multiples 
transformations et de plusieurs personnages du panthéon qui y jouent un 
rôle. Cette analyse aurait dû encore être poursuivie, notamment en ce qui 
concerne le dieu Ucchusma, le thème de Vamṛta et la notion de purifi
cation ou de transmutation de l'adepte, ou du personnage à dompter, par un 
dieu grâce au passage du premier dans le second ou vice versa. Mais devant 
l'étendue de la documentation et des problèmes, nous avons décidé de laisser 
provisoirement de côté les nombreux récits à examiner et de nous tourner 
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enfin vers les objets rituels que nous voulions étudier et qui jouent effecti
vement un rôle pertinent dans les récits analysés jusqu'ici : le foyer, le masque 
« mangeur » ou « avaleur » (za-byed), le phur-bu et le khaṭvāṅga. 

Nous avons choisi cette année le dernier de ces objets parce que nous 
pensions d'abord qu'il ne posait pas trop de problèmes et aussi parce qu'il 
n'apparaît dans les récits que d'une manière allusive et insolite. En réalité, 
ce problème est très compliqué et nous a occupé toute l'année. Dans les 
récits analysés précédemment, les séquences se trouvent pour ainsi dire 
ponctuées par un motif de l'arbre qui n'a apparemment aucune fonction 
nécessaire dans le déroulement des événements racontés. Il est associé aux 
trois étages du monde qu'il traverse, aux deva (en haut) et aux asura (en bas) 
qui luttent pour Yamṛta, aux trois poisons et (indirectement) aux trois têtes. 
Dans un récit, l'un des arbres s'appellent Amṛta, dans l'autre, l'arbre du 
monde s'appelle Khaṭvāṅga. Le thème de la lutte pour Yamṛta caractérise 
aussi un bâton qui est l'arme de Mahākāla, c'est-à-dire Rudra dompté et 
transformé. Le khaṭvāṅga est un bâton enfilant les trois têtes qui carac
térisent le foyer et le château de Rudra. Le symbolisme du khaṭvāṅga a été 
l'objet de diverses spéculations dans les tantra et dans leurs commentaires. 
Elles relèvent d'une herméneutique systématique qui s'exprime pour ainsi 
dire « en clair », alors que les traits formels qui ponctuent les récits relèvent 
d'un symbolisme allusif et indirect, plus obscur, sinon inconscient, qui réfère 
à tout un ensemble de représentations. Certes, les récits en question ne sont 
pas des mythes ou des contes « frais ». Ils se terminent en rituels et ont été 
rédigés par des auteurs inconnus qui connaissaient à l'évidence les méditations 
et les pratiques psychophysiologiques qui sont à la base de ces rituels. Il 
reste que les traits formels qui nous occupent se sont imposés à leur esprit, 
consciemment ou inconsciemment, de manière à charrier avec eux des asso
ciations à d'autres récits et de façon à établir un réseau de relations, d'oppo
sitions et de transformations. 

Sans que nous l'ayons voulu ni prévu, l'enquête a pris la tournure d'une 
expérience. L'herméneutique des commentateurs et certains rituels que nous 
ignorions totalement au départ, ont confirmé nos premières analyses basées 
sur des traits purement formels et sur des comparaisons. Le rapprochement 
des trois têtes du foyer et des trois têtes du khaṭvāṅga a été confirmé 
a posteriori par la découverte de traités de techniques psychophysiologiques 
visant la production de l'amṛta. L'association de l'arbre Amṛta et de l'arbre 
Khaṭvāṅga (deux traits apparaissant dans deux récits et dans deux contextes 
différents) a été justifiée de la même manière par les spéculations qui voient 
dans le khaṭvāṅga l'artère centrale et le bodhicitta (dont l'aspect phénoménal 
est le sperme). 
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Notre enquête s'est déroulée en deux temps. D'abord, nous l'avons menée 
par nos propres méthodes et moyens. Ensuite nous avons examiné en détail 
les explications symboliques que nous offrent les textes anciens. 

Dans la première partie nous avons recherché le sens du mot khaṭvāṅga 
(« lit » ou « pied de lit »), ses formes et son usage comme insigne des yogins 
et de certaines divinités, shivaïtes aussi bien que bouddhiques. 

La forme primitive (seule retenue par le tantrisme sino-japonais) semble 
avoir été une massue formée d'un crâne emmanché sur un os long. Elle 
ressemble au yamadaṇḍa, bâton de Yama. Les sādhana (en sanscrit et en 
traduction tibétaine) décrivent un bâton blanc enfilant deux ou trois sortes 
de têtes (de haut en bas, sèche, crâne, et humide ou fraîche ; la troisième, 
« vieille » ou à demi-décomposée, occupant le centre : blanche, rouge et 

bleue ou noire). Sous la dernière tête est placée un viśvavajra, suivi à son 
tour d'un vase. Le sommet du bâton est orné d'un vajra noir à cinq pointes 
ou d'un trident, et la pointe inférieure d'un vajra à une pointe. Des ban
nières munies de clochettes flottent à la base du vase, et le tout est accom
pagné d'un cordon de brahmane (yajñopavita). 

Nous avons dressé une liste des divinités hindouistes et bouddhistes 
caractérisées par cet objet et nous avons constaté qu'il fallait distinguer entre 
le port de cette arme dans une main qui la brandit et la façon de placer 
cet insigne appuyé sur l'épaule ou dans le coude. Dans le premier cas, le 
khaṭvāṅga est presque toujours tenu dans une main gauche (mais il y a des 
cas inverses), dans le second, il est toujours placé à gauche (cette forme 
semble n'apparaître que dans le tantrisme bouddhique). Il y est généralement 
associé à la calotte crânienne servant de coupe (kapāla, « récipient de 
lotus ») et opposé au damaru (tambourin à deux faces). Le crâne, de son 
côté, s'oppose au couperet (karttrī) qui sert à couper des têtes. L'examen 
formel des objets et des classifications relevées dans les tantra montrent que 
la gauche est classée comme élément féminin. De plus, on emploie pour la 
pose du khaṭvāṅga dans le coude gauche le même verbe « embrasser, enlacer » 
('khyud-pa) que pour un couple. Mais alors que, dans l'iconographie indienne 
et népalaise, la parèdre est assise ou debout à gauche et enlacée par le bras 
gauche, l'union intime (yab-yum) est figurée par un couple face à face dans 
les peintures tibétaines, les mains qui enlacent portant la clochette à gauche 
et le vajra à droite. Le khaṭvāṅga appuyé sur l'épaule peut être « enlacé » 
par un personnage masculin ou féminin. 

Les explications symboliques des informateurs actuels et des commen
tateurs anciens ne retiennent que les trois têtes et ne disent rien des autres 
éléments. Certains (dont Coṅ-kha-pa) distinguent entre les trois têtes du 
khaṭvāṅga et celles du foyer (qui peuvent alors être fraîches toutes les 
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trois, ou trois crânes). Elles sont censées représenter les Trois Temps (passé, 
présent, avenir) ou les trois aspects du Buddha (Corps, Parole, Pensée ; 
associés à oṃ, ā, hūṃ). Nous avons montré la différence entre les interpré
tations savantes et les associations d'idées qui renvoient à un groupe de récits 
mythologiques. Il n'y a pas un seul symbolisme donné une fois pour toutes. 
Nous avons mené notre propre enquête comparative en suivant les traits 
formels (divinités à trois têtes, groupe de trois déesses à tête coupée, trois 
têtes superposées renvoyant au récit de la destruction de la ville des asura, 
Tripura, etc.). Certains phur-bu ont incorporé les trois têtes du khaṭvāṅga. 
Les spéculations savantes rejoignent dans une certaine mesure les représen
tations « mythologiques ». Les premières réfèrent au microcosme du corps 
humain (avec ses trois cakra et les trois « artères » principales), les secondes 
à l'arbre du monde, à la communication entre les trois étages et à la lutte pour 
l'Amṛta. Parmi les ornements du khaṭvāṅga qu'aucun commentateur n'ex
plique, le viśvavajra indique le Sumeru et le Palais de la divinité dans des 
méditations qui évoquent la construction du Monde dans le corps humain 
(on y retrouve la superposition des éléments (vent, feu) et du kapāla, qui 
caractérise aussi le foyer). Le vase semble renvoyer au même ensemble tout 
en évoquant un arbre ou un autre végétal (si l'on suit les analyses de 
Bosch). L'épine dorsale (où passe l'artère centrale) est conçue à la fois comme 
bâton (brahmadaṇḍa), comme colonne et comme Sumeru. 

Nous avons examiné les rituels de méditation de Cakrasamvara (en sanscrit 
et en tibétain) qui décrivent un processus psycho-physiologique de production 
d'Amṛta : on crée d'abord le foyer à trois crânes et le « récipient de lotus » 
(kapāla) qui sert de marmite. Puis on imagine au-dessus du foyer un 
khaṭvāṅga renversé qui est blanc ( = semen, bodhicitta) et de la nature 
d'Amṛta. Les trois têtes sont indiquées par les lettres oṁ ā hūm et leurs 
couleurs (blanc, rouge, bleu). Il y a fusion « alchimique » et flot de haut 
en bas. Le même procédé était utilisé dans le récit de la soumission et de 
la purification de Rudra. Ces représentations datent au moins du VIIe siècle 
(le tantra lui-même et les sādhana de Lu'i-pa et de Ratnarakṣita). Il s'agit 
en fin de compte d'une technique de yoga sexuel qui consiste en fusion et 
descente et en remontée. Les deux expressions yas-'bab (« tomber d'en haut ») 
ou yas-'bub (« couvrir d'en haut ») et mas-brtan (« tenir ferme en bas ») ou 
mas-'jegs (« grimper de bas en haut ») ont été examinées dans leurs accep
tions techniques et philosophiques. Le procédé aboutit à l'expérience de 
Mahāsukha (« Grande Félicité »). 

Ces représentations sont à la base des explications symboliques des objets 
principaux tenus par le yogin et la divinité : khaṭvāṅga = bodhicitta, kapāla 
(rempli de sang, d'Amṛta ou d'autres ingrédients) = goût de Grande Félicité 
(Coṅkhapa). Mais en plus de ce symbolisme qui ne retient que deux éléments 
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associés et apparentés (tous les deux à gauche), il existe un autre système 
qui retient surtout deux éléments opposés, le khatvāhga à gauche et le damaru 
à droite. Le kapāla y est parfois joint, formant ainsi une relation triangu
laire : deux objets de gauche vs un seul de droite (le couperet kârttri, à droite, 
s'opposant au kapāla, n'a pas été retenu dans cette herméneutique). 

Ce deuxième système pose des problèmes complexes du fait qu'il apparaît 
sous trois formes différentes, les deux premières à propos de l'accoutrement 
du yogin et de certaines divinités, la troisième dans le contexte différent des 
trois « ascèses » (vrata) qui visent à donner différentes consécrations (abhiseka). 

On trouve ainsi : I. khaṭvāṅga ( = artère centrale) est prañā (féminin), ḍamaru 
( = son du montra) est upāya (masculin). A l'inverse, II khaṭvāṅga ( = épine 
dorsale) = corps de dieu (lha'i sku) ou Heruka (masculin), damaru ( = son) 
est prajñā (féminin) ; kapāla est le montra. Et II a : khaṭvāṅga = corps de 
l'adepte = corps de dieu (père, yab), damaru = son indestructible de « chaleur » 
(gtum-mo ; mère, prajhā) ; kapāla = bodhicitta phénoménal ( = semen), base 
de Grande Félicité. 

M. A. Wayman a été le seul à étudier ces systèmes. Mais son essai de 
les concilier en proposant une traduction impossible ne nous a pas convaincu. 
Nous avons donc repris en détail toute la question en ajoutant une source 
négligée par Wayman, les chants mystiques (cāryagitī, VIIe siècle environ) 
et en replaçant davantage les trois formules dans leurs contextes. 

Dans les tantra et leurs commentaires, les symbolismes I et II sont donnés 
en brèves formules d'identification expliquant le « sens » des divers orne
ments du yogin ou de la divinité. Mais dans cāryagitī 16, le yogin en action 
« tient fermement (l'artère centrale) nādi śakti, (à savoir) le khaṭvāṅga, et 
fait résonner le ḍamaru (qui produit le son) Non-produit, (c'est le) son du 
héros (vira) ». Pour le commentateur, le khaṭvāṅga est la Vacuité, l'Etat de 
Lumière et de pure simultanéité (sahaja) et le son du vira (c'est-à-dire du 
damaru) fait résonner la voix de Lion (siṃhanāda) de la Vacuité. L'épithète 
de ce son, gzóm-med = apratihata, signifie en général « irrésistible, inin
terrompu », mais dans d'autres chants, elle équivaut à anahāta śabda (n° 31) 
on a nāda (n° 44), son « non-produit ». Plusieurs autres chants (consacrés au 
tambour, au luth, etc.) confirment à la fois l'allusion à la technique de yoga 
sexuel et l'ambiguïté qui règne au sujet de l'attribution de l'un ou l'autre sexe 
à l'un ou l'autre des deux objets. Dans un chant non métaphorique (n° 44), 
l'arrêt des oppositions de bindu (goutte = semen) et de nāda va de pair 
avec l'aboutissement suprême au Son Non-produit (également nāda en ben
gali). L'élément féminin apparaît donc sur deux plans, une fois en dualité, 
opposé au masculin, et une autre fois en non-dualité dépassant les contrai
res. Le son aussi apparaît deux fois, une fois comme masculin, produit 
par le héros et son damaru, et une fois comme féminin comme Son Suprême. 
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On semble ainsi assister à l'inversion de la Formule II (où le ḍamaru est 
féminin) et aboutir à la Formule II a (contexte des trois « ascèses ») où 
le son est celui du feu de Caṇḍal ī (gtum-mo). Or celle-ci est l'une des déesses 
(à côté de Nairātmya, Dombhī, Vajravarahī) qui représentent l'artère centrale 
avadhūtī. Par ailleurs l'opposition des contraires est aussi figurée par la 
paire Jour-Nuit, yogin-yoginī (qui dansent et s'unissent), bhagavān (Bud-
dha = Pensée = bodhicitta, semen) — bhagavatī (Buddha féminin = Es
pace = Vacuité = Grande Félicité). Et d'un autre côté, le bodhicitta 
(semen = karūṇa, masculin) en tant que divinité Cakrasamvara se trouve 
dans la déesse Vajravarahī qui est l'artère centrale. La Grande Félicité qui 
résulte de la fusion ou fonte du bindu (bodicitta) et de l'union sexuelle (réelle 
ou imaginée dans le corps de l'adepte) est une Déesse et se trouve associée 
au kapāla (quand le ḍamaru est opposé au khaṭvāṅga). 

Nous avons suivi en détail les méandres de l'imagination et des aspects 
rituels et techniques dans les tantra et leurs commentaires relatifs à la For
mule II. Question très complexe et obscure, difficile à résumer. Coṅkhapa 
qui expose les différentes théories des siddha anciens montre bien que ces 
auteurs se sont posés la question de savoir si ces représentations relèvent 
du skyed-rim (utpattikrama) ou du rjogs-rim (niṣpannakrama). La première 
méthode, pure création mentale, sert de préliminaire à la seconde qui vise, par 
des techniques psychophysiologiques, à transformer le corps même de l'adepte 
en Corps divin (de vajra, d'arc-en-ciel, etc.). C'est ce corps (lha'i sku) qui, 
dans la Formule II, est représenté par le khaṭvāṅga. Il est aussi le Dieu 
même (Heruka), le yogin et le dieu étant munis des mêmes ornements et 
objets symboliques. Pour M. Wayman, Coṅkhapa suit surtout le système 
de la Formule II (celui de Lu'i-pa). Mais nous avons trouvé qu'il n'est pas 
aussi clair et univoque. Tout en citant, à propos des « Trois Ascèses », la 
première partie de la Formule II, son explication est conforme à la For
mule I. Il semble à ce sujet suivre un rituel de Nag-po-pa (Tanjur de Peking 
n° 2166) qui introduit une nouvelle notion obscure et ambivalente, celle de 
la « Goutte du Printemps » (Vasanta-tilaka). Heruka y est le héros qui sous 
forme de Hūm « Non-produit » est appelé Printemps (alors que le Son Non-
produit féminin de la cāryagitī 11 était un Oṃ). Vajravarahī est alors la 
Goutte (ici tilaka, mais ailleurs = bindu, masculin, opposé à nāda, son, fémi
nin). L'union des deux a lieu dans le feu qui brûle dans le lotus du nombril. 
Heruka est alors appelé Goutte du Printemps et prend la forme d'une 
yoginī. Cette inversion de sexe (dont on a relevé des exemples dans des récits 
du tantrisme) du Dieu semble pouvoir concilier les deux Formules I et II. 
Une inversion inverse (la Déesse imaginée devient homme) est attestée dans 
le Hevajratantra. 

Pour finir, nous avons dû analyser un autre ensemble symbolique qui 
complique toute la question et dont l'explication par Wayman (suivant Coṅkha-
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pa) ne nous a pas satisfait. Dans un de ses commentaires du Cakrasamvara-
tantra, Coṅkhapa distingue les enseignements oraux difficiles à trouver (sur
tout la technique aboutissant au « corps illusoire ») et les « quatorze mots, 
faciles à expliquer », qui désignent les quatorze « ainsités » (de-kho-na-ñid, 
de-nid). Ce sont les sens symboliques des divers objets du yogin et de la 
divinité qui renvoient à l'Ainsité. D'abord celle du vêtement et des cinq 
mudrā (ornements) ; ensuite celle de prajnanga (çes-rab yan-lag) qui est expli
qué par « être embrassé (enlacé) par le khaṭvāṅga, à savoir prajñāṅga ». Et 
pour preuve Coṅkhapa cite un vers tiré d'un rituel de Nag-po-pa : « praj

ñāṅga sur le tapis (siège) » et l'interprète en : « faire de la femme (prajñā) 
son lit ». Cette affirmation surprenante est acceptée par Wayman. Mais la 
lecture attentive du rituel de Nag-po-pa nous a suggéré que Coṅkhapa s'est 
laissé aller ici à une étymologie pseudo-savante (puisqu'il dit expressément que 
les mots sont faciles à trouver). Dans le rituel, le khaṭvāṅga est effectivement 
appelé prajñāṅga, « membre de prajñā ». Or comme l'élément aṅga (« corps », 
« membre ») est commun aux deux mots composés, il était (trop) facile 
d'identifier les deux autres éléments : prajñā ( = femme) = khatvā « lit ». 
Mais le rituel en question figure en deux traductions dans le Tanjur de 
Peking (n° 2163 et 2164 ; même auteur et même traducteur) comportant des 
variantes. L'expression « sur le siège » (stan-gyi-sten) de n" 2164 devient 
«en montrant» (bstan-gyi-ste) en n" 2163. De plus l'union sexuelle du 
yogin et des yoginî a lieu, selon le rituel, aux quatre ou huit portes du 
maṇḍala ou chaque yoginî a son siège propre (raṅ-stan). De plus, dans 
l'introduction, Vajrasattva-Heruka est indissolublement uni à Prajnanga, mais 
porte aussi sur son sein sa parèdre Vajravarahī. En même temps le yogin 
embrasse (enlace, 'khyud-pa) le khaṭvāṅga (à gauche) et s'unit à sa femme, 
puis à nouveau Heruka et les autres dieux embrassent ('khyud-pa) les yoginî 
par la gauche. Cela confirme bien notre analyse formelle et justifie la Formule I 
où khaṭvāṅga = prajnā (féminin). Mais la Formule II (khaṭvāṅga — corps 
de dieu = Heruka) pouvait être suggérée par l'union indissoluble et le 
double emploi du khaṭvāṅga : on le trouve appuyé dans le coude gauche 
de personnages masculins aussi bien que féminins. Dans le rituel de Nag-
po-pa, le yogin embrasse le khaṭvāṅga et Heruka est uni à prajñaṅga, mais 
aussi (Heruka) est embrassé par le khaṭvāṅga = prajñaṅga. Le même rituel 
donne plus loin la Formule II. 

La vision se complique par le fait que, dans ce même rituel, le mot 
aṅga (yan-lag) n'est pas seulement accolé à prajñā, mais aussi à bodhi (= bo-
dhicitta). Avant de parler des ornements (dont le prajñāṅga — khaṭvāṅga), 
le rituel introduit trente-sept bodhyāṅga (byaṅ-čhub kyi yan-lag) qui sont 
autant de divinités et de na-dha ou nā-da. Les divinités des deux sexes qui 
s'unissent en Non-dualité par la « bonne méthode » du mahāyoga sont les 
« manifestations » (sprul-pa) des « membres de bodhi [et] de prajñā (byan-
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chub çes-rab yan-lag). Le mot nāda du texte doit sûrement être corrigé en 
nāḍi « artères ». Selon le Hevajratantra, le « corps de vajra » comprend 
32 nāḍi d'où s'égouttent, fondus, 32 bodhicitta. Ces 32 « artères » sont par 
ailleurs 32 yogini (4 X 8 ; 8 dans chaque cakra ; parfois 40). On a vu que 
l'artère centrale, principale, était appelée nāḍi śakti et représentée par le 
khatvdāṅga, ou encore que cette artère avadhùti était la déesse Vajravarahî 
dans laquelle résidait le dieu Cakrasaṃvara, alias bodhicitta. 

Le fait d'attacher un signe féminin à l'Absolu ou à la Non-dualité qui 
dépasse et annule (allemand : aufheben) la dualité où le féminin s'oppose 
au masculin, reparaît d'une manière poétique à la fin du rituel de Nag-po-pa. 
Il s'agit là de la « bonne » ascèse, par une femme (vidyā-vrata), qui est celle 
de la quatorzième consécration (abhiṣeka). Le vœu de Non-dualité que l'adepte 
doit garder y est précédé par un fragment de phrases rituelles. Après avoir 
souligné que toute femme, quelle qu'elle soit, doit être vénérée, (la vidyā 
sans doute) dit : « (Je) suis (ta) mère, tu es (mon) fils. Tant que tu n'auras 
pas produit (ou : jusqu'à ce que tu aies produit) la bodhi ( = le bodhicitta ?), 
le (ou les) bodhyāṅga sera (seront) produits) par (mes) seins, et (je te) 
protégerai (élèverai) de mon propre lait (variante : de mes seins) ». 

Bien que ce fragment reste obscur, il semble confirmer la priorité de la 
Formule I et son lien avec la Formule II a (contexte des « ascèses »). De 
toute manière, le terme prajñāṅga comme synonyme de khaṭvāṅga ne peut 
être séparé de celui de bodhyāṅga, et les deux confirment que, d'une façon 
générale, le khaṭvāṅga réfère aux techniques psycho-physiologiques (et no
tamment sexuelles) du yoga et aux représentations du corps humain qu'elles 
utilisent. 


