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Les conclusions du travail mené ’an dernier sur les conditions générales
de production du tableau d’autel a la Renaissance nous imposaient d’explo-
rer méthodiquement le contenu religieux, c’est-a-dire les aspects <« sacrés » ou
encore le statut théologique implicite de la pala. Cest a2 quoi on s’est
attaché cette année en s’efforcant de comprendre comment et pourquoi
Iimmense productivité italienne n’a pas apparemment été beaucoup génée
par l'aporie que nous avons pu discerner du point de vue doctrinal
les modeles traditionnels (icones) que l'art répudie, restent vénérés; I'in-
térét pour les formes antiques n’abolit pas le souvenir de la destruction
des idoles paiennes (Iégende de Grégoire le Grand).

L’expansion du tableau d’autel est un phénoméne de mutation religieuse
intéressant toute la société. Mais il ne suffit pas de discerner les deux
aspects de tout culte des images, I'un d’ostentation lié a I’espace commu-
nautaire de I’église, l'autre thaumaturgique lié aux formes puissantes de la
dévotion. Le premier a de multiples implications politigues en raison des
préoccupations des responsables — ce qu’illustre bien la représentation de
la Chapelle papale dans le cycle Piccolomini a la Libreria de la Cathé-
drale de Sienne par Pinturicchio (1504) —, le second est lié a Pefficacité
magique répondant aux associations merveilleuses, a la commémoration des
prodiges, au culte des reliques.. — comme le montre la composition de
Gentile Bellini pour le cycle des miracles des fragments de la vraie Croix
(vers 1494). L’entrecroisement de ces deux ordres de préoccupations doit
toujours &tre exploré dans chaque cas particulier ; mais il faut aussi et
surtout reconnaitre: 1. l’expression spécifique a ce genre d’ouvrages qui,
étant donné sa position sur 'autel, se présente a priori comme privilégié,
et 2. les traits qui le distinguent des autres types de peinture religieuse.
Ces modalités du tableau d’autel n’ayant fait 1'objet que de rares observa-
tions épisodiques et d’aucune vue générale, nous nous sommes efforcé de
progresser dans l’analyse de ces données fondamentales.
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L’autorité des grands théologiens du xmr® siecle n’a pas cessé d’étre invo-
quée a la Renaissance, ou leur enseignement était prolongé par les deux
ordres : Dominicains et Franciscains, dont ils étaient les lumiéres. Saint
Thomas et saint Bonaventure avaient clairement maintenu que la religion
ne passe pas nécessairement par les images; celles-ci répondent a une
consuetudo dont on doit bien comprendre les formes légitimes. Ce qui les
avait amenés en formulant une théorie des signa a définir une sorte de
« sémiologie générale » antérieure a toute disposition iconographique. Par-
tant d’une analyse du rapport signifiant-signifié, S. Thomas (Summa,
IIT° partie, qu. XXXV, art. 3) indique fortement que la manifestation du
sacré, le mysterium, est au principe de I'image, mais sans le dépassement
intellectuel de celle-ci, on reste au niveau de l’idolatrie, et les Dominicains
seront toujours préoccupés en effet par les aberrations d’une dévotion mal
dirigée, les illustrations de I’Ecriture pouvant toujours jouer un rdle utile
d’ars memoriae. D’autre part, a partir des mémes prémisses, S. Bonaventure
(Liber tertius Sententiarum, dist. IX, art. 1, qu. 1 et 2) insiste sur le pouvoir
actualisant des images contre la paresse du cceur, la négligence intérieure,
et les Franciscains se sont en effet montrés attentifs a tout ce qui peut
agir sur laffectuum tarditas. Le peuple Chrétien oscillant constamment entre
Iidolatrie et l’apathie, les images sacrées introduisent une pression didac-
tique et un éveil émotif, qui les fait acoepter de lautorité ecclésiastique.
Mais ce développement ne convient pas moins a l’action croissante de la
« piété laique », appuyée sur les Confréries, qui nous intéresse particuliérement
(son importance vient d’étre judicieusement rappelée dans le recueil « The
pursuit of holiness in late medieval and Renaissance religion », ed. Ch. Trin-
kaus et H.-A. Oberman, Leyde, 1974).

La preuve que le déploiement nouveau de I'image sacrée et son articu-
lation plus nette dans I’espace de la peinture, n’ont nullement éliminé le
parti didactique, c’est la constance, I’abondance et la diversité des inscrip-
tions. La pratique en est ancienne: des inscriptions d’identification (tituli),
des inscriptions explicatives (fragment d’hymne, texte scripturaire), des
inscriptions dogmatiques (formules du Credo...), apparaissent réguliérement
dans les grandes compositions monumentales et le retable du xm® siécle
en a aussitdt hérité. Le premier type se présente sur une tablette, voire
un cartouche, ou tout simplement sur le fond uni, parfois & lintérieur de
lauréole ou sur le vétement; le second dans les phylacteres ; le troisiéme,
de préférence sur le Livre symbolique du Seigneur. Les tituli vont peu 2
peu se fixer sur les encadrements ou dans des logements ornementaux
appropriés ; les phylactéres — devenus banderolles — vont connaitre autour
de 1400 un développement extraordinaire dans le Nord (Konrad Von Soest,
1403, par exemple) et dans le midi (le triptyque de la Justitia de Jacobello
del Fiore, 1421, est un cas limite, explicable par la destination publique de
cet ouvrage < civil »); mais on trouve des exemples aussi chargés en pro-
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vince, dans les Marches, par exemple, avec le retable de Giacomo di
Nicola a Monte Cassiano (Macerata) ; a une date plus tardive, dans la
Transfiguration de Lotto pour Recanati (1512), les noms sont jetés en
lettres d’or identifiant les figures, et la parole : < hic est filius meus dilectus »

tombe du ciel.

Dans le systtme d’images du retable tout se passe comme si la valeur
< incantatoire » de I’écrit pouvait toujours intervenir pour assurer l’effica-
cité religieuse compléte de la représentation peinte. Certes, on a pu consi-
dérer ces pratiques comme archaiques, provinciales et populaires; Vasari
(1550) dans un passage amusant de la « Vie de Buffalmaco » les explique,
a propos de la pala de Sainte Ursule (ca. 1320-1330) a Pise, comme
nées d’une mauvaise farce, perpétuée par les < gothiques ». Mais ces
« didascalies » corrigeaient l'imperfection du code iconographique et, en
tout cas, évitaient toute déperdition d’attention; c’est & ce titre que, dans
la logique de la Contre-Réforme, le Cardinal Paleotti (Discorso, 1582, 1I,
26), recommandera d’ « aggiungervi in luogo conveniente il nome del mis-
terio o del Santo...>. Au dela du besoin de clarté, il y avait en outre le
souci d’expliciter la valeur sacramentelle de certaines formules; le cas le
plus saisissant est I’Annonciation ou le Verbum incarnationis est rendu
sensible par les paroles de l’ange traversant I’espace (Simone Martini, 1333),
et par celles de ]la Vierge inversées pour étre lues dans le ciel (I’Angelico a
Cortone, ca. 1433, en accord ici avec J. Van Eyck, 1432).

Dans un ouvrage comme le Couronnement de la Vierge de 1’Angelico
(ca. 1440) le besoin de précision écrite est trés accusé: noms des apdtres
insérés dans les auréoles, lignes d’or des livres des Docteurs... Ces indi-
cations suggerent de procke en proche que tous les éléments sont « signi-
fiants » ; comme le peintre n’est nullement un retardataire, il s’agit pour
lui d’accentuer par ce biais la valeur sacrée du retable. De méme, Botticelli
dans la pala des Bardi (1485, venant de Santo Spirito, aujourd’hui a Berlin),
introduit sur les banderolles et les nceuds du décor végétal une bonne
dizaine d’inscriptions, toutes tirées du Livre de la Sagesse (Eccl., 24), et
destinées 2 motiver par les métaphores scripturaires le répertoire d’oliviers,
lys, citronniers, roses... Ce recours a la poésie de I’Ecriture répond au désir
de constituer toute la pala, y compris les accessoires, en une vaste méta-
phore lyrique, rendue explicite par les didascalies. L’image articulée sur
ces textes se referme ainsi sur elle-méme. Il convient donc de se demander
si, loin de provoquer lextinction des « didascalies », le nouveau style n’a
pas plutét conduit & un certain renouvellement de la formule.

Les observations de M. Meiss : « Toward a more Comprehensive Renais-
sance palaeography », Art Bulletin, XLII (1960), de D. Covi: <« Lettering
in fifteenth Century florentine painting », ibid., XLV (1963), et J. Sparrow :
Visible Words, Cambridge, 1969, ont pu ainsi €étre dliment complétées.
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La Madone de San Barnaba de Botticelli (ca. 1480, Offices) est double-
ment remarquable a cet égard par 1’épigraphie classique de Iinscription
portée sur le socle et par la citation de deux vers de Dante (Par., XXXIII,
1-2) — bel exemple de recours a la <« piété laique » —. Dans la Madone
aux quatre saints de Filippino Lippi (1485, Offices) le texte tiré de 1’Oratio
devota est présenté ostensiblement par S. Bernard. Cette insistance sera
plus forte encore dans 1’Apparition de la Vierge a Saint Bernard (vers 1485,
Badia), ou toute la zone centrale est couverte de livres et de manuscrits
aux textes partiellement lisibles et tous subtilement adaptés au théme de
Pceuvre. On a donc découvert — ou redécouvert — vers 1480 les nouvelles
ressources a la fois décoratives et iconographiques de linsertion de textes
dans les pale.

Il devenait tentant d’aller plus loin. Exploitant la vogue de I’épigraphie
latine, Ghirlandajo dans I’Adoration des Bergers de la Chapelle Sassetti
(Santa Trinitd, 1485), en fait la clef d’une mise en scéne étonnamment
originale, parfaitement analysée autrefois par F. Saxl (1940). Aux mémes
dates, a Ferrare, centre d’études hébraiques, la Pala Roverella de C. Tura
(ca. 1475, aujourd’hui dispersée : panneau central a la National Gallery
de Londres), comporte avec une inscription latine d’offrande et de priere,
deux tablettes <« mosaiques » ou sont inscrits en hébreu les premiers mots
de chaque commandement du Décalogue (1). Les remarques vagues et
en partie inexactes faites & ce sujet par C. Roth, The Jews in the Renais-
sance, Philadelphie, 1959, ont pu é&tre rectifié¢es. La valeur ornementale
des lettres hébraiques concourt & un effet d’exotisme, et méme d’hermé-
tisme, en parfait accord avec la complication du style (2). La formule se
complique mais ce qui demeure, c’est la présence effective et suggestive
du Livre dans I'image de lautel ; le discours scripturaire — sous des moda-
lités de plus en plus riches — accompagne l’expansion du discours figuré.

Les initiatives des commanditaires, généralement des laiques, voire des
artistes « savants », et plus vraisemblablement les deux, ont donc pu jouer
et la fonction « démonstrative » de la pala au-dessus de l’autel pouvait
étre diversement interprétée selon les cités et les groupes. De fait, il n'y a
méme pas de terme constant pour désigner le tableau d’autel; il est appelé
dans les contrats et chez les auteurs : retabulum, ancona seu maesta, tavola
(méme pour un polyptyque, -surtout en Toscane), pala (employé dans le
Nord de I'Italie, dés 1453 dans le contrat de Mantegna pour l'autel de

(1) M. Delavault, de I'Institut d’Etudes sémitiques du College de France, a bien voulu
en assurer pour nous le déchiffrement.

(2) Le méme phénoméne s’observe dans la peinture allemande: retable de H. Holbein
le Vieux (1502, Munich), Présentation au Temple de H.L. Schiufelein (Carlsruhe), etc.,
comme a bien voulu nous le signaler I'un des auditeurs.



sxs 1641 =~

Saint Zénon a Vérone). L'usage n’en est d’ailleurs devenu général, du
moins en Toscane, qu’au cours du xm® siécle, en rapport avec la nouvelle
orientation de lautel (les travaux de H. Hager, 1964, sont ici concluants)
mais, comme 1’a signalé autrefois J. Braun, Der Christliche Altar, Munich,
1924, II, p. 280, un synode tenu a la fin du xm® siécle — en Rhénanie,
il est vrai — considére encore avec méfiance l'introduction d’autre chose
sur l'autel que des symboles de la passion, des livres liturgiques et des
reliques. Dans le < Pontifical » de Guillaume Durand, qui reste en usage
pendant toute la Renaissance, les directives sont précises pour la béné-
diction de l'autel avec ses reliques, celle des images des saints est facul-
tative. Cette relation avec l’autel n’a jamais été perdue de vue. Le renou-
veau et lintensification du culte du Saint Sacrement (inauguré par I’insti-
tution de la féte du Corpus Domini en 1264) sont importants & la Renais-
sance. Aux < Stanze » du Vatican, l'autel nu avec le seul ostensoir dans
la fresque du Triomphe de PEglise (1509), la scéne du Miracle de Bolséne
(1512), soulignent cet aspect fondamental.

Les images sont des signa. Le cadre sémiologique du retable peut étre
présenté a partir de la double caractéristique de 'autel chrétien, répondant
au précepte : « Mysterium incarnationis et Sanctorum exempla > (Saint
Thomas d’Aquin) et d’ailleurs définie par son histoire méme : 1. comme
liew du Sacrifice et donc appelant la symbolique de I'Incarnation et de
La Passion; 2. comme principe de la vie de I’Eglise et donc appelant, a
travers les reliques et les vocables de dédicace, la référence aux Saints.
Symbolum et ars memoriae combinés. D’oul deux principes que l'on peut
appeler anagogique (du visible a l'invisible) et associatif (chaine de la sain-
teté) qu’il serait facile de faire rentrer dans une « sémiotique » générale
en traitant le premier comme une forme de métaphore (similarité), le
second de métonymie (contiguité), d’aprés R. Jakobson. Le retable a pour
fonction de rendre manifestes les personnes sacrées, de rendre présent I'invi-
sible. S’agissant d’espace pictural, les deux principes se traduisent par
Paffirmation — et la combinaison — d’un axe vertical qui portera le
rappel obligé du principe anagogique, et d’un axe horizontal. Le premier
exprime le mouvement vers le mysterium central de la foi, le second I'atten-
tion aux témoins de la vérité chrétienne ; le premier, affirmant I'ordre du
Salut, exprime et conduit lintuition du sacré, le second, affirmant la
vérité de I'Eglise, dirige leffort de la mémoire. Ainsi, dans le « systéme
sémiologique » du retable doivent se composer deux exigences distinctes :
une représentation hors de I’espace et du temps (dans ce que nous avons
appelé lan passé le «¢lieu paradoxal ») et une évocation de la vérité
chrétienne dans Ihistoire. Il en résulte une véritable « topologie », une
définition préalable des <« niveaux » et des <« positions » antérieure a toute
figuration, sans laquelle il semble impossible de rendre compte d’une part
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des dispositions fondamentales et, d’autre part, de la lente évolution du
tableau d’autel.

Celui-ci représente une péripétie considérable dans I’histoire des repré-
sentations chrétiennes. Il a provoqué avec la concentration des images des
spéculations sur leurs relations, qui sont au principe des plus étonnantes
initiatives picturales. On peut en trouver la preuve dans la grande compo-
sition de la Trinité de Masaccio (entre 1425 et 27), dont la portée exacte
semble avoir été méconnue par la plupart des auteurs. On a en effet
retrouvé en 1951 sous la mensa (peinte) de l'autel (fictif), la figuration d’un
squelette couché, avec linscription dun <« memento mori », comme on
en trouve au Trecento sur des panneaux de dévotion (Giovanni del Biondo,
Vatican). Rien ne peut mieux mettre en évidence la polarité hiérarchique
du haut et du bas, la valeur de l'axe vertical, qui s’éleve de [I’ici-bas:
la mort conséquence du péché, au niveau céleste ou parait le double mys-
tere de la Trinité et de la Croix, les donateurs étant placés en marge et a
mi-chemin. On a donc affaire a la définition compléte d’un parti destiné
a orienter le tableau d’autel dans un sens monumental, & une démonstra-
tion de méthode en quelque sorte. Elle éclaire I'habitude assez répandue de
figurer Eve couchée au bas des retables au-dessous de la Vierge — varia-
tion sur le théme Maria-Eva bien étudié par E. Guldan, Eva und Maria.
Eine Antithese als Bildmotiv, Graz-Cologne, 1966, qu’on trouve encore
chez le Maitre d’AncOne (aprés 1400, Cleveland). Réduite & un médaillon,
la figuration du péché originel au bas du trone de la Vierge revient tout
au long du Quattrocento : Mantegna (Madone de la Victoire, 1496), Signo-
relli (Pala de la conception, 1521); avec la Contre-Réforme, elle s’amplifie
dans le schéma de l’arbre mystique aux racines duquel gisent les premiers
parents, dans l'autel de la Chapelle Altoviti aux S.S. Apdtres (1541) et de
S. Pier Cigoli au Carmine (1543) par Vasari.

Manifester la chaine constitutive de 1’Eglise, tel est le sens du principe
de memoria. Ici interviennent deés ’aube de la figuration chrétienne : 1. les
annonciateurs, i.e. les Prophétes de I’Ancien Testament, et le dernier, le
plus grand, Saint Jean-Baptiste ; 2. les témoins et les garants : ApOtres et
Docteurs ; 3. les intercesseurs : Saints. Dés le début du tableau d’autel,
le rappel de ces personnages et de leurs exempla se fait de deux maniéres :
soit dans une présentation hiératique, héritée du paliotto a arcatures (exem-
ple développé : polyptyque de Pise par S. Martini, ca. 1320), soit par une
distribution de storie autour du Saint (exemple : Pala de S. Pierre a Sienne
ca. 1260). Autour de 1300 toutes les initiatives s’entrecroisent et la ten-
dance cumulative se marque fortement dans la Maesta de Duccio (1308-
1311), comme dans la pala Stefaneschi de Giotto (ca. 1320). La nécessité
de discipliner la répartition des figures et des scénes va s’imposer, en
raison d’un fait simple, fondamental, mais trop peu considéré jusqu’ici, a
savoir que la pala se constitue au moment méme de I’expansion générale
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de la peinture murale, fonciérement narrative, et de la peinture de dévo-
tion, de caractére privé, foncierement emblématique. Il n’est pas possible
d’avancer dans linterprétation des formes successives prises par le tableau
d’autel, sans examiner les relations que le nouveau genre a dii avoir avec
les deux autres genres contemporains en expansion, c’est-a-dire définir les
caractéres spécifiques qu’il a dii prendre, en tant que tableau d’autel, au
sein de la peinture religieuse.

Nous avons commencé par le tableau de dévotion, parce que l'infléchis-
sement de la vie religieuse qui lui a donné naissance est connu et a suscité
depuis longtemps des interprétations intéressantes. E. Maile, dans son
ouvrage sur l'iconographie de la fin du Moyen Age (1908, réed. 1946), a
bien indiqué «Il’ardent désir de s’associer a la Passion » qui se manifeste
dans tout I’Occident, I’action des Franciscains, et le succés du « Christ de
Pitié » (imago pietatis), «cette image étrange (qui) ressemble a un réve
et est en effet une vision » (celle de S. Grégoire pendant la messe, figurée
dans une icone de la fin du xi® siécle, a Sainte Croix de Jérusalem). Une
étude toujours fondamentale d’E. Panofsky (1927) en a admirablement
défini la portée en montrant que 1’Andachtsbild dont le « Christ de Pitié »
est le prototype, se distingue également de I’Historienbild (image de présen-
qui rapporte un événement) et du Reprisentationsbild (image de présen-
tation) destinée au culte et donc offrant au fidéle une vérité intemporelle.
Le tableau de dévotion se distingue par l'appel a ’affectivité du spectateur
soit en concentrant la scéne narrative soit en animant image « éternelle ».
Mais il faut ajouter a cette analyse deux compléments: la tendance du
tableau de dévotion a I’emblématique, en raison de son lien fréquent avec
les reliques (de la Passion) et les Indulgences; et surtout le passage au
petit format et a l'usage domestique, qui lapparente a Ilicone. Il nous
revenait d’établir que le succes de ce nouveau « genre » peut expliquer
certaines transformations et méme les bouleversements progressifs de I'ico-
nographie du retable.

L’Imago pietatis : le Christ souffrant dressé dans le tableau entre Marie et
Jean ou entre deux anges, a sa place dans les retables comme rappel de la
Passion soit en cimaise (ou frontispice), par exemple au retable de Vivarini
(ca. 1450, Bologne), soit en centre de prédelle, par exemple chez 1’Angelico
(Couronnement de la Vierge, Louvre). Isolée, 'image y ajoute souvent les
arma Christi, c’est-a-dire les instruments de la Passion, ainsi dans le
petit panneau de Crivelli (vers 1460, Verone). Mais, aprés le milieu du
Xv°® siecle, on la trouve aussi sous forme de tableau d’oratoire avec un
fond de paysage, dans toute une série d’ouvrages de Giovanni Bellini, par
exemple. Avec le panneau d’Antonello de Messine (ca. 1475, Musée Gorrer)
le passage au tableau d’autel est accompli, et au début du xvi° siecle, le
Christ mort entre les Anges est traité avec une extréme délicatesse dans
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la pala Puccini d’Andrea del Sarto (1515-16, connue par la gravure) et
d’'une maniére audacieuse et fascinante par Rosso (1524-7, aujourd’hui a
Boston), dont J. Shearman (1966) a pu rendre compte par les formes nou-
velles de la piété romaine. L’image de dévotion a alors conquis la pala.

Non moins éloquente est I’évolution de la « Madone d’Humilité », ainsi
dénommée par M. Meiss (1936) pour définir l'image attendrissante de la
Madone pieds nus assise sur le sol, donnant le sein & I’Enfant, créée par
Simone Martini et diffusée a partir de 1340 environ. Ce théme typique
apparait quelquefois comme centre de retable chez les Siennois: Sassetta
a San Domenico de Cortone (ca. 1435); mais c’est comme Andachtsbild,
comme <¢image de participation » en petit format, & usage domestique,
qu’il connait son plus grand succes, avec déploiement du paysage : Pisanello
(Madone a la Caille, 1420, Vérone), ou de litanies: Domenico di Paolo
(1433, Sienne). Le minuscule panneau de la Vierge au rocher de Mantegna
(ca. 1460, Offices) lillustre encore avec subtilité. Le passage tardif au
tableau d’autel traditionnel, présentant une image solennelle, destinée a
de la Madone au pré (1506, Vienne) i la Belle Jardiniére (1507, Louvre),
multiplie les variations délicates sur ce théme suave, maintenant proche
de la scéne de genre. On arrive incontestablement ici aux antipodes du
tableau d’autel traditionnel, présentant une image solennelle, destinée a
susciter ’adoration du « signifié ». Et c’est ici que pourrait jouer l'oppo-
sition radicale énoncée par Romano Guardini dans son brillant opuscule,
Kultbild und Andachtsbild (ca. 1950), entre 'image a destination cultuelle
qui domine le fidele et I'image dévotionnelle qui cherche a lintéresser. Il
est vrai que 1’Andachtsbild, par sa vocation domestique et laique, perd de
sa valeur liturgique, devient objet de collection et peut étre de plus en
plus apprécié en raison du talent de l’artiste. Mais sa fonction reste reli-
gieuse et le glissement qu’on observe ne doit pas dissimuler le fait que ce

qu’on rapporte d’ordinaire a un naturalisme profane, procede en fait des
préoccupations propres au tableau de dévotion.

L’Andachtsbild tend a favoriser la participation affective, la scéne d’his-
toire (storia), la participation imaginative. On en trouve trés t6t des séries
associées 4 I'image hiératique du Saint : pala de S. Frangois (1235, Pescia)
avec des petits épisodes proches des « Fioretti » ; les exempla concrets, pré-
sentent des petites actions dramatiques, accompagnant sur le mode du
merveilleux : miracles ou martyres, la figura centrale qui montre le Saint
dans son immortalité triomphante. Vers 1330 ce registre « narratif » tend
a occuper D’étage inférieur, celui de la prédelle, a la fois soubassement et
degré inférieur du retable. Ainsi la distinction des registres est finalement
établie. D’autre part, dans cette bande narrative, des séries tendent a se
constituer, faisant appel non au dogme mais & des données légendaires,
alimentées par les apocryphes (Protévangile de Jacques) pour compléter
les Evangiles en ce qui concerne la vie de la Vierge, I’enfance du Christ,
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ou a des épisodes extraordinaires (Légende Dorée): ainsi I’Angelico au
retable de S. Marc (ca. 1440) avec le petit roman des S.S. Cosme et Damien,
exceptionnellement & des récits non hagiographiques : ainsi la prédelle de
la profanation de l’hostie par Ucello (1475, Urbino).

On ne la pas assez observé, la prédelle a ainsi le méme répertoire que
les grands cycles narratifs, devenus si nombreux aprés lintervention de
Giotto et de S. Martini a Assise. C’est par ce registre, malgré tout mar-
ginal, que lart de la pala communique avec la peinture monumentale, et
il y a d’intéressantes confrontations a établir entre les deux modalités,
I'une simplifiée et mineure, souvent ingénieuse et féérique, l'autre ampli-
fide et large, souvent puissamment organisée, de la peinture italienne. Les
thémes propres a ces deux registres, 'un en bordure du retable, l'autre,
au dela de l'autel, sur les parois des sanctuaires, n’ont pas normalement
accés au panneau central : I'histoire de la Croix, étonnant roman historique
cher aux Franciscains, est déployé a Santa Croce de Florence, a S. Frangois
d’Arezzo, a Ste Croix de Rome ; on la trouve en prédelle sous un polyptyque
de Michele Lamberti (1427, Venise), mais jamais a I’étage noble du retable.
Il y a une limitation nécessaire des représentations possibles dans le tableau
d’autel.

Le théme d’un retable est soit christologique, soit mariologique, soit
hagiographique. Au quattrocento domine la <« sainte conversation », c’est-a-
dire la réunion de la Vierge a l’enfant avec des saints, dans un espace
privilégié, au dela du terrestre et de I’historique. Mais deux scénes tendent
dés le début a ébranler la structure hiératique de la pala: 1’Annoncia-
tion et la Nativité, autour desquelles se multiplient aprés 1450-60 les inno-
vations les plus diverses, justement parce que, de tout le répertoire évan-
gélique, ce sont ces deux scénes qui appartiennent aux séries narratives des
prédelles — et donc des fresques —, autant qu’a la thématique princi-
pale du tableau d’autel. La dignité du retable requiert toutefois un traite-
ment approprié qui sera, par exemple, lintroduction des prophétes (Isaie
et Jérémie) dans I’Annonciation, une symbolique eucharistique (mangeoire -
tombeau...) dans la Nativité. La liaison de la pala avec I'autel est toujours
rappelée de quelque maniere. Et c’est ce qu’il ne faut pas manquer.

Vers la fin du Quattrocento certains thémes nouveaux sortent pourtant
de la prédelle et gagnent le panneau central, par exemple le Mariage de la
Vierge du Pérugin (1500, cathédrale de Pérouse, aujourd’hui a Caen) déja
trait¢ en modele réduit dans la prédelle de la pala de Fano (1497). L’in-
térét pour la storia ou composition narrative a prévalu, en fonction, il est
vrai, d’'une relique, le «saint anneau », conservée dans la chapelle. Mais
cette motivation particuliere n’existe plus dans le cas du panneau de
Raphaél commandé pour une chapelle familiale a Citta di Castello (1504,
aujourd’hui Bréra).



— 646 —

Certaines innovations qui portent sur I'autel un théme de dévotion, visent
a expliciter le culte eucharistique célébré a l'autel. Tel est le cas avec le
Sang du Rédempteur de Carpaccio pour I’église de Saint-Pierre Martyr de
Udine (1496), qui développe les panneaux dévotionnels de G. Bellini (ca.
1460, Nat. Gallery, Londres) et de Crivelli (ca. 1468, Musée Poldi-Pezzoli) ;
et ceux-ci doivent certainement €tre mis en rapport avec le débat théolo-
gique né autour de la relique du Saint Sang a Mantoue et de la Bulle
pontificale qui y mit un terme (1464), comme I'’a montré M. Horster,
Mantuae sanguis preciosus (1963). Bref, quand un type nouveau apparait,
il y a lieu de découvrir une relation 2 une dévotion locale (une relique,
par exemple) ou une référence a l'autel, lieu du sacrifice chrétien, et le
plus souvent les deux a la fois; l'iconographie du retable recherche une
sorte de surdétermination théologique, liturgique, dévotionnelle.

Dans la mesure méme ou I'église est la demeure d’une communauté,
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les préoccupations locales, a travers les ordres ou les donateurs comman-
ditaires, tendent elles aussi a s’exprimer dans le tableau d’autel. C’est un
aspect qui se marque de plus en plus au xv° siecle. On a observé depuis
longtemps (Hourticq, 1922) que les saints réunis autour de la Madone de
Mantegna a Saint Zénon représentent les sanctuaires de Vérone. Le brusque
développement du culte purement florentin du Giovannino (étudié par
M. Aronberg-Lavin, 1955) conduit d’abord a d’étonnants tableaux d’ora-
toire privé comme la Nativité avec S. Bernard de la chapelle du palais
Médicis par Filippo Lippi (1463), et a partir de la au regroupement symbo-
lique de la Vierge aux rochers de Léonard (ca. 1482, Louvre): une véri-
table pala au sens d’une présentation noble du mysterium de I'Incarnation
en vue du Salut, mais issue de la piété locale, laique et politique.

Au terme de ces analyses, il apparait que, malgré l’absence totale de
consignes normatives, il y a bien un statut du retable, qui le distingue du
tableau de dévotion el de la peinture murale; il y a un systéme du tableau
d’aute] avec son triple registre de figuration ; et il y a pour ces deux raisons
un équilibre spécifique entre toutes les préoccupations qui sont admises a
s’y manifester. Plus la complexité picturale augmente et avec elle la diver-
sit¢ des formes dans l'espace, plus on observe un souci de motiver le
détail, c’est-a-dire de lui donner une apparence significative, ce qui revient
a multiplier dans le décor, ou les emblemes..., les références au programme
spirituel de la pala. On y glisse toutes sortes d’indications de complé-
ment, qui ne peuvent qu’accroitre, et méme aggraver, l'effet d’accumula-
tion iconographique. C’est ainsi que, dans les Marches, on a souvent le
saint protecteur tenant la maquette de la cité dans sa main : cette maquette
pourra plus tard étre projetée dans le paysage. Les Ferrarais multiplient
dans l’encadrement fantastique du tréne de la Madone les insertions de
scénes en camaieu ou de sculptures peintes qui semblent reportées de pré-
delles ou de pilastres. Plus généralement, la représentation sans cesse plus
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parfaite des costumes ecclésiastiques, chasubles, dalmatiques... précise avec
emphase la relation liturgique a l'autel; et quand 1’évolution de la pala
et de son cadre tend a éliminer les pilastres et les niches avec saints protec-
teurs, et méme les storiette de la prédelle, on observe chez Piero, Signo-
relli, G. Bellini, Titien..., l'utilisation des parties figuratives du vétement
liturgique, pour y re-introduire les séries inconographiques disparues des
parties mineures des polyptyques. Il y a une sorte de récupération a l'inté-
rieur de l’ceuvre des éléments marginaux de liconographie, comme s’il y
avait un intérét supérieur a ne pas les négliger. Cette fidélité est peut-&tre
ce qui fait le mieux saisir I’économie religieuse de la pala, a travers ses
lentes et réguliéres transformations.

La multiplication des tableaux d’autel aux xv° et xvi°® siécles a quelque
chose d’extraordinaire et presque d’excessif. Elle atteste dans la mentalité
religieuse de 1’Occident tout entier et particuliérement de I'Italie un incroya-
ble élan vers les images. Cette poussée se traduisait par un appel sans
précédent a l’activité des peintres. Une demande aussi insistante, évidem-
ment liée aux préoccupations religieuses qui assurent un sort privilégié a
la pala, apparait ainsi comme la condition méme du développement in-
tense de lart. Elle le provoque et dans une notable mesure le conditionne.
11 nous reste a 'examiner du point de vue des ateliers, c’est-a-dire de la pra-
tique des artistes. Ce que nous ferons I'an prochain.

Dans la suite de notre enquéte sur les interférences du discours litté-
raire et du discours figuré, le séminaire de cette année a porté sur
Eugpoaoctg. Nous avons d’emblée renoncé a traiter ce terme technique
comme 1’équivalent de <« description». Si l'on veut bien considérer la
pratique antique et byzantine, il s’agit d’'un « genre » littéraire, pratiqué
dans les écoles de rhétorique et codifié dans le 10° des mooyuvpvoopota
(« Exercices préparatoires ») d’Hermogéne (1° s. A.D.), le prestige de cet
exercice venant du fait qu’il est utilisé dans les grands textes poétiques, a
I'exemple du bouclier d’Ackille dans I'Iliade, XIII. L’origine et les déve-
loppements du procédé, ni son utilisation pédagogique dans le monde
byzantin, n’étaient ’objet de notre étude. Mais il était utile de bien mar-
quer que I'¥xgpooolg n'avait jamais cessé d’étre pratiquée dans le monde
grec, au moment oul, vers 1400, la vocation de I’humanisme latin I'ame-
na a son contact. L’exercice pouvait s’appliquer a des ceuvres réelles
et un texte de Procope a été examiné en ce sens par P. Friedlander, Spdtan-
tiker Gemdildezyklus in Gaza des Prokopios von Gaza (Coll. Studi e Testi,
89), Cité du Vatican, 1939. Dans l'usage des historiens antiques ou des
encyclopédistes comme Pline qui mentionnent des ceuvres d’art, les nota-
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tions abrégées sur celles-ci constituent autant d’¥nqodotis in nuce et ont
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assuré une survie imaginative aux innombrables créations disparues du
passé grec et romain. De méme les évocations de reliefs, de statues, de
peintures dans des épigrammes du type de celles qui ont été recueillies
dans I’Anthologie palatine; ils ont fait I'objet d’'un recensement, trop peu
interprété malheureusement, de P. Vitry dans la < Revue archéologique »,
XXIV (1894). Plus complet mais plus ambigu encore est le recueil de
Philostrate le jeune, eixoveg (Imagines), re-publié a Venise chez Alde en
1503 avec les ceuvres de Lucien (dont I’évocation de la « Calomnie »
d’Apelle), et encore imparfaitement étudié dans son impact sur la Renais-
sance, malgré l'article de K. Forster dans le <« Jahrbuch der pr. Kunst-
sammlungen », Berlin, XXV (1904).

Un examen compréhensif des ¥ugodoelg byzantines vient de préciser
opportunément les limites qu’il convient d’assigner a la valeur < documen-
taire » de ces textes: H. Maguire, <« Truth and convention in Byzantine
Descriptions of Works of art », dans <« Dumbarton QOaks Papers », n° 28
(1974). L’exercice de gxgooaolg est I'occasion de développer des tomou
littéraires en les accrochant & certains détails de la peinture ou de la
mosaique dont on feint de traiter, de telle sorte qu’elle en outrepasse
constamment les données concrétes, méme quand elle fait partie, par
exemple, d’'une homélie comme celle qui fut prononcée par Photius en 867
devant les mosaiques de Sainte Sophie. C'est que I'¥Fxgpgacgi, dans la
mesure ou elle a quelque obligation envers I'ceuvre d’art, vise a dégager
lidée de la composition, quitte a la développer en désignant, par exemple,
des figures cachées ou des gestes implicites. Elle fait partie de I’art épisto-
laire : quand I’Empereur Manuel II visite Paris de 1399 a 1402, sa rela-
tion comporte une longue description, pour nous assez infidéle, d’une somp-
tueuse tapisserie (J. Schlosser, dans « Prdludien », Berlin, 1927). Il ne s’agit
donc jamais du calque précis d’'un modéle, mais d’un discours fidéle a
ses propres préoccupations. L'¥xpoocig ne vise qu’au signifié et cest lui
qu'elle interpréte. L’opération tend, en un sens, a annuler les aspects
matériels de I'ceuvre plastique, & la ramener au pur mental. L’#xgoaocig
suppose la supériorité du discours littéraire.

Or cette pratique a été restaurée en Italie sur une base humaniste a
partir de l’expérience byzantine. D’un exposé qui reste fondamental de
M. Baxandall, « Guarino, Pisanelle and Manuel Chrysoloras », dans < Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes >, XXVIII (1965), il résulte que
Guarino de Vérone, le maitre-pédagogue, étudia a Constantinople avec
Chrysoloras de 1403 a 1408, et en rapporta lintérét pour I'Exgooaotlg
comme exercice de virtuosité littéraire, qu’il appliqua avec prédilection a
la peinture de Pisanello. C’est 1a qu’est dégagée l'inventio, c’est-a-dire la
nature morale du théme, avec deux qualités jugées fondamentales, varietas
et expressio, richesse concrete et force expressive. On peut y voir le point
de départ de I’éloge humaniste des tableaux, qui retrouvera constamment
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ces mémes aspects dans toutes les ceuvres dignes d’attention, Guarino ayant
été, comme l’a bien marqué E. Garin, 'educazione dell’ uomo moderno,
1966, trad. fr. 1968, le grand professeur des doctes de Florence, de Ferrare
ou de Padoue. Mais il a toujours nettement marqué linfériorité de la
peinture en face du texte. Pour la rhétorique, I'¥xgpoaotg reléve de Iexemplum,
pour la poésie, de l'ornement. L’examen des traités littéraires le confirme
clairement (exposé de A.-M. Lecoq).

Les relations entre I'image et le verbe ne pouvant s’explorer plus avant
qu’a travers des cas concrets, on a considéré d’abord la situation de
Dante : trois Chants (X, XI, XII) du Purgatoire, sont le lieu d’ « gxpod-
osic » calculées, dont les miniaturistes-illustrateurs ont mis longtemps
a expliciter le contenu. Un prédicateur comme Bernardin de Sienne a pro-
bablement appris de Guarino l'intérét des allusions aux ceuvres d’art, mais
le theme seul est dégagé, d’autant plus que l'orateur sacré, prolonge et
aggrave les réserves des érudits & I’égard de la peinture, accusée d’étre
un fard et un luxe (exposé de D. Arasse). La littérature de la Renaissance
se charge de descriptions toujours plus développées, qui sont, en fait, un
cadre commode pour une mosaique de digressions. Le bouclier d’Achille,
qui a encouragé les poetes comme Politien, I’Arioste...,, a multiplier les
longues digressions descriptives, décourageait 1'exégése: on a rappelé les
discussions auxquelles il a donné lieu et les incroyables variations des resti-
tutions tentées au XvII® siecle, récemment examinées par K. Fittschen, 1973.
(exposé de A.-M. Lecoq et W. Juren.)

Le témoignage que l'on peut tirer de la littérature pour lintelligence
des ceuvres d’art est donc toujours sujet a caution, tant qu’on ne l’a pas
situé. Des épigrammes, des poemes laudatifs... nous signalent des sculptures,
des tableaux ; ils ne les présentent pas et les sollicitent toujours. Dans
ses Elementa rhetoricae (1541), Camerarius, qui a bien connu Diirer, donne
une description, tout a fait erronée dans le détail, de la gravure : Melancolia 1 ;
c’est qu’il a voulu introduire les éléments, a son avis indispensables au
théme, compléter les <« topoi » absents: téte baissée, toile d’araignée, sym-
boles de la vanité, de l'activité humaine... (exposé de W. Juren).

L’attitude ne pouvait changer qu’avec lapparition d’une littérature spéci-
fique sur l'art dépassant I'ordre des considérations de pure technique. Mais
la seule ceuvre d’art évoquée par Alberti (1436) est la Navicella de Giotto,
et il n’y reconnait, selon la pratique humaniste, que la verietas et l'inten-
sité expressive. Il en sera différemment avec Vasari qui combine dans ses
« Vite » toutes les formes de littérature artistique. S’il se contente souvent
de mentions elliptiques a la maniére de Pline ou sur I’exemple, plus proche,
de Ghiberi (Commentari), il y a aussi de véritables morceaux de bravoure
en forme d’'#xggacig, qui sont méme des moments importants de son
développement. S.L. Alpers, « Ekphrasis and aesthetic attitudes in Vasri’s
Lives », dans <« Journal of the Warburg and Courtauld Institutes », XXIII
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(1960), a bien souligné que ces descriptions sont moins basées sur 1'obser-
vation des détails que sur la définition de la storia. Vasari donne en effet
I'exemple de ce qu’on peut appeler la < description narrative » qui déroule
le théme comme une action dramatique, quitte & marquer arbitrairement
des accents. Mais il semble excessif de considérer la démarche de Vasari
comme le résultat de cette seule attitude doctrinale: I'obsession de la
storia. Il y a davantage : une volonté de signaler la technique des affetti,
cest-a-dire des raccourcis, jeux d’ombre, etc., qui rendent certaines atti-
tudes impressionnantes, Dans d’autres cas, I’analyse est plus ou moins com-
mandée par la psychologie de lartiste étudié; ainsi pour les ceuvres de
Spinelli 2 San Michele d’Arezzo, ou dans le cas de la Transfiguration de
Rosso a Pieve di Castello (exposé de E. Darragon). En marge de
Eegoaots littéraire traditionnelle, s’esquisse une nouvelle formule, plus
attentive au signifiant.

Un cas typique est celui de la description fournie par un artiste de ses
propres ceuvres. Si Vasari ne s’applique qu’au programme, Cellini dans
I’évocation de la Saliere de Francois I°® (Mémoires, II, Ch. 2 et Ch. 36)
mentionne la technique, l'agencement, ’effet (grazia) ; au concetto est asso-
ciée la considération de l'opera (exposé de M"® Girard). Mais ce n’est pas
dans cette direction qu’évoluera avec les générations suivantes, méme dans
la littérature artistique, la présentation des ceuvres d’art. La dominante litté-
raire reste trés forte au xvie siécle et si, dans la pratique de la rhétorique
religieuse et profane, I'hypothése (ou demonstratio) ne cesse pas d’étre
recommandée avec le recours au « tableau », c’est toujours la « réalité spiri-
tuelle » sous-jacente qu’on vise a dégager des signes (exposé de M. Fuma-
roli). C’est seulement aprés le Laocoon de Lessing qu'on se demandera si
les ceuvres d’art sont, aprés tout, susceptibles de descriptions satisfaisantes
ou non (K. Philip Moritz, 1788).

Deux problémes apparaissent dans le prolongement de ces données. La
littérature critique, création nouvelle, ne considérera pas toujours, loin de
13, que la < description » est son instrument indispensable. L’ « équivalent »
verbal recherché est d’un autre ordre que I'¥ugoaocig. Pour O. Picht,
« Das Ende der Abbildtheorie >, dans <« Kritische Berichte », 1 (1930-31),
Cest beaucoup plus le «schéma », le principe structural, qui doit étre visé.
La considération de I'iconologie et du «symbole culturel > (E. Wind,
E. Panofsky) conduit parallélement a une mise en évidence du <« théme »,
situé en quelque sorte au dela de la storia apparente, seule susceptible de
description.

L’importance prise dans la littérature contemporaine par I’évocation des
ceuvres d’art, dont Hawthorne, H. James, Proust, ont pu faire un élément
central de leur construction romanesque, ouvre sur une autre interrogation.
M. Claude Simon, dont les ouvrages multiplient les références picturales et
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plastiques, a bien voulu venir s’en expliquer avec nous : I'¥xgooolg
(réduite a des facettes) traversant et rompant indéfiniment la storia littéraire
(fragmentée) projette en quelque sorte lartificiel dans le vécu, a I'inverse de
la pratique ancienne, qui rendait compte verbalement de 'image peinte comme
d’une scéne véritable.
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