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I. - La mort à Byzance 

Le choix du sujet n'était pas inspiré par le désir d'ajouter une contribution 

orientale à la vaste enquête que les historiens de l'Occident médiéval et 

moderne ont entreprise sur la mort. Notre but était d'atteindre, de définir 

et d'ordonner les uns par rapport aux autres différents niveaux de docu-

mentation, sans faire de la mort un sujet cohérent, mais plutôt une « coupe » 

qui donnerait à l'historien d'une société, à travers les langages de cette 

société, un peu les mêmes chances de compréhension que l'étude stratigra-

phique donne à l'archéologue sur un site. De fait, nous n'avons donné aucune 

définition ni esquissé aucune histoire de la mort à Byzance qui permettraient 

une comparaison avec d'autres domaines culturels, et nous nous sommes 

contentés de cerner les différents langages, puis les formes sociales dans 

lesquels s'expriment les problèmes touchant la mort. 

La formulation théologique, telle qu'elle s'élabore tardivement et fortui-

tement en 1231, et telle qu'elle se développe et se fige au concile de Ferrare 

en 1438, marque l'aboutissement non de deux réflexions sur l'orthodoxie, 

mais plutôt de deux histoires parallèles du christianisme, enracinées chacune 

dans un monde de croyances et de formes. Parmi les différences à réduire 

pour permettre l'Union des Eglises, le problème du Purgatoire, ou plus 

largement celui du « Jugement immédiat » ou de la « dilation des peines » 

occupe une place longtemps incertaine et difficile à définir : il ne s'agit pas 

d'un choix dogmatique, à peine d'une opposition entre deux croyances, mais 

plutôt d'une hésitation entre deux architectures temporelles où la mort 

trouve deux places différentes. C'est la polémique qui force Byzance à 

choisir dans un débat que sa tradition culturelle laissait largement ouvert, et 

à extraire de cette tradition un petit corpus de textes très divers, utilisé 

contre les latins. Ce petit corpus a été sommairement analysé. 

En remontant aux sources, nous avons examiné ensuite la place de la 

mort dans les recueils de questions-réponses (ερωταποκρίσεις), littérature 
encore mal éditée et mal connue, dont on peut suivre néanmoins la nais-
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sance en marge des discussions théologiques, le succès renouvelé jusqu'à 
Glykas, et les thèmes de prédilection : ceux d'une anthropologie chrétienne 
qui cherche à s'édifier sur les ruines du dualisme antique. Par ce souci, les 
œuvres de Romanos le Mélode et de Cosmas Indicopleutès se rattachent au 
même genre. Nous sommes au moment où la grande Christologie des 
Ve-VIe siècles pousse ses racines dans le domaine encore mal exploré de 
l'anthropologie ; non sans conflits, comme le montre par exemple l'œuvre 
polémique d'Eustrate de Constantinople. La mort y gagne un premier 
langage, une épaisseur et une opacité qu'elle ne perdra jamais tout à fait 
dans l'Orient chrétien. On procède, pour en cerner les contours, par interro
gations sur les types vétérotestamentaires (Abel, Hénoch), sur les raisons 
de la mort précoce et des épidémies, sur la corruptibilité naturelle des 
corps, sur les modalités de l'union de l'âme et du corps, sur le rôle du 
sang dans l'apparition et la disparition de la vie, sur les communications 
possibles entre le monde des morts et celui des vivants. 

Décrite ou peinte, la mort physique devient un phénomène plein de 
signes, auquel l'hagiographie donne des formes diverses et contrastées selon 
les mérites du mourant. A la rencontre de la littérature et de l'iconographie 
(et bien au delà de la période byzantine, comme le montre le récent ouvrage 
de Rainer Stichel), deux thèmes s'opposent, qui ont tous deux des origines 
patristiques, celui de la mort-naissance, qui montre l'âme emmaillotée re
cueillie par des anges, accoucheurs attentifs et aux gestes doux, et celui de 
la mort-exécution, qui décrit longuement une opération douloureuse de dévi-
talisation progressive du corps, pratiquée par un ange noir à l'aide de 
toutes sortes d'instruments tranchants. Le texte, largement diffusé, de la 
Vie de Basile le Jeune est la première élaboration en un récit d'un ensemble 
de croyances et d'images latentes, et il sert à son tour de support à une 
riche tradition iconographique, byzantine et slave. Le savoir médical antique 
disparaît derrière un étrange schéma, celui qu'expose le traité du « philo
sophe Splènios » (édité par Krumbacher), qui inscrit en parallèle génération 
et décomposition du corps, selon un rythme ternaire qui est celui des 
commémorations des 3 e , 9e et 40e jours. 

Le proche au-delà, avec ses diables et ses anges, le voyage dangereux 
à travers les airs et ses préparatifs, le passage des âmes en douanes, appar
tient encore au temps de la mort. D'assez nombreuses études existent à 
propos des anges accompagnateurs et des révélations sur le sort de l'âme 
après la mort (J. Quasten, A. Van Lantschoot, A. Recheis), ou du sens 
théologique des « télonies » (R.P. Jugie) ; il restait néanmoins à rassembler 
et à classer les textes, à interpréter la complexité croissante du système des 
« télonies », et les critères qui ordonnent les fautes en une hiérarchie (péchés 
correspondants aux cinq sens, prédominance des fautes sexuelles). 
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La tradition monastique instaure un nouveau langage, distinct dès l'origine 

du langage hagiographique. Le moine dérive du martyr et non du saint ; 

aussi son « second baptême » est-il une mort simulée. Ont été relevés 

quelques-uns des signes (vestimentaires, liturgiques...) qui font du moine un 

mort vivant, et plus précisément étudiés dans la littérature d'inspiration 

monastique la « pensée de la mort » (μνήμη θανάτου), le « deuil » (πένθος), 
ainsi que l'usage du corps mort (reliques, άπομύρισμα). La première systé-

matisation et conceptualisation de ces pratiques est sans doute à chercher 

dans l'Echelle de Jean Climaque (5 e et 6 e échelon), son développement tardif 

à l'Athos. L'image énigmatique du moine au tombeau, version orientale de 

la rencontre du mort et du vif, fixe cette tradition monastique. 

Dans la deuxième partie du cours, ont été traités quelques-uns des pro-

blèmes qui marquent la place des morts et la fonction de la mort dans la 

société urbaine, et expriment en termes de législation, d'institutions et de 

monuments les changements et les ruptures déjà analysés en d'autres langages. 

Aux rapports d'exclusion entre la cité et ses morts, que prolonge jusqu'au 

Code Justinien l'interdiction (renouvelée de la loi des XII Tables) d'enterrer 

intra urbem, se substituent progressivement d'autres rapports plus complexes, 

qui permettent, sous certaines conditions, l'enterrement intra muros. Les 

étapes de ce changement apparaissent dans la législation qui finit, sous 

Léon VI, par abolir l'interdit. Le cas de Constantinople a été examiné de 

près : les tombes sont exclues de l'enceinte constantinienne (ou elles y sont 

recouvertes) ; mais les cimetières suburbains sont ensuite englobés dans la 

ville agrandie par Théodose II, et ils y restent. Il y a en somme dans la 

capitale un espace poliade et sacré, où il reste interdit d'enterrer les morts, 

et un espace urbain et désacralisé, où cette interdiction n'a jamais joué. Les 

variations démographiques ont le même effet lorsqu'elles agissent en sens 

inverse : le dépeuplement de la cité de Corinthe conduit à installer des 

cimetières dans l'espace déserté de l'Agora, intra muros ; et ces cimetières 

subsistent et continuent de se multiplier dans les trous du tissu urbain 

lorsque la ville a retrouvé, après le IXe siècle, son équilibre démographique. 

On peut tirer de cette évolution des éléments pour une définition de la 

ville médiévale, constater que le langage chrétien banalise la mort en même 

temps que la ville absorbe ses morts, comprendre aussi pourquoi à la ville, 

lieu privilégié des « mortalités », les fantasmes populaires associent si vo-

lontiers l'idée de mort. 

L'interdiction d'enterrer intra muros s'assortit de l'interdiction complé-

mentaire, maintenue dans le droit canonique mais qui connaît très tôt 

exceptions légales et transgressions coutumières, d'enterrer intra ecclesiam. 

De la loi de Théodose Ier (C. Th. 9, 17, 6) aux commentaires canoniques 
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de Balsamon et de Jean de Kitros, de la Hiérarchie ecclésiastique du pseudo-

Denys au traité sur l'ordre des sépultures de Syméon de Thessalonique, le 

problème se déploie en une large dialectique qui tente de raccorder la 

règle à l'usage, distingue entre les églises celles qui peuvent avoir une 

destination funéraire, entre les morts ceux que leur sainteté, leur titre ou 

leurs richesses admettent à un enterrement ad sanctos. Il s'ensuit un code 

très complexe de la pratique funéraire, que l'on peut déchiffrer aussi bien à 

travers les histoires exemplaires, nombreuses sur ce thème, qu'à travers les 

trouvailles des fouilles ou certains textes sur les sépultures, tels ceux du 

De cerimoniis. On constate que la place des tombes dans l'église n'est 

jamais indifférente (elle en souligne le plan, et joue peut-être un rôle dans 

son évolution architecturale), non plus que la nature de l'église (sanctuaire 

monastique, fondation privée...). 

La nécropole de type antique se prolonge à peu près jusqu'au temps de 

la conquête arabe et des invasions slaves dans de nombreuses cités (Kory-

kos, par exemple) dont aucun bouleversement ne modifie les structures. 

Preuve que la christianisation couvre de son nom les innovations plus qu'elle 

ne les provoque. Ailleurs, et à l'époque médiévale partout, le cimetière 

éclate, cesse d'être une institution commune, en même temps que l'escha-

tologie populaire passe de l'idée d'une communauté de condition et d'at-

tente dans la mort à celle d'une rémunération différenciée selon les œuvres 

de chacun. La diversification des sépultures n'est pas anarchie, elle se fait 

selon l'orthodoxie (cimetières des βιοθάνατοι, condamnés et suicidés), selon 

l'origine et le niveau de fortune (ξενοτάφια pour les étrangers et les pauvres), 

selon la dignité, le statut personnel, etc. Deux aspects extrêmes ont été 

particulièrement examinés : les sépultures qui trouvent place dans des mo-

nastères de caractère privé et familial, associées par conséquent au patri-

moine, et les cimetières spontanés qui envahissent les sites désertés de la 

ville, de préférence ceux qui gardent un caractère sacré et dont le statut 

interdit l'aliénation (ainsi, à Constantinople, le monastère en ruines de 

Saint-Mamas). Le monde éclaté des morts est ainsi réabsorbé dans les 

formes de la vie. 

A Byzance comme dans l'Antiquité, l'inhumation est un devoir. Devoir de 

l'Etat ou de l'Eglise ? L'étude des Novelles montre comment Justinien, 

« empereur des morts aussi bien que des vivants », prévoit, après Constantin 

et Anastase, l'enterrement gratuit de tous les citoyens de Constantinople, afin 

d'effacer (ou de réduire) dans la mort les inégalités de la vie. Les modalités 

d'application mettent en cause à la fois la Préfecture urbaine et le Patriarcat, 

les corporations et les monastères de femmes. L'institution est complexe, 

instable, et elle se transforme très vite en une simple obligation de charité 

dévolue aux Eglises. Telle est la solution adoptée, dès l'origine, dans les 
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villes de province, comme le montre l'inscription d'Ephèse éditée par 

H. Grégoire (Inscriptions d'Asie Mineure, n° 108), et telle devient l'inter-

prétation donnée par Léon VI à la législation antérieure, qu'il prétend res-

taurer (Novelle 12). 

L'ensevelissement des pauvres n'est plus un devoir de l'Etat, mais une 

affaire de l'Eglise, et son financement s'inscrit dans le vaste transfert 

d'argent dont la mort est l'occasion, et dont les fondations ecclésiastiques 

ou monastiques sont les intermédiaires. Le cours s'est achevé sur l'examen 

de quelques testaments choisis, d'après lesquels on a tenté de définir les 

notions de ψυχικόν (donation pour le salut de l'âme), de λειτουργικόν (argent 

consacré aux messes de commémoration), d'évaluer la « part des morts » 

(entre 1/3 et 2/3) dans la fortune des vivants, et de décrire les institutions 

qui la garantissent. Cette part des morts est aussi la part des pauvres, et 

elle assure une redistribution, limitée mais importante, de la fortune patri-

moniale, compensant ce que pourrait avoir de rapidement intolérable, dans 

une société de richesse et de pauvreté, la stricte application en faveur des 

descendants du droit successoral romain. 

Le cours fournira la matière d'un livre. 

II. - La Vie et les Miracles de sainte Thècle 

Le séminaire était consacré à l'étude de la Vie et des Miracles de sainte 

Thècle, œuvre du milieu du v" siècle, attribuée à tort à Basile de Séleucie, 

et qui, sous sa forme complète dont nous préparons l'édition, donne de très 

précieux renseignements sur la province d'Isaurie, la ville de Séleucie, et 

plus généralement sur le type de société chrétienne qui s'est développé en 

Asie Mineure jusqu'à la conquête arabe ; cette société trouve son expression 

la plus adéquate dans le genre des Vies et Miracles de saints. L'étude de la 

société poliade et celle du genre hagiographique ont donc été étroitement 

associées. 

Il est surprenant, mais non inexplicable, que la tradition, depuis le 

IXe siècle, ait placé sous le nom de Basile de Séleucie une œuvre où cet 

évêque est traité de « blanc-bec » par un prêtre qui se déclare son adversaire 

et sa victime. L'auteur véritable donne sur lui-même et la genèse de son 

livre des indications précises : il est très certainement un rhéteur de Séleucie, 

devenu membre du clergé de Sainte-Thècle et par deux fois suspendu ou 

excommunié. Il entreprend de rédiger la Vie à la demande d'un ami et en 

conséquence d'un vœu, et il ne s'agit encore que d'une sorte d'exercice d'école 

qui consiste à reprendre en « beau style » la tradition littéraire des Actes 

apocryphes de Paul et Thècle, et à y ajouter des dialogues et discours 
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adaptés à la « vraisemblance psychologique ». Les Miracles sont du même 
auteur, mais d'une autre encre. Le pseudo-Basile y fait œuvre entièrement 
originale en dressant, à travers des épisodes où l'intervention miraculeuse de 
Thècle n'introduit qu'une sorte de logique morale, une revue de la société 
dans laquelle il vit, avec des limites temporelles (deux générations) et 
géographiques (Isaurie, Cilicie, Chypre et Antioche) qui forment le cadre 
d'une véritable enquête sociologique. Les interférences sont nombreuses : 
entre le projet initial d'une collection des miracles contemporains et les 
épisodes de la vie de l'auteur, qui transforment souvent les Miracles en un 
plaidoyer et en un pamphlet, justifient des additions (dont les dernières sont 
postérieures à 468) et certaines modifications de plan ; entre la permanence 
d'une culture antique et les voies nouvelles d'une littérature chrétienne ; 
entre l'orthodoxie telle que la définissent les conciles de l'époque et les 
modèles de piété populaire. 

Il fallait analyser le récit de la Vie de Thècle comme d'autres analysent 
les contes ou les mythes pour saisir la complication progressive du schéma 
originel, l'adjonction de nouvelles séquences et les divergences d'interprétation 
dans l'épaisseur d'une littérature qui part des apocryphes de Paul et Thècle 
au IIe siècle pour aboutir, à l'époque byzantine, aux « éloges » de sainte 
Thècle par Photius (?) et Nicétas Paphlagôn, et à sa Vie métaphrasée par 
Syméon. La structure du récit se retrouve dans plusieurs apocryphes (Actes 
de Thomas, de Xanthippe et Polyxène...), et s'apparente peut-être à certains 
mythes sur le mariage refusé ou recherché. A Iconium, Antioche, Séleucie, 
se répètent scènes d'agression sexuelle, de conflit/accord avec une mère 
naturelle/adoptive, d'alliance/opposition avec des animaux femelles/mâles 
et des éléments contraires feu/eau. L'androgynie latente de Thècle se révèle 
à la fois sous certains aspects mythiques et sous certains aspects religieux : 
Thècle demande le baptême à Paul à Iconium, se baptise elle-même à 
Antioche, baptise les autres à Séleucie. L'embarras et les divergences de 
la tradition sur ce problème de l'auto-baptême et du droit des femmes à 
baptiser remontent à Tertullien et se retrouvent dans la tradition manuscrite 
de la Vie par le pseudo-Basile. 

Un autre point méritait examen : l'ancrage de la légende de Thècle à 
Séleucie d'Isaurie, et les rapports entre la légende littéraire et le culte 
localisé. La fin des Actes paraît plaquée, peut-être ajoutée postérieurement, 
et rien ne nous permet d'expliquer vraiment l'aboutissement à Séleucie d'un 
voyage d'abord calqué sur ceux de Paul, non plus que la présence d'un 
culte de Thècle dans cette ville. Mais un classement des textes sur la dispa
rition de Thècle permet de placer la version du pseudo-Basile au Ve siècle 
entre la version courte et la version longue des Actes apocryphes, et de 
comprendre quand et comment la légende de la disparition de Thècle 
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(d'abord « dans la terre », puis « à l'intérieur du rocher ») s'est modifiée en 
même temps qu'un « miracle » faisait découvrir une grotte au Ve siècle, 
et que le martyrium principal s'y transportait. 

L'étude du texte nous a alors conduit à une réinterprétation archéologique 
du site, qu'il serait trop long d'exposer ici et qui, au demeurant, ne pourrait 
être tenue pour assurée qu'après divers sondages. Mais les seuls Miracles 
donnent déjà une idée précise de l'organisation d'Hagia-Thékla (Meriamlik), 
de son aspect de cité sainte, de l'importance de ses remparts et de son 
trésor, de la décoration et de la disposition intérieure de l'église-martyrion, 
du rôle des desservants (prêtres, « parèdres et gardiens »), du pélerinage et 
de la panégyrie du 24 septembre ; ils nous éclairent aussi sur un monachisme 
qui, sans être hérétique, se rattache à la tradition du messalianisme, encore 
très vivante dans cette région et dont les Actes apocryphes furent préci
sément un support littéraire : monachisme très spontané et ascétique des 
« apotactites », qui ne laisse pas apercevoir de vraies frontières entre mondes 
laïque et religieux. 

Autre aspect important de la vie sociale et religieuse, pour lequel les 
Miracles constituent une source importante, le passage du paganisme au 
christianisme est présenté par le pseudo-Basile sous la forme littéraire et 
presque homérique d'une lutte de Thècle contre les principaux démons 
païens qu'elle chasse, réduit au silence, et dont elle transforme les temples 
en églises ou monastères. En réalité, on démèle assez bien, par le degré de 
résistance qu'ils opposent, ceux des dieux païens qui n'eurent jamais, à 
Sélencie même, qu'un culte conventionnel (Zeus, Aphrodite) et les vraies 
divinités locales : Athéna Kanètis sur l'Acropole et surtout Sarpédon au 
bord de la mer, le grand rival de la sainte avec son oracle et sa réputation 
de guérisseur. Le christianisme retrouve ainsi, ou plutôt il nous permet de 
découvrir par le biais de l'hagiographie, un ensemble de pratiques reli
gieuses locales et une véritable géographie du sacré, auxquels il se conforme. 
Bien entendu, un document comme le nôtre dissout toute opposition trop 
formelle entre paganisme et christianisme et montre, à côté de païens militants 
(souvent des professionnels des Lettres) ou de chrétiens éclairés, la masse 
de ceux qui invoquent Thècle sans trop croire au Christ, ou qui viennent à 
l'église à la suggestion de Sarpédon et après avoir consulté les juifs ; la 
masse de ceux qui cherchent par la pratique religieuse à maîtriser toutes 
les formes du mal. 

Le personnage de Thècle dans les Miracles est conçu en fonction de cette 
concurrence, et par référence à des modèles littéraires qui sont ceux de notre 
auteur : une jeune fille vivante, svelte et robuste, dont le sang colore malgré 
tout les joues et dont le corps transparaît au travers de la robe monastique ; 
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elle aime sourire et plaisanter, et ses bruyantes colères terrifient. On la 
reconnaît quand elle vous apparaît dans ces visions nocturnes qui n'ont pas 
valeur de rêve, et qui sont associées à la naissance d'une iconographie. Il y 
a une curieuse distance entre la théorie « classique » de la sainteté, plusieurs 
fois exposée dans les Miracles, et la pratique même de l'intervention mira
culeuse. Les saints ne font en principe que démultiplier l'action du Christ 
dans les régions qu'ils ont reçu mission d'évangéliser et, à jamais, de protéger ; 
ils sont par rapport à Dieu dans les mêmes rapports que les fonctionnaires 
par rapport à l'empereur. Mais Thècle paraît agir à sa guise, et le pseudo
Basile oublie aussi volontiers de faire référence à Dieu qu'à l'empereur 
très impersonnel siégeant dans la lointaine Constantinople. Par-là les équi
voques de l'hagiographie rejoignent celles de l'« Empire des cités » du 
Ve siècle. 

Tout ce que les Miracles nous apprennent sur les villes et les cités, le 
banditisme isaurien, les structures sociales, étatiques, ecclésiastiques, les 
métiers, sera examiné l'année prochaine, dans un cours qui portera sur 
l'Isaurie et la Cilicie à l'époque paléo-chrétienne et byzantine et sera conçu 
comme une étude de société. 

Sont intervenus dans le séminaire : M. Nasturel pour présenter une ins
cription ; Mmes Beaucamp, Rouan, Sorlin, MM. Bondoux et Lefort, pour 
exposer leurs recherches sur le problème du temps historique dans les 
Chroniques byzantines. 

PUBLICATIONS 

— Une inscription inédite du temple de Zeus à Diocésarée, Uzunca Burç 
(Cilicie), en collaboration avec M L L E A. -M. VÉRILHAC (Revue des Etudes 
Anciennes). 

— Byzance et l'Union des Eglises (Actes du colloque sur le concile de 
Lyon II, 1274). 

— Minorités ethniques et religieuses dans l'Orient byzantin à la fin du 
Xe et au XIe siècle : l'immigration syrienne (Travaux et Mémoires, 6, 1976). 

— Le kentènarion dans les sources byzantines, en collaboration avec 
MME Cécile MORRISSON (Revue Numismatique). 

— Leçon inaugurale, faite le 30 janvier 1976 (Collège de France, n° 75). 
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Mission d'enquête épigraphique en Turquie, région de Silifke et d'Adana 
(septembre 1975). 

Conférence à l'Institut de Droit romain de l'Université de Paris sur « La 
mort et sa christianisation à travers les Codes et les Novelles » (5 décem
bre 1975). 

Invitation du Centre d'Etudes byzantines de Dumbarton Oaks (Université 
de Harvard) pour présenter au Symposium « Urban Societies in the Medi-
terranean World, 500-1600 », une communication intitulée « The Role of 
Christianity in the Formation and Evolution of the Byzantine City » (avril-
mai 1976). 

Participation au Colloque franco-italien sur « Les Relations internationales 
dans le monde antique » (Paris, juin 1976). 

Participation au XVe Congrès international d'Etudes byzantines (Athènes, 
septembre 1976). 

LABORATOIRE D'HISTOIRE ET CIVILISATION DE BYZANCE 

(Collège de France - C.N.R.S.) 

Séminaires ou réunions de travail tenus pendant l'année 
au Collège de France : 

M. J.-P. SODINI, Etude des chapiteaux à double zone de Proconnèse ; Etude 
des mosaïques paléochrétiennes d'Asie Mineure ; 

M m e Cécile MORRISSON, Etude des émissions de l'atelier monétaire de 
Carthage ; 

M m e Irène SORLIN, Les Chroniques byzantines et leurs prolongements 
slaves ; 

M. G. DAGRON, Epigraphie byzantine. 
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— Actes du Prôtaton, édition diplomatique par Denise Papachryssanthou, 
Paris, 1975 (Archives de l'Athos, VII). 

— Travaux et Mémoires, 6, Paris, 1976. 


