Histoire des mentalités religieuses dans 1'Occident moderne

M. Jean DELUMEAU, professeur

Sur la toile de fond constituée par les peurs quotidiennes, identifiées dans
le cours de I'an passé, se détachaient, & intervalles plus ou moins rapprochés,
dans 1’Occident des x1v°-xvin® siécles, des temps forts de panique collective,
notamment lorsqu’une épidémie s’abattait sur une ville ou sur une région.
Ces épisodes, regroupés ici sous un méme regard, ont été étudiés dans les
lecons de cette année a partir de documents convergents qui vont du Déca-
meron aux relations de la peste de Marseille en 1720 en passant par les
descriptions italiennes de 1630 utilisées par Manzoni dans Les Fiancés et le
Journal de la peste londonienne de 1665 rédigé par D. Defoe. Ont été aussi
interrogés les ouvrages médicaux et I'iconographie.

Notre propos n’était pas, on le devine, de répéter le travail, clinique et
quantitatif, du Dr Biraben mais d’établir une typologie des comportements
collectifs en temps de peste. Et d’abord de préciser comment les gens d’au-
trefois se représentaient la peste. Elle était pour eux une « plaie » compa-
rable a celles qui frappérent ’Egypte; une nuée dévorante venue de 1’étran-
ger et se déplacant de pays en pays, des cOtes vers lintérieur et de 1’extré-
mité d’une ville 4 l'autre en semant la mort sur son passage. Elle est encore
décrite comme l'un des cavaliers de I’Apocalypse, comme un nouveau « délu-
ge », comme un « ennemi formidable » — c’est ’opinion de D. Defoe —
et surtout comme un incendie fréquemment annoncé dans le ciel par Je
sillage de feu d’une cométe. En Provence et en Autriche des gens virent
« Iétincelle de la peste » traverser une ville et, sortant des cadavres, se
précipiter sur les personnes jusque 1a en bonne santé. Le sentiment d’étre
confronté & un incendie était peut-&tre renforcé par la fréquente relation
entre été et épidémie et par I'habitude d’allumer dans les carrefours des
feux purificateurs, sortes de contre-feux. Surtout, on comparait la contagion
a4 un embrasement. « L’intensité de I'’épidémie, note Boccace dans le Déca-
meron, s’accrut du fait que les malades, par leur commerce journalier, con-
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taminaient les individus encore sains. Ainsi en est-il du feu, alimenté par
les matiéres séches ou grasses qui lui sont contigués ». D. Defoe écrit : « La
peste est comme un grand incendie qui,.. s’il éclate dans une ville tres
dense, accroit sa furie et la dévaste dans toute son étendue ». L’image de
I’embrasement revient aussi sous la plume d’un médecin marseillais qui vécut
I'épidémie de 1720 et parle de « I’étonnante promptitude avec laquelle la
maladie passa tout d’'un coup de maison en maison et de rue en rue, comme
par une espéce d’incendie... Elle gagnait cette grande ville avec toute la
rapidité d’un embrasement ».

Mais pour les hommes d’Eglise et pour les artistes travaillant grice a leurs
commandes la peste, c’était aussi et surtout une pluie de fleches s’abattant
soudain sur les hommes de par la volonté d’un Dieu courroucé. Déja, a la
fin du x1° siécle, Jacques de Voragine avait mentionné dans la Légende dorée
une vision de saint Dominique apercevant dans le ciel le Christ en colére qui
brandissait trois lances contre ’humanité coupable d’orgueil, de cupidité et
de luxure. Clergé et fideles, regardant la Peste Noire et celles qui la suivirent
au long des siécles comme des punitions divines, assimilérent naturellement
les attaques du mal aux coups mortels de fleches lancées d’en haut. L’icono-
graphie s’empara de cette comparaison et la diffusa aux xv° et xvI° siécles en
Italie comme au-dela des Alpes. Un dyptique de Martin Schaffner (vers
1514-1518) conservé a Nuremberg illustre bien cette représentation collective
de la peste. A gauche, du haut d’un ciel orageux, les anges tirent des fléches
sur I’humanité pécheresse qui se repent et supplie. A droite, le Christ, a la
priere des saints anti-pesteux, arréte la punition avec la main. Les fleches
détournées de leur trajectoire initiale s’écartent de la ville menacée et vont
se perdre ailleurs. Parfois, I’aspect chitiment n’est pas directement exprimé,
mais seulement le résultat du décret de punition. Sur un tableau allemand
anonyme contemporain du précédent des personnages sont soudain frappés
par des fléches, toutes venues d’en haut. Ils sont atteints & l'aine et laisselle
(emplacements fréquents des bubons), mais aussi en d’autres parties du corps.
Une femme transpercée chancelle, un enfant et un adulte sont déja étendus,
l'un mort, 'autre mourant. Un homme dans la force de I’Age n’échappera
pas au dard qui s’approche de lui. Ce que le peintre a surtout voulu marquer
ici c’est la soudaineté de l'attaque du mal et le fait que, riche ou pauvre,
jeune ou vieux, personne ne pouvait se flatter d’y échapper — deux aspects
des épidémies qui impressionnérent vivement tous ceux qui vécurent en
période de peste.
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Quand apparaissait le danger de la contagion, on essayait d’abord de ne

pas le voir. La plupart des chroniques relatives aux pestes font ressortir la
négligence des autorités a prendre les mesures présentives qu’imposait I'im-



— 379 —

minence du péril. En Italie, en 1348, alors que I’épidémie se répandait a
partir des ports — Génes, Venise et Pise — Florence fut la seule ville de
Iintérieur qui tenta de se protéger contre l’assaillant qui approchait. Les
mémes inerties se répétent a2 Chilons-sur-Marne en juin 1467 ou, malgré le
conseil du gouverneur de Champagne, on refuse d’interrompre écoles et
sermons, & Burgos et a Valladolid en 1599, a Milan en 1630, & Naples en
1656, a Marseille en 1720, cette énumération n’étant pas exhaustive. Certes,
on trouve a une telle attitude des justifications raisonnables : on voulait ne
pas affoler la population et surtout ne pas interrompre les relations écono-
miques avec I’extérieur. Car la quarantaine pour une ville signifiait difficultés
de ravitaillement, effondrement des affaires, chémage, désordres probables
dans la rue, etc. Mais plus profondes que ces raisons avouées ou avouables
existaient certainement des motivations moins conscientes : la peur légitime
de la peste conduisait & retarder le plus longtemps possible le moment ou
on la regarderait en face. Médecins et autorités cherchaient donc a se tromper
eux-mémes. Rassurant les populations, ils se rassuraient a leur tour.

On constate donc une sorte d’unanimité dans le refus d’un mot regardé
comme tabou. On évitait de le prononcer. Ou si on le faisait au début d’une
épidémie, c’était dans une locution négative et rassurante telle que « ce
n’est pas la peste a proprement parler ». Nommer le mal, c’eit été I’attirer
et abattre I'ultime rempart qui le tenait en respect. Arrivait toutefois un
moment ol 'on ne pouvait plus éviter d’appeler la contagion par son horrible
nom. Alors la panique déferlait sur la ville.

La solution raisonnable était de fuir. On savait la médecine impuissante
et qu’ « une paire de bottes » constituait le plus sir des remédes. L’exemple

N

donné par les riches & cet égard était immédiatement suivi par toute une
partie de la population. Les riches n’étaient donc pas seuls a sortir d’une
ville menacée par la contagion. Des pauvres aussi s’enfuyaient : ce qui est
attesté a4 Santander en 1597, 4 Lisbonne en 1598, 4 Ségovie I'année suivante
(« les gens se réfugient dans les bois »), & Londres au cours des épidémies

du xviI® siécle, etc.

Voici maintenant la cité assiégée par la maladie, mise en quarantaine, au
besoin ceinturée par la troupe, confrontée a I’angoisse quotidienne et con-
trainte & un style d’existence en rupture avec celui auquel elle était habituée.
Les cadres familiers sont abolis. L’insécurité ne nait pas seulement de la
présence de la maladie, mais aussi d’une destructuration des éléments qui
construisaient ’environnement quotidien. Tout est autre. Et d’abord, la ville
est anormalement déserte et silencieuse. Beaucoup de maisons sont désor-
mais inhabitées. Mais, en outre, on s’est hité de chasser les mendiants :
associaux inquiétants, ne sont-ils pas des semeurs de peste ? Et puis, ils sont
sales et répandent des odeurs polluantes. Enfin, ils sont des bouches de trop a
nourrir. Par précaution aussi, on tue en masse les animaux : pourceaux,
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chiens et chats. On aurait détruit, 8 Londres en 1665, 40 000 chiens et cinq
fois plus de chats. Toutes les chroniques de la peste insistent aussi sur
Tarrét du commerce et de l’artisanat, la fermeture des magasins, voire des
églises, I'arrét de tout divertissement, le vide des rues et des places, le silence
des clochers.

Coupés du reste du monde, les habitants s’écartent les uns des autres a
I'intérieur méme de la ville maudite, craignant de se contaminer mutuelle-
ment. On évite d’ouvrir les fenétres de sa maison et de descendre dans la
rue. On s’efforce de tenir, enfermé chez soi, avec les réserves quon a pu
accumuler. S’il faut tout de méme sortir afin d’acheter I'indispensable ; des
précautions s’imposent. Clients et vendeurs d’articles de premiére nécessité
ne se saluent qu’a distance et placent entre eux l’espace d’un large comptoir.
A Milan en 1630 certains ne s’aventurent dans la rue qu’armés d’un pistolet
griace auquel ils tiendront en respect toute personne susceptible d’étre conta-
gieuse. Les séquestrations forcées s’ajoutent & 1’enfermement volontaire pour
renforcer le vide et le silence de la ville. Car beaucoup sont bloqués dans
leur maison déclarée suspecte et désormais surveillée par un gardien, voire
enclouée ou cadenassée. Ainsi, dans la cité assiégée par la peste, la présence
des autres n’est plus un réconfort. L’agitation familiére de la rue, les bruits
quotidiens qui rythmaient les travaux et les jours, la rencontre du voisin
sur le pas de la porte : tout cela a disparu. D. Defoe constate avec stupeur
ce « manque de communication entre les hommes » qui caractérise le temps
de la peste.

Autrui est dangereux surtout si la fleche de la peste I'a déja atteint : alors
ou bien on I’enferme en sa maison, ou bien on I’évacue en hite vers quelque
lazaret situé hors les murs. Quelle différence avec le traitement réservé en
temps ordinaire aux malades que parents, médecins et prétres entourent de
leurs soins diligents! En période d’épidémie au contraire, les proches
s’écartent, les médecins ne touchent pas les contagieux, ou le moins possible
ou avec une baguette; les chirurgiens n’opérent qu’avec des gants; les
infirmiers déposent & longueur de bras du malade nourriture, médicaments
et pansements. Tous ceux qui approchent les pestiférés s’aspergent de vinai-
gre, parfument leurs vétements, au besoin portent des masques; prés d’eux,
ils évitent d’avaler leur salive ou de respirer par la bouche. Les prétres don-
nent de loin I’absolution et distribuent la communion au moyen d’une spatule
d’argent fixée a4 une baguette qui peut dépasser 1 métre. Ainsi les rapports
humains sont totalement bouleversés : c’est au moment oul le besoin des
autres se fait le plus impérieux — et ou, d’habitude, ils vous prenaient en
charge — que maintenant ils vous abandonnent. Le temps de peste est celui
de la solitude forcée.

D’ordinaire, la maladie a ses rites qui unissent le patient 4 son entourage;
et la mort, plus encore, obéit 4 une liturgie ou se succedent toilette funébre,
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veillée autour du défunt, mise en biére et enterrement. Les larmes, les paroles
4 voix basse, le rappel des souvenirs, la mise en état de la chambre mortuaire,
les priéres, le cortége final, la présence des parents et des amis : autant
d’élément constitutifs d’un rite de passage qui doit se dérouler dans I'ordre
et la décence. En période de peste, comme a la guerre, la fin des hommes
se déroulait au contraire dans des conditions insoutenables d’horreur, d’anar-
chie et d’abandon des coutumes les plus profondément enracinées dans I'in-
conscient collectif. C’était d’abord I’abolition de la mort personnalisée. Au
plus fort des épidémies, c’est par centaines, voire par milliers que les pes-
tiférés succombaient chaque jour & Naples, 4 Londres ou a Marseille. Les
hopitaux et les baraquements de fortune aménagés en hite étaient remplis
d’agonisants. Comment s’occuper de chacun d’eux? En outre, beaucoup ne
parvenaient pas jusqu'aux lazarets et mouraient en chemin. Toutes les rela-
tions d’épidémies d’autrefois mentionnent les cadavres dans les rues, méme
a Londres ol pourtant les autorités, en 1665, semblent avoir moins mal
qu’ailleurs dominé les multiples problémes nés de la contagion. Le Journal
de D. Defoe précise : « On pouvait & peine passer par une rue sans y voir
quelques cadavres par terre ». Dés lors, plus question de pompes funebres
pour les riches ou d’'une cérémonie, méme modeste, pour les pauvres. Plus
de glas, plus de cierges autour d’un cercueil, plus de chants et, souvent,
plus de tombeau individuel. Compte tenu de la croyance aux effluves malé-
fiques, I'important est d’évacuer les cadavres au plus vite. On les dépose a la
hite hors des maisons, voire on les descend par les fenétres & 'aide de cor-
des. Les « corbeaux » les agrippent grice a des crochets fixés au bout de
longs manches et les entassent n’importe comment dans les affreux tombe-
reaux qu’évoquent toutes les chroniques relatives aux contagions. Quand ces
lugubres carrioles apparaissent dans une ville précédées de porteurs de clo-
chettes, c’est le signe que I’épidémie a franchi tous les barrages. Il n’y a pas
a chercher bien loin ol Brueghel a puisé I'idée de la charrette pleine de
squelettes qui figure dans son Triomphe de la mort du Prado. Durant une
vie d’homme il n’était pas rare d’avoir vécu au moins une peste et assisté
au stupéfiant va-et-vient des tombereaux entre les maisons et les fosses
communes. Ainsi, rien, durant les pestes, ne distinguait plus la fin des
hommes de celle des bétes. Déja Thucydide, décrivant I’épidémie de 1430-
1429, avait noté : « (les Athéniens) mouraient comme des troupeauxy ( 11, 51).
De méme, abandonnés dans leur agonie, les contagieux de n’importe quelle
ville d’Europe entre x1v® et xvii® siécles, une fois trépassés, étaient accu-
mulés péle-méle, comme des chiens ou des moutons, dans des fosses aussitot
recouvertes de chaux vive. C’est une tragédie pour les vivants que 'abandon
des rites apaisants qui accompagnent en temps normal le départ de ce monde.
Lorsque la mort est & ce point démasquée, « indécente », désacralisée, a ce
point collective, anonyme et repoussante, une population entiére risque le
désespoir ou la folie, étant soudain privée des liturgies séculaires qui jusque
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1a lui conféraient dans les épreuves dignité, sécurité et identité. D’ou la joie
des Marseillais quand, & la fin de I’épidémie de 1720, ils virent & nouveau
des corbillards dans les rues. Cétait le signe certain que la contagion éva-
cuait la ville et qu’on retrouvait les habitudes et les cérémonies sécurisantes
des temps ordinaires.

Arrét des activités familieres, silence de la ville, solitude dans la maladie,
anonymat dans la mort, abolition des rites collectifs de joie et de tristesse :
toutes ces ruptures brutales avec les usages quotidiens s’accompagnaient d’une
impossibilité radicale & concevoir des projets d’avenir, « linitiative » appar-
tenant désormais entierement & la peste.

b
ES

*

Parce que, dans une cité attaquée par 1’épidémie, on pouvait craindre
n’importe qui et n’importe quoi, parce que le mal demeurait mystérieux
sans céder devant la médecine et les mesures de prophylaxie, toute parade
semblait bonne. Le temps de « pestilence » voyait donc se multiplier les
charlatans et les vendeurs d’amulettes, de talismans et de philtres-miracles.
Ainsi 2 Londres en 1665. Mais, rapporte D. Defoe, beaucoup de médecins
et de charlatans moururent. Alors, & qui se vouer ? Restait la médecine de
la religion. De facon constante 1’Eglise, se référant aux épisodes de 1’Ancien
Testament et notamment i ’histoire de Ninive, présentait les calamités com-
me des punitions voulues par le Trés-Haut courroucé. Cette doctrine fut
longtemps acceptée a la fois par la partie éclairée de l'opinion et par la
masse des gens. Les témoignages sont innombrables qui ont exprimé a tra-
vers les Ages ce discours religieux sur le malheur collectif. Luther, A. Paré,
St Charles Borromée, D. Defoe, Mgr de Belsunce, pour ne retenir ici que
quelques noms significatifs, sont unanimes dans leur diagnostic. Une peste
est « un décret de Dieu, un chitiment envoyé par lui » (Luther). Elle est
« un des fléaux de l'ire de Dieu, (et) nous ne pouvons sinon tomber en
toute extrémité de maux, quand I’énormité de nos péchés a provoqué sa
bonté & retirer sa main favorable de nous et nous envoyer une telle plaie »
(A. Paré). Elle est « le jugement de Dieu », la « punition », écrit D. Defoe
qui rappelle le texte de Jérémie V, 9 : « Est-ce que je ne visiterai pas ceux-ci,
dit le Seigneur, et d’une pareille nation mon ame ne se vengera-t-elle pas? »

Deux conséquences découlent de cette doctrine. La premiere est qu’il faut
accepter docilement cette punition et ne pas avoir peur de mourir de la
peste. Si 'on détient des responsabilités, fuir est un péché et rester un acte
méritoire. « Nous devons supporter avec patience (le décret divin), écrit
Luther, sans craindre d’exposer notre vie pour le service du prochain ».
A. Paré donné le méme conseil : « S’il lui plait (2 Dieu)... nous battre de
ces verges-1a, ou de quelques autres selon son conseil éternel, faut ’endurer
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patiemment, sachant que c’est tout pour notre profit et amendement ».
En pays musulman le discours religieux sur les épidémies était fondamenta-
lement identique, insistant toutefois davantage encore sur les mérites de celui
qui meurt de la contagion. Mahomet déclare en effet que, si la peste est un
fléau dont Dieu frappe qui il lui plait, tout fidéle qui ne s’enfuit pas ne
sera atteint que si Dieu I'a prévu et alors il sera un « martyr » a I’égal
de celui qui meurt a la guerre sainte.

La deuxiéme conséquence est qu’il faut s’amender et faire pénitence. Nous
abordons ici, par le biais de la peste, ce grand phénomene de la culpabili-
sation des masses européennes sur lequel nous reviendrons dans un cours
ultérieur. Médecins des corps et des 4mes insistérent a I’envi sur le seul vrai
remeéde contre la contagion. Voici la potion prescrite par un prédicant angli-
can en 1613 : « Premiérement jeline et prie; puis, prends un quart de
repentance de Ninive, mélanges-y deux pleines poignées de foi dans le sang
de Christ avec toute ’espérance et la charité dont tu es capable et verse le
tout dans le récipient d’une conscience purifiée. Ensuite, fais bouillir au feu
de I'amour tant que la noire écume des passions mondaines pue dans ton
estomac — ce que tu jugeras par les yeux de la foi... »

Catholiques et Protestants parlaient donc le méme langage au sujet de la
peste et conseillaient sous des formes diverses la méme thérapeutique de
repentir, & laquelle une bonne partie des populations atteintes par I’épidémie
s’efforgait de recourir. D. Defoe note « rien n’était plus étrange de voir avec
quel courage le peuple se rendait au service public de Dieu, dans le temps
méme ol les gens craignaient de sortir de chez eux pour toute autre rai-
son ». Il dit encore que les Londoniens faisaient preuve d’un « zéle extraor-
dinaire dans les exercices religieux » et que les fidéles venaient a toute
heure dans les églises, que le ministre y officidt ou non. A Marseille en
1720, les prétres demeurés en la ville étaient « assiégés » par les fideéles. Ce
n’était plus, témoigne un Trinitaire, « que des confessions mélées de gémis-
sements et de larmes ameéres ».

Cependant les démarches individuelles ne suffisaient pas. Une ville entiere
étant réputée coupable, on sentait le besoin d’implorations collectives et de
pénitences publiques dont l'unanimité et I'aspect, si j'ose dire, quantitatif,
pourraient peut-étre impressionner le Treés-Haut. Une estampe anglaise du
xvII® siecle montre la foule assemblée, en temps d’épidémie, devant la cathé-
drale Saint-Paul pour écouter un sermon. La légende porte : « Seigneur, aie
pitié de nous. Pleurs, jeline et priéres ». En 1625, le Parlement décida un
jetine solennel pour le 2 juillet. Ce jour-la le roi, les lords et les juges enten-
dirent deux sermons a Westminster. Un comte, un évéque et un baron pre-
naient le nom des absents. Les membres des Communes, pour leur part,
entendirent trois sermons a St Margaret’s. Le premier dura trois heures,
chacun des deux autres deux heures. Le méme jour, on donna deux ser-
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mons dans chaque paroisse de Londres. Cette imploration du 2 juillet s’étant
avérée insuffisante, on recommenca le 20 et tous les mercredis suivants jus-
qu'a la fin de la calamité, tout commerce étant alors interdit comme aux
jours de féte.

En pays catholique les autorités religieuses et civiles se devaient pareille-
ment, en période de contagion, d’organiser des manifestations publiques sui-
vant le style propre a la confession romaine. D’oll les veeux prononcés par
une ville entiere — I’église de la Salute & Venise est la conséquence de I'un
d’entre eux —, des gestes solennels de consécration, tel celui de Belsunce
vouant Marseille au Sacré-Ceeur le 1 novembre 1720, des pélerinages aux
sanctuaires des saints protecteurs, et enfin de grandioses processions. Celles-
ci pouvaient se situer & différents moments par rapport a I’épidémie : avant,
de fagon a écarter le fléau qui rddait 4 proximité; aprés, comme action de
grice ou encore, ainsi 4 Marseille en 1720, quand I’épidémie commengait
déja a décliner, dernier effort de priere avant 1’arrivée au port; enfin quand
la calamité battait son plein. Dans ce dernier cas la procession était récla-
mée avec instance par la population a la hiérarchie réticente : ce qu’on peut
vérifier & Milan en 1630. Le cardinal-archevéque Federigo Borromée craignait
en effet les risques de contagion qui pouvaient naitre d’un grand rassem-
blement, les débordements superstitieux de la foule et enfin I'occasion que
cette liturgie de masse pouvait fournir a l'action des empoisonneurs. Mais
il dut céder a la demande de la municipalité et au veeu du public. Le 11 juin,
la chisse de son oncle, saint Charles, fut sortie dans les rues de Milan.

De telles processions frappent par plusieurs aspects. D’abord elles consti-
tuent un exorcisme. Ce n’est pas un hasard si celle qui nous retient en ce mo-
ment dans la capitale lombarde passe « par tous les quartiers de la ville » et
s'arréte a chaque carrefour. Il s’agit de faire bénéficier tous les recoins de
la cité des effluves protectrices qui émanent du corps du saint, lui qui, cin-
quante ans plus tot, s’était dépensé sans compter dans la ville pestiférée.
Non loin de Milan, 4 Busto Arsizio, une procession, cette fois en I’honneur
de la Vierge, a lieu également au plus fort de la contagion et le chroniqueur
nous dit que « par tours et détours » elle ceintura « trés minutieusement » la
localité se rendant aussi hors les murs, 14 ol se trouvaient « les cabanes »
des contagieux. Ainsi le rite n’a de sens que s’il pourchasse le mal dans la
totalité du lieu habité. Ce rble conjuratoire ressort encore mieux a l'aide
de rapprochements. A Marseille, le 16 novembre 1720, I’évéque lance du
haut du clocher des Accoules, vers les quatre points cardinaux, les exorcismes
liturgiques contre la peste. A Séville, en 1801, lors d’une épidémie de fievre
jaune, on montre a la foule du haut de la Giralda, un fragment de la vraie
croix qui avait déja arrété la peste de 1649.

Remede pour toute la ville, la procession est une supplique de toute la
ville. Ne sont spectateurs forcés que ceux qui, bloqués chez eux, regardent
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par leurs fenétres fermées. Tous les autres — clercs et laics, magistrats et
simples citoyens, religieux et confréres de tous habits et de toutes banniéres,
masse anonyme des habitants — participent a la liturgie, prient, supplient,
chantent, se repentent et gémissent. Parce qu’il faut parcourir toutes les rues,
et parce que la foule est innombrable, la procession dure trés longtemps. Mais,
indépendamment méme de ces raisons concrétes, il faut qu’une cérémonie
religieuse soit longue. Songeons aux autos de fe espagnols qui duraient toute
une journée et rappelons-nous ce qu’étaient les jours de jeline anglais en
temps de peste avec le régime du sermon ininterrompu. Une supplication en
un tel péril n’a de chance d’étre écoutée du ciel que si elle se prolonge
suffisamment pour forcer l'attention et la compassion du Juge courroucé.
Et pour qu’il voie et entende mieux le lamentable cortége des humains, il
faut le maximum de cierges et de lumiéres, les plaintes des flagellants et une
sorte de priere non-stop. Dans sa chronique de I’épidémie de 1630, le cha-
noine de Busto Arsizio, lorsqu’il relate la grande procession a la Vierge, in-
siste sur le fait qu'on chanta « continuellement » les litanies de Marie et
que, du début a la fin du rite, les cloches des églises sonnérent de facon
ininterrompue. Nous voila au cceur d’une religion quantitative dont nous dé-
couvrons ici, dans des situations-limites, les motivations les plus profondes.

Mais les processions et les jelines en plein cceur du drame ne pouvaient
pas tout. Si ’épidémie continuait aussi virulente, les gens s’installaient désor-
mais dans une sorte de torpeur, ne prenaient plus de précautions, négli-
geaient leur tenue : c’était l'incurie de I’abattement. D’une fagon signifi-
cative D. Defoe, aprés avoir marqué « avec quel courage le peuple se
rendait au service public de Dieu » ajoute aussitdt aprés : « Je parle des
temps antérieurs au moment du désespoir ». Et puis, I'épidémie déclinait
brusquement, redémarrait & nouveau, enfin s’apaisait. Alors éclataient les
Te Deum, surgissait la joie bruyante et se manifestait, avant méme que ce
ne soit raisonnable, la frénésie des mariages que tous les chroniqueurs de
la peste ont notée les uns apres les autres.

On avait oublié la peur; mais pour combien de temps ?

PUBLICATIONS

— Rome au xvre siécle (Hachette, Paris, 1975, 248 p.).

— La Riforma. Origini e affermazione [Turin (Mursia), 1976, 354 p. : trad.
en italien de Naissance et affirmation de la Réforme, Paris, 1™ éd., 1965].

— Il Cattolicesimo dal XVI al XVIII secolo [Turin (Mursia), 1976, 307 p. :

2

trad. en italien du Catholicisme entre Luther et Voltaire, Paris, 1™ éd., 1971].

— Ma Lecon inaugurale de 1975 a été reproduite dans Archives des
Sciences Sociales des Religions, n° 40, 1975 et dans Ricerche di Storia Sociale
e Religiosa, n*® 7-8, 1975.
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MISSIONS A L’ETRANGER

— Auvril 1976 : Exposés et conférences a I'Institut d’histoire de ’Académie
des Sciences de Varsovie et a I'Université de cette ville ainsi que dans les
Universités de Lublin, Cracovie et Gdansk.

— Aoft-octobre 1976 : Exposés et conférences dans les principales Uni-
versités du Brésil et cours de deux mois a 'Université de Sio Paulo.



