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1. Le matérialisme chinois au XVIe siècle 

Les thèses fondamentales de ceux que les historiens de la République popu
laire de Chine ont appelés les matérialistes ont été formulées pour la pre
mière fois de façon systématique par Zhang Zai (1020-1077) et c'est à Zhang 
Zai que se réfèrent tous ceux qui, aux époques Ming et Qing, se rattachent 
au courant matérialiste (le plus célèbre commentaire au Zhengmeng de Zhang 
Zai étant celui de Wang Fuzhi, 1619-1692). Ces thèses, qui affirment la 
primauté du monde sensible, pourraient être résumées ainsi, compte tenu 
du risque constant qu'il y a de moderniser les notions : l'univers est le 
produit des transformations spontanées et inévitables d'une énergie primitive 
incréée, éternelle et omniprésente dont la masse totale ne subit jamais aucune 
déperdition. C'est cette énergie qui, en se condensant, donne naissance à la 
matière (xing : les corps en tant qu'objets des sens) et c'est à elle que retourne 
nécessairement toute matière (et à laquelle retournera finalement l'univers 
entier) une fois achevé son cycle naturel d'évolution et d'involution. A ces 
thèses s'oppose la doctrine plus répandue suivant laquelle c'est une entité 
abstraite (le li ou principe d'ordre) qui serait à l'origine de toutes choses et 
qui aurait donné naissance à l'énergie primitive. C'est ce que réfutent les 
matérialistes en objectant qu'il ne saurait y avoir d'abstraction à défaut de 
réalité sensible et que le principe d'ordre ou d'organisation n'est qu'une 
faculté inhérente à l'énergie primitive et à la matière qui en est dérivée. 

A cause de l'influence prédominante de la philosophie idéaliste et intuition-
niste de Wang Yangming (1472-1529), on a longtemps méconnu l'impor
tance au XVIe siècle du courant issu des conceptions de Zhang Zai et admis 
que, dans ce domaine comme dans bien d'autres, le XVIIe avait soit innové soit 
marqué un changement radical d'orientation. Les dernières recherches tendent 
à remettre en cause ce schéma en révélant de nombreux précurseurs au 
XVIe siècle. L'objet du cours était tout à la fois de souligner la persistance 
du courant matérialiste à cette époque et d'en montrer les implications chez 
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l'un des principaux auteurs du début du XVIe siècle. Jung Chao-tsu (1965) 

et Yü Ying-shih (1974) ont attiré récemment l'attention sur Wu Tinghan 

(1498-1570 environ) dont l'œuvre, le Jizhai manlu, a été perdue très tôt en 

Chine mais s'est conservée au Japon où elle a influencé Itô Jinsai (1627-

1705) et les milieux intellectuels des XVII
E et XVIII

E siècles, ce qui explique, 

selon Yü Ying-shih, certaines analogies entre Dai Zhen et certains de ses 

contemporains japonais. Retrouvé à Tokyo par Yang Shoujing en 1880, le 

Jizhai manlu a été réédité, avec d'autres œuvres chinoises qui avaient subi 

le même sort, dans le Guyi congshu (Tokyo, 1884) et dans le Riben fangshu 

zhi (Pékin, 1901). Plus connus que Wu Tinghan sont Luo Qinshun (1465-

1547), Wang Tingxiang (1474-1544) et, à date un peu plus tardive, Lu Kun 

(1536-1618) ; moins connu est Yang Dongming (1548-1624). Mais mon ana-

lyse a porté principalement sur les écrits de Wang Tingxiang dont une antho-

logie est d'ailleurs parue à Pékin en 1965. 

L'œuvre de Wang Tingxiang, qui est surtout connu pour être l'un des 

plus grands poètes de son époque, est composée de courts fragments, notes 

rédigées au jour le jour et réunies de façon plus ou moins arbitraire, mais 

dont on peut tirer, en dépit de quelques contradictions, un ensemble de 

conceptions assez cohérent. Huang Zongxi lui consacre une notice au cha-

pitre 50 de sa grande étude sur les écoles philosophiques de l'époque des 

Ming (1676), citant plusieurs passages de ses écrits et critiquant sa conception 

indifférenciée de la nature humaine. L'un des traits les plus caractéristiques 

de la philosophie chinoise à partir du XIe siècle tient en effet à ce que physi-

que et cosmogonie y sont intimement liées à une théorie et à des préoccupa-

tions morales. Tandis que l'Europe s'attachait à fournir les preuves philo-

sophiques de l'existence de Dieu, la Chine cherchait à établir les fondements 

naturels ou métaphysiques de la morale, et le parallélisme chronologique est 

frappant. La question de la nature humaine (xing) est en Chine le point de 

départ et l'aboutissement de toute réflexion philosophique à partir du XIe siè-

cle. Liu Zongzhou (1578-1645) qui fut le maître de Huang Zongxi et l'un 

des plus importants représentants du courant matérialiste dans la première 

moitié du XVIIe siècle, fournit par exemple le modèle suivant des transfor-

mations de l'énergie primitive : énergie primitive (qi) → matière brute (xing, 

corps perceptibles aux sens) → matière organisée (zhi) → organismes (ti) 

→ organes des sens (guan) → prédispositions naturelles (xing, nature) 

→ vertus morales (ren et yi). Il est donc normal que Wang Tingxiang, qui 

est sans doute, à son époque, l'un de ceux qui témoignent le plus d'une tour-

nure d'esprit scientifique, ait consacré en même temps une grande partie 

de ses écrits au problème de la nature humaine. 

Toute son œuvre apparaît comme une critique de l'irrationnel : explication 

des phénomènes par l'ancien système de correspondances et affinités magi-

ques, numérologie, croyances religieuses et superstitions de tout genre. Mais 
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l'irrationnel par excellence est pour Wang Tingxiang la croyance à une réa
lité dernière, inconnaissable pour l'esprit éveillé et dans son état normal, mais 
qu'on pourrait atteindre par des exercices de quiétisme qui sont empruntés 
aux bouddhistes. Cette croyance a pour principe la séparation de réalités 
qui ne peuvent exister l'une sans l'autre. Il n'y a pas d'autre forme de connais
sance que celle qui est le produit de la perception et de la réflexion sur les 
données de la perception. Toute connaissance implique une collaboration entre 
le dedans (nei) et le dehors (wai). Elle s'édifie lentement par « expérience, 
intuition, erreur et doute ». Croire qu'il existe une connaissance purement 
intérieure qui serait celle du tréfonds de l'esprit, c'est méconnaître son fonc
tionnement réel : l'esprit n'est qu'une capacité virtuelle d'intelligence (xuling) 
et n'existe qu'à partir du moment où il entre en contact avec le monde. 
Ainsi se trouve remise en cause une thèse très généralement acceptée : celle 
de la bonté foncière de la nature humaine. A l'origine des vertus se trou
veraient, selon les idéalistes, des instincts qui poussent l'homme à bien agir 
et qui seraient comme le reflet en lui de ce principe d'ordre idéal dont 
l'univers est issu. Toute la philosophie de Wang Yangming se fonde sur 
l'hypothèse d'une connaissance innée du bien (liangzhi). Wang Tingxiang 
affirme au contraire que la morale n'est que le produit d'habitudes sociales 
qui remontent au plus lointain passé et le résultat d'un enseignement quoti
dien et universel. Dans ces conditions, « comment les hommes même les 
plus vulgaires n'éprouveraient-ils pas du remords en réfléchissant à froid 
à leurs méfaits ? » C'est la loi de la jungle qui règne chez les animaux et 
qui régnerait chez les hommes s'ils se laissaient aller à leurs instincts. D'où 
l'importance de l'éducation. 

Wang Tingxiang est proche des sensualistes et empiristes occidentaux. Le 
thème de l'enfant sauvage, élevé sans aucun contact avec les autres hommes, 
revient à trois reprises dans son œuvre (on le retrouve également chez He 
Jing, 1558-1639, — cf. Mingru xuean, 55 — influencé lui aussi par Zhang 
Zai). « Une fois parvenu à l'âge adulte, il ne saurait distinguer un bœuf 
d'un cheval ». A plus forte raison n'aurait-il aucun notion du bien et du 
mal. Il est faux que la voix du sang parle jamais. L'enfant adoptif sera 
capable d'insulter ses parents naturels s'il les rencontre en chemin, inconscient 
du crime abominable qu'il commettrait ainsi au regard de la morale et du 
droit. Ce que dénonce du même coup Wang Tingxiang, ce sont les dangers 
du quiétisme et de l'introspection : qui s'y exerce est semblable à un homme 
qui apprendrait la navigation en chambre. « Une fois dehors, s'il fait l'essai 
de ses connaissances dans les flots emportés des rivières de montagne, le vent 
et les eaux lui ôteront ses capacités, rapides et tourbillons troubleront 
sa science. Que serait-ce si notre homme devait affronter les grands fleuves 
et l'immensité des océans ? » La philosophie idéaliste, inséparable de cer
taines techniques de concentration mentale, détourne des tâches concrètes de 
l'action et de la connaissance. 
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Mais il est faux en outre que, comme elle le prétend, le principe d'ordre 
soit immuable. Ce sont les conditions de vie qui déterminent les mœurs et les 
institutions d'un peuple, comme le prouve l'exemple des éleveurs nomades 
de la steppe. Les sociétés ont évolué depuis les temps lointains où l'homme 
était semblable aux animaux et vivait en leur compagnie (ce thème a donné 
l'occasion de rappeler quelques textes relatifs à la préhistoire et à l'évolution 
des sociétés : Huainanzi 13, vers — 120 ; Fengjian lun de Liu Zongyuan, 773-
819 ; préface au chapitre 185 du Tongdian (801) : « Si on y songe, la Chine 
de l'antiquité ressemblait en bien des points aux populations barbares de 
nos jours » ; Cangshu de Li Zhi, 1599, appendice à la notice sur Zhang Zai). 
Yao, le saint souverain de la haute antiquité, était bigame, chose horrible 
au regard des mœurs actuelles. C'est que les principes qui réglaient les rela
tions entre hommes et femmes étaient lâches dans l'antiquité et sont devenus 
plus stricts de nos jours. « Les rites se sont perfectionnés peu à peu en deve
nant plus humains et plus justes. Comparer les rites d'aujourd'hui à ceux 
de l'époque de Yao et de Shun, c'est commettre un anachronisme. » 

Wang Tingxiang s'efforce de fournir les règles du bon usage de la raison. 
Il faut, dit-il, donner la préférence à ce qu'on voit sur ce qu'on a entendu 
rapporter ; à la réflexion sur le savoir livresque ; à la mise en pratique 
personnelle sur la théorie. Il énumère trois types d' « entraves à la connais
sance » : 1) la croyance aux choses miraculeuses et surnaturelles ; 2) la 
paresse d'esprit qui entraîne aux assimilations abusives et aux interpréta
tions forcées ; 3) l'attachement aveugle aux anciens. Les données concrètes 
sont seules à pouvoir nous éclairer sur ce qui n'a pas de réalité tangible : 
principes, modes d'action, influences, génie propre. Wang Tinxiang apparaît 
parfois comme un précurseur de Yan Yuan (1635-1704) qui s'attachera lui 
aussi à la critique d'un type d'éducation purement livresque et théorique. 

Logique avec ses conceptions philosophiques, Wang Tingxiang manifeste 
dans de nombreux passages de ses œuvres un vif intérêt pour les questions 
scientifiques : histoire du monde et de la terre, astronomie, botanique, météo
rologie, entomologie. Chaque fois que l'occasion s'en présente, il fait la 
critique des préjugés et des fausses sciences. Il s'attaque aux théories numé-
rologiques de Shao Yong (XIe siècle) : voulant tout expliquer par les nom
bres, elles perdent pied avec le réel. L'idée qu'il puisse exister une mathémati
que dont le développement serait parfaitement indépendant des données de 
l'expérience est rejetée par Wang Tingxiang, comme elle le sera implicitement 
par Xu Guangqi, le traducteur des Eléments d'Euclide, au début du XVIIe 

siècle. Certaines notes témoignent du goût de Wang Tingxiang pour l'obser
vation personnelle. L'un des thèmes le plus fréquemment repris est celui 
de la formation du monde. L'univers tel qu'il existe actuellement est le 
résultat d'un processus naturel et il ne cesse de se transformer bien que 
nous ne puissions en être les témoins, car il y a inéquation totale entre 
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l'extrême brièveté de la vie humaine et la très longue durée de l'univers. 
Cependant, on peut avoir des preuves des changements qui se sont produits 
dans le passé par les traces (ji) qu'ils ont laissées et par le raisonnement (li) : 
l'inclinaison des roches de montagne témoigne d'éboulements très anciens ; 
l'érosion ne cesse d'émousser les reliefs et de combler les vallées. Le ciel lui-
même n'est pas immuable. Rien ne prouve que les étoiles fixes ne se dépla
cent pas à la longue, puisqu'elles flottent dans l'air du grand Vide. Le ciel 
connaît d'ailleurs des déperditions d'énergie lumineuse (guangqi) sous la 
forme des étoiles filantes qui se déplacent en tous sens comme il arrive dans 
les explosions. Le thème de la formation de l'univers a été l'occasion de citer 
un texte assez curieux de Lü Kun (1536-1618) qui cherche à donner une 
idée approximative de cette formation grâce à un modèle réduit (les modè
les réduits, cartes en relief, maquettes de machines ou de bâtiments sont 
une vieille tradition chinoise dont Rolf Stein a montré les origines en partie 
religieuses dans sa belle étude sur les jardins en miniature, mondes mythiques 
en réduction). Lü Kun rapporte qu'il a fait malaxer dans un bassin un 
mélange de terre, de sable et d'eau additionné de quelques pierres et de 
graines de céréales. Les différents aspects que prend ce mélange à mesure 
que les jours s'écoulent permettent de se représenter les diverses phases de 
l'histoire du monde (décantation : séparation du ciel et de la terre — solidifi
cation : les pierres qui pointent figurent les montagnes — apparition de la 
vie végétale et animale). 

Autre thème, celui de la régularité des phénomènes biologiques. C'est 
l'occasion pour Wang Tingxiang de réfuter la thèse d'une providence exté
rieure à la nature : « Si, dites-vous, les transformations de l'énergie se sont 
toujours faites de la même façon depuis la plus haute antiquité sans connaî
tre la moindre variation, c'est certainement parce qu'elles sont dirigées par 
un maître suprême. — Je ne sais pas quelle est cette chose que vous appelez 
« maître suprême ». A-t-elle forme et couleur ? Est-ce un mécanisme com
posé de ressorts et de roues ? Ou bien serait-ce plutôt un être analogue à 
ces douze dieux qui jouent à la balle et dont parlent les livres ésotériques 
(de l'époque des Han) ? Allons donc ! ce ne sont là que propos vides de 
sens et sans fondement. » C'est un pouvoir d'organisation inhérent aux 
différentes espèces qui fait que chaque être se conforme spontanément à 
sa nature. Bon observateur des mœurs des animaux (guêpes et poissons), 
Wang Tingxiang n'en est pas moins victime des croyances de son époque. 
Il accepte la thèse des métamorphoses, mais il s'efforce en même temps d'y 
introduire un classement : métamorphoses à sens unique, à double sens, en 
série, par affinement progressif de la substance. Il s'est intéressé aux cristaux 
de neige. La plus ancienne attestation sur la forme hexagonale des cristaux 
de neige se trouve dans le Hanshi waizhuan (—135), ainsi que l'a noté 
J. Needham. Mais le Wuzazu (vers 1600) n'est pas le premier ouvrage à 
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critiquer la croyance à l'existence de cristaux de neige pentagonaux au 
printemps. Cet ouvrage ne fait que reprendre à son compte sans les citer 
les observations faites par Wang Tingxiang, en leur enlevant d'ailleurs leur 
valeur scientifique puisqu'il admet une proportion de « moins de 10 à 20 % 
de cristaux pentagonaux ». Autre notation de caractère scientifique, l'obser
vation par Wang Tingxiang d'une pluie d'étoiles filantes le 24 octobre 1533. 
Cette observation lui permet de considérer comme parfaitement conforme 
à la réalité une mention de pluie de météores dans Chunqiu (VIII E-V E siècles 
avant notre ère) qui avait été mal interprétée par un commentateur ignorant 
de la possibilité de ce phénomène. 

2. La critique de l'absolutisme chez T'ang Tchen (1630-1704) 

Pour aborder une étude générale de l'histoire intellectuelle du XVIIe siècle, 
on avait l'embarras du choix. L'œuvre de T'ang Tchen (Tang Zhen) avait 
l'avantage d'être limitée — une traduction française n'occuperait guère plus 
de 500 pages —, relativement homogène et peu étudiée encore. On a vite 
fait le tour de la bibliographie chinoise et japonaise (la principale étude 
est celle de Hou Wailu dans son Histoire générale de la pensée chinoise, 
t. V, Pékin, 1958, et la meilleure édition des œuvres complètes de Tang Zhen, 
accompagnée de notes critiques sur sa biographie, est due à Li Zhiqin, Pékin, 
1963 ; le Minmatsu Shinsho seiji hyôron shû, anthologie d'œuvres politiques 
de la fin des Ming et du début des Qing, Tokyo, 1971, fournit d'autre part 
une traduction de quelques chapitres du Qianshu). Il n'y a rien en langues 
occidentales. Les auteurs les plus célèbres ne se laissent pas si facilement 
approcher à cause de l'étendue de leurs œuvres et de la masse des travaux 
modernes. Tang Zhen, lui, est un isolé, un solitaire longtemps méconnu. 
Mais les marginaux peuvent nous en apprendre autant sur une époque que 
les plus grands. Le cours a été consacré à une analyse de la pensée de Tang 
Zhen illustrée par d'abondantes traductions de ses écrits. 

Né au Sichuan oriental — son caractère, dit-il, a gardé « tout l'abrupt 
de ses montagnes et toute l'impétuosité de ses torrents » —, il a été marqué 
dès son jeune âge par les événements de l'époque : le brigandage endémique 
puis les massacres systématiques de Zhang Xianzhong au Sichuan, la chute 
de Pékin en 1644 et, l'année suivante, celle de Nankin, l'exode devant les 
troupes mandchoues, la résistance. Son oncle qui avait organisé des milices 
au Zhejiang est exécuté par l'occupant à Hangzhou en 1646. De toute sa 
vie, Tang Zhen n'a eu qu'une brève expérience de l'administration : dix 
mois comme sous-préfet en 1671 dans le sud-est du Shanxi, mais il en a 
tiré de précieux enseignements. Pour le reste, il semble avoir toujours vécu 
d'expédients, trop fier et trop indépendant pour accepter l'aide de personne, 
intransigeant dans ses idées et ne supportant pas la contradiction. Etabli 
à Suzhou à partir de 1679, il y meurt vingt-cinq ans plus tard dans la plus 
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profonde misère. L'un de ceux qui l'ont connu le décrit vêtu d'une robe 
rapiécée, « allant par les rues de l'air d'un homme profondément accablé 
et cependant ne cessant jamais de songer à son œuvre. » A cette œuvre, le 
Qianshu ou « Livre d'un homme qui vit dans l'obscurité », Tang Zhen a 
consacré trente ans de sa vie. A la différence des ouvrages de ses contem
porains qui se présentent le plus souvent comme des réflexions et commen
taires sur des œuvres plus anciennes, tout est actuel et vécu dans le Qianshu. 
Plusieurs chapitres peuvent être datés précisément grâce à des détails auto
biographiques. Et, dans cette œuvre aux accents personnels et passionnés, 
Tang Zhen se révèle comme l'un des plus grands écrivains de son époque. 

Tang Zhen n'est à proprement parler ni un philosophe — bien qu'il consa
cre plusieurs chapitres à l'histoire de ses efforts solitaires pour atteindre à la 
sagesse sur la fin de ses jours et se déclare d'accord avec les thèses de Wang 
Yangming qu'il interprète d'ailleurs à sa façon — ni un théoricien de la 
politique comme Wang Yuan dont le Pingshu, rédigé dans les premières 
années du XVIIIe siècle, constitue un programme détaillé de gouvernement. 
C'est un moraliste et l'un des plus véhéments dans la critique de l'absolu
tisme et de la société de son temps : c'est justement là ce qui a attiré l'atten
tion sur son œuvre en République populaire. Les historiens chinois, dont 
les thèses ne peuvent être isolées des controverses les plus actuelles, veulent 
rendre compte des tendances « libérales, démocratiques ou scientifiques » du 
XVIIe siècle par les données de l'histoire sociale et économique. Ils voient 
dans les penseurs les plus indépendants à l'égard de la tradition les porte-
parole de la petite bourgeoisie qui s'était développée à la fin des Ming. La 
démarche n'est pas, dans son principe, si mauvaise, mais en cherchant à 
faire la part du « progressiste » et du « féodal » chez les écrivains des 
XVIe et XVIIe siècles, les historiens chinois brisent ce qui fait la cohérence 
des œuvres et faussent leurs rapports avec le contexte historique. Tang Zhen 
n'est pas un « démocrate », et s'il dresse le procès de la société de son temps, 
c'est précisément au nom d'une tradition qu'il estime, comme un bon nombre 
de ses contemporains, avoir été trahie et défigurée : d'un humanisme qui 
faisait du respect d'autrui le fondement de la morale, le confucianisme est 
devenu, avec les progrès de l'empire autoritaire et de la centralisation, une 
idéologie conçue pour justifier la soumission des plus humbles. Si audacieu
ses que soient les critiques portées contre le système autocratique, l'institu
tion monarchique n'est jamais remise en cause : dans l'univers mental de 
l'époque, il ne pouvait pas en être autrement. 

Bien que Tang Zhen ait eu peu de contacts avec les personnages les plus 
marquants de son époque — il n'a guère connu, et de façon épisodique, 
que Wei Xi (1624-1681), Gu Zuyü (1631-1692) et Wang Yuan (1648-1710) —, 
toute son œuvre porte la marque de son époque en même temps qu'elle 
constitue un témoignage sur la société chinoise du XVIIe siècle. Celui dont 
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il est le plus proche est Huang Zongxi (1610-1695). Mais il est moins préoc
cupé que l'auteur du Mingyi daifang lu par le sort et le rôle de la classe 
lettrée. Le thème central de son œuvre, c'est l'importance fondamentale de 
ceux qui sont à l'origine de toutes les richesses et qui sont précisément les 
plus misérables, « ces conditions basses, comme disait Diderot, qui forment 
le peuple et qu'on écrase, quoiqu'elles fassent la fortune d'un Etat, le com
merce, l'agriculture et la population ». Certains s'imaginent, dit Tang Zhen, 
qu'un bon gouvernement est affaire de bonnes techniques administratives, 
économiques et militaires : ils oublient l'essentiel qui est le peuple sans lequel 
rien ne serait. Tang Zhen sait ce qu'est la misère, l'angoisse du lendemain, 
la faim — il en témoigne à plusieurs reprises dans son livre — et il est 
peut-être un des rares lettrés de son temps à s'être frotté d'aussi près aux 
gens du peuple. Il est seul en tout cas à éprouver pour eux une si profonde 
et si vive commisération. Cette aptitude à la pitié qui est un des traits domi
nants de sa psychologie s'accorde avec l'ensemble de ses conceptions morales 
et politiques. Que faire devant une misère si générale que les efforts tentés 
ici ou là pour y remédier apparaissent dérisoires ? Même les hommes les 
plus compatissants, tout en déplorant leur impuissance, finissent par l'accep
ter comme un mal inévitable et c'est ainsi que le peuple est devenu le dernier 
souci des dirigeants. Or, «les maux que le peuple endure parce qu'on le pille 
sont plus limités et moins graves que ceux dont il souffre parce qu'on l'ou
blie ». Les remèdes, selon Tang Zhen, relèvent à la fois de la politique et 
des mœurs. Si le seul critère du choix et de l'avancement des fonctionnaires 
était leur capacité à assurer le bien-être du peuple, si toutes les énergies étaient 
tendues vers ce but unique, on parviendrait progressivement à remédier à la 
misère générale. Il faut enrichir le peuple (fu min). Et Tang Zhen dresse, 
à la mode chinoise, un catalogue de priorités : encourager la production 
agricole, le tissage, le reboisement, les élevages de poissons, de porcs, de 
moutons..., empêcher la thésaurisation, rapprocher les fonctionnaires du peu
ple, veiller à l'entretien des ouvrages publics... « Depuis la fin de l'antiquité, 
on a laissé inexploitées les ressources inépuisables de la Chine... On a négligé 
les techniques aptes à créer de nouvelles richesses. » Pis encore, les vexations 
qu'on impose aux petites gens, procès et exactions, tuent dans l'œuf des 
entreprises qui pourraient accroître le bien-être de tous par l'extension rapide 
de leurs profits : humbles métiers le plus souvent, tels que fabriques de 
nattes ou de manteaux pour la pluie, mais parfois aussi petites industries, 
comme cette fonderie dont il cite l'exemple et qui faisait vivre autour d'elle 
plus de cent familles avant d'être ruinée par un procès. Ce libéralisme éco
nomique qui s'exprime plus clairement encore dans le Qianshu que chez 
Gu Yanwu et Huang Zongxi, Tang Zhen lui donne une sanction naturelle : 
c'est de façon spontanée et sans aucune intervention extérieure que s'établit 
un équilibre entre la production et les besoins. 

Si le seul critère d'un bon gouvernement est la satisfaction des gens du 
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peuple, il faut s'informer de ce qu'ils souhaitent et tirer parti de la sagesse 
du plus grand nombre. « Il y a, dans l'empire, une sagesse qui est celle de 
tout l'empire... ; dans un canton, une sagesse qui est celle de tous les habi
tants de ce canton. Or, si on agit conformément aux désirs de tous, il n'y a 
rien, projet ou entreprise, qui ne puisse réussir. » Les penseurs politiques du 
XVIIE siècle affirment la nécessité d'une décentralisation du pouvoir, de la 
réintroduction d'une certaine dose de féodalité antique dans le système abu
sivement centralisé de l'époque : que les fonctionnaires locaux soient plus 
indépendants et qu'on tienne compte des réalités et des aspirations régio
nales. Tang Zhen ne fait pas exception, mais il est plus proche des petites 
gens que Huang Zongxi, qui proposait de faire jouer aux écoles supérieures 
et aux académies le rôle de censeurs et de conseillers politiques tout en assu
rant leur indépendance totale vis-à-vis du pouvoir et de l'administration 
impériale. 

Pour que le bien-être du peuple devienne la fin suprême de l'Etat, de sim
ples mesures administratives ne sauraient suffir. Prêcher la morale aux gens 
comme on le fait jusque dans les plus petits villages — cet endoctrinement 
mériterait une étude systématique —, c'est perdre son temps. Seul peut avoir 
quelque efficacité l'exemple donné par ceux sur lesquels le plus grand nom
bre tend à régler sa conduite : qu'ils donnent l'exemple de l'économie et de 
la simplicité des mœurs, et l'enrichissement cessera d'être le symbole uni
versel de la réussite sociale. L'un des termes préférés de Tang Zhen est celui 
de pu « brut, naturel, non travaillé », notion à la fois morale, économique, 
esthétique et philosophique, plus taoïste en fait que confucéenne (mais Tang 
Zhen est tout imprégné des auteurs de la fin de l'antiquité et tout spéciale
ment du Zhuangzi). Il faut qu'il y ait en effet égalité, ou plus exactement 
équilibre (ping) entre les hommes, car « tous sont semblables à leur nais
sance » (ren zhi sheng wu bu long ye). Si les saints souverains de la haute 
antiquité ne portaient que des vêtements grossiers et se contentaient d'une 
nourriture frugale, ce n'est pas par goût de l'ascétisme, c'est parce qu'ils 
craignaient que le déséquilibre introduit par eux dans l'univers, s'ils s'étaient 
permis de vivre dans le luxe, ne le fît pencher vers le chaos. Le devoir d'un 
homme de bien est de rétablir l'équilibre en faveur des plus défavorisés : 
« Si je n'avais pas pitié de ceux envers lesquels le Ciel s'est montré avare 
et dont les hommes détestent la vue, j'irais au secours de la cruauté du Ciel 
et des hommes. » « Quand il faut rendre justice, qu'on commence par le 
porteur de fléau : le richard viendra ensuite ; car n'aurait-on dérobé au bûche
ron que dix fagots, c'est assez pour qu'il n'ait plus de quoi manger, tandis 
qu'une famille opulente ne voit pas son train de vie diminué parce que ses 
créanciers lui doivent le dixième de sa fortune. » 

Tang Zhen n'est pas le seul à son époque à prendre la défense des femmes. 
Lü Kun (1536-1618), déjà, voulait leur fournir des armes contre l'oppression 
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en leur recommandant de s'instruire et en cherchant à informer les veuves 
de leurs droits en justice. Yan Yuan (1534-1604) estime comme Tang Zhen 
qu'il n'y a pas réciprocité entre les sexes : l'opinion, si indulgente pour les 
hommes, est sans pitié pour les femmes. « Le monde, dit Tang Zhen, est 
plein de tyrans domestiques qui traitent leurs femmes comme ils ne feraient 
pas le dernier des serviteurs. » Les femmes, pour lui, ne sont jamais 
responsables de leurs fautes, mais les hommes et les mœurs régnantes. 
Comme les enfants et les adolescents, elles ont gardé une ingénuité que la 
vie publique, avec ses compromissions et ses hypocrisies, a tôt fait de détruire 
chez les hommes. « Plus près du Ciel », c'est-à-dire de la nature, elles sont plus 
généreuses et plus spontanées. 

A la thèse d'un défaut d'équilibre entre les hommes se rattache une criti
que des causes de grippage social. La rigidité des hiérarchies empêche toute 
communication et toute sympathie entre « le haut et le bas », entre la cour, 
l'administration et le peuple. Le faste, le luxe, l'isolement dans lesquels vit 
l'empereur, l'avilissement de tous devant lui l'ont persuadé dès son jeune 
âge qu'il était d'une espèce différente de celle des autres hommes (un chapi
tre du Qianshu est consacré à l'éducation du prince héritier et on est sur
pris d'y trouver des parallélismes constants avec les idées et les formules 
mêmes de Diderot dans la dédicace du Père de famille, Correpondance, juin-
août 1758). « Si élevée que soit sa dignité, l'empereur n'est qu'un homme 
comme les autres et non un dieu. » N'importe qui d'ailleurs peut devenir 
fils du Ciel, « même un valet de ferme ou un mendiant ». Cependant, le 
souverain a une responsabilité écrasante : « le destin de millions d'hommes 
est entre les mains d'un seul. Qu'il en prenne soin et ils vivent en paix ; qu'il 
les oublie et ils sont voués à la mort. » « Mais les lettrés ineptes de notre 
époque, par un attachement borné à la distinction entre prince et sujets et 
par une dévotion aveugle aux principes de la loyauté et de la piété filiale, 
reportent la plus lourde part de responsabilité sur ses ministres et ne laissent 
au souverain que la plus légère. » L'empereur doit savoir s'abaisser pour 
recevoir de tous avis et critiques. C'est alors qu'il sera véritablement majes
tueux : c'est parce qu'elle occupe la position la plus basse que la mer est 
apte à recevoir tous les cours d'eau. 

A cette responsabilité totale du souverain est liée la fragilité extrême de 
son pouvoir. Tôt ou tard, les tyrans paient leurs crimes et, le jour venu, leur 
sort est plus misérable que celui du dernier de leurs sujets. Un thème revient 
souvent dans le Qianshu, celui des malheurs effroyables et de longue durée 
qu'entraîne l'écroulement d'une dynastie : massacres interminables de popu
lations entières, ruines, épidémies et misère. Si la répression des soulève
ments ne fait que multiplier le nombre de rebelles, c'est qu'on y emploie 
« des troupes pleines de bravoure quand il s'agit d'égorger des innocents, de 
piller et de violer, mais sans aucun courage devant l'ennemi ». 
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Une autre cause de grippage, c'est que l'écrit est devenu pour tous un 
substitut commode de l'action. Tout se fait par le moyen de décrets, de 
rapports, d'affiches et proclamations qui couvrent les murs des villages mais 
auxquelles personne ne prête plus attention. Une énorme paperasse encombre 
en vain les bureaux de l'administration. C'est le règne de l'irréel et de la 
fiction. Mais si l'on se donnait vraiment la peine d'entrer en communication 
avec le peuple, si l'on savait gagner sa sympathie, il n'est rien qu'on n'en 
obtiendrait. Et Tang Zhen cite sa propre expérience, du temps où il était en 
poste au Shanxi : ce n'est qu'à la longue, par un effort inlassable de persua
sion et en payant de sa personne, qu'il est parvenu à convaincre les paysans 
de sa sous-préfecture de l'avantage qu'ils avaient à planter des mûriers et à 
accroître leurs ressources par l'élevage des vers à soie. 

Le contenu du Qianshu était sans doute trop riche pour qu'on puisse 
l'épuiser en quelques leçons. La conviction passionnée de Tang Zhen, sa 
longue fréquentation des auteurs de la fin de l'antiquité si sensible dans son 
style en font une des plus belles œuvres littéraires de son époque. Le Qianshu 
mériterait assurément une traduction presque intégrale. Mais il ne s'agissait 
que d'entamer une histoire de la pensée politique au XVIIE siècle. 
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