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LA PEUR DE LA FEMME 
DANS L'EUROPE DE LA RENAISSANCE 

Le cours de cette année, à l'intérieur d'une étude plus vaste sur la peur, 
a mis notamment en relief la peur de la femme dans la civilisation occidentale 
des xiv c -xvn e siècles. Comme on pouvait s'y attendre a priori le discours 
misogyne des ecclésiastiques devait particulièrement retenir l'attention. Au 
début des temps modernes, en Europe occidentale, antijudaïsme et chasse 
aux sorcières ont coïncidé. Ce n'est pas un hasard. De même que le Juif, la 
femme a été alors identifiée comme un dangereux agent de Satan, et cela non 
seulement par des hommes d'Eglise mais aussi par des juges laïcs influencés 
par eux. Ce diagnostic a une longue histoire mais il a été formulé avec une 
malveillance particulière — et surtout diffusé comme jamais auparavant grâce 
à l'imprimerie — par une époque où pourtant l'art, la littérature, la vie de cour 
et la théologie protestante paraissaient conduire à une certaine promotion de la 
femme. La peur de la femme n'est pas une invention des ascètes chrétiens. 
Mais il est vrai que le Christianisme l'a très tôt intégrée et qu'il a ensuite 
agité cet épouvantail jusqu'au seuil du XXe siècle. C'est dire que l'antiféminis-
me agressif que nous allons mettre plus particulièrement en relief durant la 
période XIVe-XVIIe siècles n'était pas une nouveauté dans le discours théolo
gique. 

Avec l'entrée en scène au XIIIe siècle des Ordres mendiants, la prédication 
prit en Europe une importance extraordinaire, dont nous avons maintenant 
quelque mal à mesurer l'ampleur. Et son impact s'accrut encore à partir des 
deux Réformes, protestante et catholique. Même si la plupart des sermons 
d'autrefois sont perdus, ceux qui nous restent laissent assez deviner qu'ils 
furent souvent les véhicules et les multiplicateurs d'une misogynie à base 
théologique : la femme est un être prédestiné au mal. Aussi ne prend-on 
jamais assez de précautions avec elle. Si l'on ne l'occupe pas à de saines 



besognes, à quoi ne pensera-t-elle pas ? Ecoutons prêcher Saint-Bernardin de 
Sienne : « Y a-t-il à balayer la maison ? — Oui — Oui. Fais-la lui balayer. 
Y a-t-il à relaver les écuelles ? Fais-la les relaver. Y a-t-il à tamiser ? Fais-la 
tamiser, fais-la donc tamiser. Y a-t-il à faire la lessive ? Fais-la lui faire dans 
la maison. — Mais il y a la servante ! Qu'il y ait la servante. Laisse faire à 
elle (l'épouse) non par besoin que ce soit elle qui le fasse, mais pour lui 
donner de l'exercice. Fais lui garder les enfants, laver les langes et tout. Si 
tu ne l'habitues pas à tout faire, elle deviendra un bon petit morceau de 
chair. Ne lui laisse pas ses aises, je te dis. Tant que tu la maintiendras en 
haleine elle ne restera pas à la fenêtre, et il ne lui passera pas par la tête tantôt 
une chose, tantôt une autre ». Dans les ouvrages du prédicateur alsacien 
Thomas Murner, principalement la Conjuration des fous et la Confrérerie des 
fripons — tous deux de 1512 — l'homme n'est certes pas ménagé, mais la 
femme est plus encore vilipendée. D'abord, elle est un « diable domestique » : 
à l'épouse dominatrice il ne faut donc pas hésiter à appliquer des râclées — ne 
dit-on pas qu'elle a neuf peaux ? Ensuite, elle est communément infidèle, 
vaniteuse, vicieuse et coquette. Elle est l'appât dont Satan se sert pour attirer 
l'autre sexe en enfer : tel fut pendant plusieurs siècles un des thèmes inépui
sables des sermons. A preuves, entre mille autres, ces quelques accusations 
lancées par trois prédicateurs célèbres des xv e et xvie siècles. Ménot, Maillard 
et Glapion. « La beauté dans une femme est cause de beaucoup de maux », 
affirme Ménot qui, sans originalité d'ailleurs, tonne contre la mode : « Pour 
se faire voir du monde (la femme qui ne se contente pas des vêtements qui 
conviennent à son état) aura toute sorte de vains ornements : de grandes 
manches, la tête pomponnée, la poitrine découverte jusqu'au ventre avec un 
fichu léger, au travers duquel on peut voir tout ce qui ne devrait être vu de 
personne... C'est... dans un tel dévergondage d'habits qu'elle passe, son livre 
d'heures sons le bras, devant une maison où il y a une dizaine d'hommes qui 
la regardent d'un œil de convoitise. Et bien ! Il n'y a pas un seul de ces 
hommes qui ne tombe à cause d'elle dans le péché mortel ». Pour Maillard la 
traîne des longues robes « achève de faire ressembler la femme à une bête, 
puisqu'elle lui ressemble déjà par sa conduite ». Et « les riches colliers, les 
chaînes d'or bien attachées à son col » marquent « que le diable la tient et 
l'entraîne avec lui, liée et enchaînée ». Les dames de son temps, ajoute-t-il, 
aiment lire des « livres obscènes qui parlent des amours deshonnêtes et de la 
volupté, au lieu de lire dans le grand livre de la conscience et de la dévotion ». 
Enfin, leurs « langues ... babillardes causent de grands maux ». Quant à Gla
pion, confesseur de Charles Quint, il refuse de prendre en considération le 
témoignage de Marie-Madeleine sur la résurrection de Jésus : « car la femme, 
entre toutes créatures, est variable et muable, parquoy elle ne poulroit assez 
prouver contre les ennemis de notre foy » — transposition sur le plan théolo
gique de la sentence des juristes : « Les femmes — devant les tribunaux — 
sont toujours moins croyables que les hommes ». 



Au long des siècles les litanies antiféministes récitées par les prédicateurs 
ne varieront guère que dans la forme. Au XVIIe siècle, Jean Eudes, célèbre 
missionnaire de l'intérieur, s'en prend un jour après Saint-Jérôme aux « ama
zones du diable qui s'arment de pied en cape pour faire la guerre à la 
chasteté, et qui, par leurs cheveux frisez avec tant d'artifice, par leurs mou
ches, par la nudité de leurs bras, de leurs épaules et de leurs gorges, tuent 
cette princesse du ciel dans les âmes qu'elles massacrent aussi avec la leur 
toute la première ». Au début du XVIIIe siècle, Grignion de Montfort « déclare 
la guerre » à toutes les femmes coquettes et vaniteuses, pourvoyeuses de 
l'enfer : « Femmes braves, filles belles / Que vos charmes sont cruels ; / Que 
vos beautés infidèles / Font périr de criminels ! / Vous paierez pour ces 
âmes / Que vous avez fait pécher / Que vos pratiques infâmes / Ont enfin 
fait trébucher. / / Tant que je serai sur terre, / Idoles de vanité, / Je vous 
déclare la guerre, / Armé de la vérité ». Rappelons qu'il s'agit ici de canti
ques composés à l'usage des fidèles et qui, dans la pensée de leur auteur, 
constituaient autant de sermons. Ceux-ci, au cours des siècles, exprimèrent 
de mille façons la peur durable que des clercs voués à la chasteté éprouvaient 
devant l'autre sexe. Pour ne pas succomber à ses charmes, ils le déclarèrent 
inlassablement dangereux et diabolique. Ce diagnostic conduisait à d'extra
ordinaires contre-vérités et à une indulgence singulière à l'égard des hommes. 
Témoin cet extrait d'un panégyrique d'Henri IV prononcé en 1776 à la Flèche 
par le supérieur du collège : « Déplorons ici, Messieurs, le triste sort des rois 
à la vue des artifices funestes dont Henri IV fut la victime. Un sexe dange
reux oublie les plus saintes lois de la retenue et de la modestie, joint à ses 
charmes naturels les ressources de son art diabolique, attaque sans pudeur, 
trafique de sa vertu, et se dispute l'humiliant avantage d'amollir notre héros 
et de corrompre son cœur ». 

Ainsi, le sermon, moyen efficace de christianisation à partir du XIIIe siècle, 
a sans répit diffusé et tenté de faire pénétrer dans les mentalités la peur de 
la femme. Ce qui était dans le haut Moyen Age discours monastique est 
devenu ensuite, par l'élargissement progressif des auditoires, avertissement 
affolé à l'usage de toute l'Eglise enseignée qui fut invitée à confondre vie des 
clercs et vie des laïcs, sexualité et péché, Eve et Satan. 

Bien entendu, les prédicateurs ne faisaient que monnayer et distribuer lar
gement à l'aide du jeu oratoire une doctrine depuis longtemps établie par de 
savants ouvrages. Mais ceux-ci, à leur tour, connurent un rayonnement nou
veau grâce à l'imprimerie qui contribua à accabler la femme en même temps 
qu'elle renforçait la haine du Juif et la crainte de la fin du monde. Soit le 
De Planctu Ecclesiae rédigé vers 1330 à la demande de Jean XXII par le 
Franciscain Alvaro Pelayo, alors grand pénitencier à la cour d'Avignon. Cet 
ouvrage, oublié de nos jours, mérite d'être exhumé des bibliothèques. Il fut 
imprimé à Ulm dès 1474, réédité à Lyon en 1517 et à Venise en 1560 — indi-



cations chronologiques et géographiques qui laissent deviner une audience 
relativement importante, au moins dans le monde des clercs chargés de diri
ger les consciences. Or, on peut lire dans sa seconde partie un long catalogue 
des cent deux « vices et méfaits » de la femme. A cet égard il ressemble 
beaucoup par sa structure et par le parallélisme des intentions au Fortalicium 
fidei dirigé contre les Juifs. Tout ce que Malleus contiendra de plus miso
gyne est explicité dans le De Planctu... avec force référence à l'Ecclésiastique, 
au Livre des proverbes, à saint Paul et aux Pères de l'Eglise. Ces citations 
deviennent incendiaires parce qu'elles sont coupées de leur contexte et tirées 
de façon arbitraire dans le sens d'un antiféminisme virulent. On se trouve ici 
devant ce qui est peut-être le document majeur de l'hostilité cléricale à la 
femme. Mais cet appel à la guerre sainte contre l'alliée du diable ne se 
comprend que replacé dans le milieu qui l'a lancé, celui des Ordres mendiants 
soucieux de christianisation et inquiets de la décadence du corps ecclésial. 

Le livre I traite de façon peu originale de la constitution de l'Eglise. Mais 
le second expose sur le mode pathétique la misère de la chrétienté. C'est à 
l'intérieur de cette longue complainte que se situe, à l'article XLV — le plus 
étendu du volume ! — la litanie des reproches adressés aux filles d'Eve. 
Tantôt le Franciscain met en cause « les femmes » ou « des femmes », tantôt 
« certaines femmes », tantôt plus catégoriquement « la femme », et c'est bien 
de celle-ci comme telle qu'il instruit le procès sans que l'accusée ne soit 
jamais assistée d'un avocat. Dès l'abord, il est entendu qu'elle partage « tous 
les vices » de l'homme. Mais, en plus, elle a les siens propres, nettement diag
nostiqués par l'Ecriture : « n° 1 : Ses paroles sont mielleuses... ; n° 2 : Elle 
est trompeuse... ; n° 13 : Elle est pleine de malice. Toute malice et toute 
perversité viennent d'elle (Eccl. XXV)... ; n° 44 : Elle est bavarde, surtout à 
l'église... ; n° 81 : Souvent prises de délire, elles tuent leurs enfants... ; n° 102 : 
Certaines sont incorrigibles... ». 

Malgré ses intentions méthodiques, ce catalogue monotone contient des 
redites et manque de cohérence interne. Mieux vaut donc regrouper en sept 
points les arguments principaux d'un réquisitoire qui amalgame, à l'insu même 
de son auteur, accusations théologiques, peur immémoriale de la femme, auto
ritarisme des sociétés patriarcales et orgueil du clerc mâle. 

a) Grief premier, du moins au niveau de la conscience claire : Eve a été 
le « commencement » et la « mère du péché ». Elle signifie pour ses mal
heureux descendants « l'expulsion du paradis terrestre ». La femme est donc 
désormais « l'arme du diable », « la corruption de toute loi », la source de 
toute perdition. Elle est « une fosse profonde », « un puits étroit ». « Elle tue 
ceux qu'elle a trompés » ; la flèche de son regard transperce les plus vail
lants ». Son cœur est « le filet du chasseur ». Elle est « une mort amère » et 
par elle nous avons tous été condamnés au trépas (Introd. et nOS 6, 7 et 16). 



b) Elle attire les hommes par des appâts mensongers afin de mieux les 
entraîner dans le gouffre de la sensualité. Or « il n'est aucune immondicité à 
laquelle ne conduise la luxure ». Pour mieux tromper elle se peint, elle se 
farde, elle va jusqu'à placer sur sa tête la chevelure des morts. Fondamentale
ment courtisane, elle aime fréquenter les danses qui allument le désir. Elle 
tourne « le bien en mal », « la nature en son contraire », spécialement dans 
le domaine sexuel. « Elle s'accouple avec le bétail », se met sur l'homme 
dans l'acte d'amour (vice qui aurait provoqué le déluge), ou, « contre la 
pureté et la sainteté du mariage », accepte de s'unir avec son mari à la façon 
des bêtes. Les unes épousent un proche parent ou leur parrain, d'autres sont 
concubines de prêtres ou de laïcs. Certaines ont des rapports sexuels trop tôt 
après un accouchement ou dans la période des règles (n o s 5, 23, 24, 25, 26, 
27, 31, 32, 43, 45, 70). 

c) Des femmes sont des « devineresses impies » et jettent des sorts. Cer
taines « très criminelles, en usant d'enchantements, de maléfices et de l'art 
de Zabulon », empêchent la procréation. Elles provoquent la stérilité avec 
des herbes et des compositions magiques. « Souvent — on remarquera l'insis
tance sur cet adverbe — elles étouffent, par manque de précaution, les petits 
couchés (avec elles) dans leur lit. Souvent, elles les tuent, prises de délire. 
Quelquefois, elles sont les collaboratrices de l'adultère : soit qu'elles livrent 
des vierges à la débauche, soit qu'elles s'arrangent pour faire avorter une fille 
qui s'est abandonnée à la fornication » (nOS 43, 79, 80, 81). 

d) L'accusation la plus longuement développée — elle forme le huitième 
de l'article — est ainsi libellée : « La femme est ministre d'idolâtrie ». Car 
« elle rend l'homme inique et le fait apostasier » : en quoi elle est comparable 
au vin qui provoque le même résultat. Quand on s'abandonne à la passion de 
la chair, on élève un temple à une idole et on délaisse le vrai Dieu pour des 
divinités diaboliques. Ainsi fit Salomon qui n'eut pas moins de 70 épouses 
— « elles furent presque comme des reines » — et 300 concubines. Au 
temps de ses dérèglements il sacrifia aux idoles qu'elles adoraient : Astarté, 
Thamuz, Moloch, etc. C'est son mauvais exemple que suivent les Chrétiens 
lorsqu'ils s'accouplent avec des Juives ou des Musulmanes (nOS 21, 22). 

e) On peut regrouper dans une cinquième rubrique une série de reproches 
dispersés au long des 102 grains de ce noir chapelet : la femme est « insen
sée », « criarde », « inconstante », « bavarde », « ignorante », « elle veut tout 
à la fois ». Elle est « querelleuse » et « coléreuse ». « Il n'existe pas de colère 
plus forte que la sienne ». Elle est « envieuse ». C'est pourquoi l'Ecclésiasti
que (XXVI) dit : « c'est crève-cœur et douleur qu'une femme jalouse d'une 
autre. Et tout cela c'est le fléau de la langue ». Elle est portée vers le vin 
(ebriosa) qu'elle supporte mal. Or, c'est un spectacle honteux que celui d'une 
femme ivre, et qu'on ne peut dissimuler (nOS 5, 8, 13, 14, 17, 18). 



f) Le mari doit se défier de son épouse. Parfois elle l'abandonne ou bien 
« lui apporte un héritier conçu d'un étranger », ou bien lui empoisonne la vie 
de ses soupçons et de sa jalousie. Certaines agissent contre la volonté de leur 
conjoint et font l'aumône au-delà de ce qu'il permettrait. D'autres, « saisies 
d'une inspiration fantasque, veulent prendre l'habit de veuve, en dépit de leur 
mari auquel elles refusent la copulation charnelle ». Laisse-t-on à la femme 
la bride sur le cou dans le ménage, elle sera tyrannique : « si elle ne marche 
pas à ton commandement (ad manum tuam), elle te fera honte devant tes 
ennemis ». « Elle méprise l'homme, aussi ne faut-il pas lui donner d'auto
rité ». De toute façon, comment empêcher qu'elle ne manifeste « une haine 
quasi naturelle » aux fils et aux filles d'un premier lit, à ses gendres et 
belles-filles ? (nOS 5, 11, 12, 15, 16, 20, 34, 77, 78). 

g) A la fois orgueilleuses et impures, les femmes apportent le trouble 
dans la vie de l'Eglise. Elles parlent durant les offices et y assistent la tête 
non voilée malgré les recommandations de saint Paul. Or, elles devraient se 
couvrir la chevelure « en signe de soumission et de honte pour le péché que 
la femme, la première, a introduit dans le monde ». Des moniales touchent 
et souillent les linges sacrés ou veulent encenser l'autel. « Elles se tiennent à 
l'intérieur des grilles du chœur et prétendent y servir les prêtres ». « Elles 
lisent et prêchent du haut du pupitre » comme si elles en avaient l'autorité. 
Certaines reçoivent des ordres qui leur sont interdits ou cohabitent avec des 
clercs. D'autres vivent comme des chanoinesses régulières — statut que 
l'Eglise n'a pas approuvé — et impartissent la bénédiction solennelle et épis-
copale (n o s 44, 57, 58, 59, 61, 65, 68, 73, 74). Relevons au passage cette 
crainte d'un religieux de voir des femmes s'emparer de la fonction cléricale. 
Des siècles durant elle a hanté les hommes d'Eglise qui ont redouté, par le 
biais de cette intrusion, l'effondrement de tout un système. A deux cent 
cinquante ans de distance le Jésuite Del Rio fait écho à Pelayo et parle avec 
indignation d'une « certaine religieuse, laquelle trenchoit du prestre et 
communioit le peuple avecque des hosties qu'elle consacroit » : acte mons
trueux dont la répétition n'aurait pas manqué de ruiner de fond en comble 
la grandiose construction ecclésiastique. Mais retournons à Pelayo. Arrivé au 
cent deuxième numéro de sa litanie, le Franciscain espagnol conclut que les 
femmes, sous un extérieur d'humilité, cachent un tempérament orgueilleux et 
incorrigible : en quoi elles ressemblent aux Juifs. 

L'antiféminisme virulent d'Alvaro Pelayo et de ses semblables, cheminant 
à travers les multiples canaux du discours oral et écrit de l'époque, ne pou
vait manquer d'aboutir à la justification de la chasse aux sorcières. Aussi bien 
le trouve-t-on au cœur des argumentations manichéennes du Malleus male-
ficarum. Celui-ci, selon l'heureuse formule d'A. Danet, est composé par un 
rédacteur qui a « la peur au ventre » et se sent environné par un désordre 
satanique. Les mots dont la racine est mal — mal, malheur, mauvais, malé-



fique, maléfice — reviennent sans cesse sous sa plume : jusqu'à trente fois 
dans une même page. Il voit des catastrophes partout, des adultères et des 
nouements d'aiguillettes sans cesse multipliés. Ce temps du péché est celui 
de la femme. Celle-ci cependant trouve parfois grâce à ses yeux — ne faut-il 
pas expliquer l'annonce faite à Marie ? Il se refuse donc à « mépriser un 
sexe en qui Dieu, pour notre confusion, a toujours fait des œuvres de puis
sance ». Il évoque Judith, Deborah et Esther, Gisèle de Hongrie et Clotilde. 
Il s'appuie sur l'Ecclésiastique, les Proverbes et saint Paul pour « faire la 
louange des femmes bonnes » et proclamer heureux l'époux dont la compagne 
est excellente. Faibles contreparties cependant dans un lourd dossier qui, le 
plus souvent, accable la branche féminine de l'humanité représentée comme 
coupable face à une branche masculine réputée victime. Pour le rédacteur du 
Malleus « l'expérience enseigne » que la perfidie (de sorcellerie) se trouve 
plus souvent chez des femmes que chez des hommes. Importe donc d'expli
quer cette disproportion. Or, les explications abondent, fournies par toute la 
littérature sacrée, elle-même grossie d'apports venus de l'antiquité païenne. 
Cicéron, Térence et Sénèque, l'Ecclésiastique, Chrysostome et Lactance sont 
mobilisés pour dénoncer la malice de la femme : « Toute malice n'est rien 
près d'une malice de femme... La femme qu'est-elle d'autre que l'ennemie de 
l'amitié, la peine inéluctable, le mal nécessaire, la tentation naturelle, la cala
mité désirable, le péril domestique, le fléau délectable, le mal de nature 
peint en couleurs claires Une femme qui pleure est un mensonge... Une 
femme qui pense seule pense au mal ». Suit encore une fois l'énonciation 
stéréotypée des faiblesses majeures de la femme : elle est crédule, impres
sionnable, bavarde, inconstante « dans l'être... et dans l'action », « déficiente 
dans ses forces d'âme et de corps », semblable à l'enfant « par la légèreté de 
la pensée », plus charnelle que l'homme (« on le voit à ses multiples turpi
tudes »). « Par nature elle a une foi plus faible... Femina vient de Fe et de 
minus, car toujours elle a et garde moins de foi ». Elle a des « affections et 
passions désordonnées » qui se déchaînent dans la jalousie et la vengeance, 
les deux principaux ressorts de la sorcellerie. Elle est menteuse par nature, 
non seulement dans son langage, mais aussi dans « sa démarche, son port et 
son maintien ». 

Le Malleus conclut avec Caton d'Utique : « s'il n'y avait pas la malice des 
femmes, même en ne disant rien des sorcières, le monde serait libéré d'innom
brables périls ». La femme est une « chimère... son aspect est beau ; son 
contact fétide, sa compagnie mortelle ». Elle est « plus amère que la mort, 
c'est-à-dire que le diable dont le nom est la mort selon l'Apocalypse ». 

Une diabolisation de la femme — celle-ci se trouvant déshonorée en même 
temps que la sexualité — : voilà le résultat auquel aboutissent dans un « cli
mat dramatisé » tant de réflexions cléricales sur le danger que représente 
alors pour les hommes d'Eglise — et pour l'Eglise entière qu'ils annexent — 
l'éternel féminin. 



L'action antiféministe du Malleus s'est trouvée renforcée à la fin du 
XVIe siècle et au début du XVIIe par un discours ecclésiastique aux multiples 

facettes. Et d'abord, les théologiens démonologues n'ont pas manqué de répéter 
le Malleus. Del Rio assure que « quant au sexe, celui des femmes est plus 
suspect », qu'il est « imbecille » et « abonde en passions âpres et véhémentes ». 
Dominées par leur imagination, « n'estant pas si bien fournies (que les 
hommes) de raison ny de prudence », elles se laissent facilement « decevoir » 
par le démon. Le savant Jésuite constate que les lettres sacrées mentionnent 
fort peu de « prophétesses de Dieu » alors que celles des idoles ont été légion 
chez les Gentils. En outre, « la volupté, le luxe et l'avarice » sont les défauts 
ordinaires des femmes qui sont volontiers « trotieres, vagabondes, babillardes, 
querelleuses et cupides de louanges ». 

A l'étage d'une civilisation les affirmations des démonologues dominicains 
ou jésuites étaient peut-être moins dangereuses pour le « deuxième sexe » que 
celles des casuistes qui, par le truchement des confesseurs, avaient un impact 
considérable sur les mentalités quotidiennes. S'appuyant sur l'Ancien Tes
tament, Benedicti enseigne dans sa Somme des pechez que « la femme 
— soulignons ce singulier collectif — brusle en regardant..., c'est-à-dire elle 
se brusle et brusle les autres ». Plus loin il ajoute : « ... les anciens sages nous 
ont aprins que toutesfois et quantes que l'homme parle long temps avec la 
femme il procure sa ruyne et se destourne de la contemplation des choses 
celestes et finalement tombe en enfer. Voyla les dangers qu'il y a de prendre 
trop grand plaisir à jazer, rire et caqueter avec la femme, soit bonne soit 
mauvaise. Et je crois que c'est ce que veut conclure le paradoxe de l'Eccle
siastique qui dit que « l'iniquité de l'homme est meilleure que la femme de 
bien ». Significative des généralisations accusatrices auxquelles les théologiens 
et moralistes d'alors se laissent constamment — et inconsciemment — entraî
ner, la lecture que Benedicti propose du mot MVLIER. Mettant en garde 
contre la « femme dissolue », il affirme qu'elle « trayne après soi » toutes 
sortes de malheurs exprimés par les six lettres du mot : « M : la femme 
mauvaise est le mal des maux. V : la vanité des vanités. L : la luxure des 
luxures. I (ira) : la cholère des cholères. E (allusion aux Erynies) : la furie 
des furies. R : la ruyne des royaumes ». En principe, il n'est question ici que 
de la « femme mauvaise », mais si l'usage a appliqué le mot mulier à l'en
semble de l'autre sexe, n'est-ce pas parce que celui-ci est globalement dange
reux ? 

Mais quittons les lourds ouvrages des casuistes pour la menue monnaie des 
manuels de confesseurs et en particulier les célèbres Instructions... de Saint-
Charles Borromée que l'Eglise post-tridentine réédita inlassablement, plusieurs 
siècles durant, dans tous les diocèses de la catholicité. On y verra sur le vif 
comment l'autorité ecclésiastique a diffusé au niveau le plus large la peur 
panique de la Femme et le dogme de sa foncière infériorité. Rappelons tou-



tefois en contrepoint qu'une visite canonique effectuée en Bavière à l'époque 
du concile de Trente révéla que 3 ou 4 % seulement des prêtres n'y vivaient 
pas en concubinage. Devant un tel fléau une société religieuse à dominante 
masculine — et qui entendait conserver ce privilège — ne pouvait que réagir 
avec démesure. Satan s'était introduit dans la place. Pour saint Charles 
Borromée le confesseur ne saurait prendre trop de précautions avec les péni
tentes. Il ne les recevra pas si elles se présentent avec « des cheveux frisez, 
des visages fardez et plastrez, des pendans d'oreilles ou d'autres semblables 
ornemens pleins de vanité ». Il refoulera pareillement celles qui porteraient 
dentelles, broderies et étoffes d'or et il exigera de toutes qu'elles viennent 
au saint tribunal le visage couvert « avec décence d'un voile qui ne soit pas 
notablement transparent, fait de crespe, de linge, de laine, ou pour le moins 
de quelque estoffe de soye d'une couleur modeste ». Sauf autorisation mûre
ment pesée d'un supérieur, un prêtre de moins de trente ans ne confessera 
pas les femmes. Quant aux confessionaux qui leur sont destinés — indispen
sable ségrégation — « qu'ils soient en un lieu descouvert de l'église », la 
confession des femmes ne devant se faire que de jour. Ainsi pour l'Eglise 
catholique d'alors le prêtre est un être constamment en danger et son grand 
ennemi est la femme. A cet égard on ne le surveille — et il ne se surveille — 
jamais assez. 

Les Instructions aux confesseurs de saint Charles furent diffusées en France 
sur l'ordre des assemblées du clergé : d'où la multiplicité des éditions que 
conservent nos bibliothèques. Dans toutes celles que j'ai consultées, les 
consignes de l'archevêque sont confortées en annexe par la lettre que saint 
François Xavier écrivit au P. Gaspard Barzé chargé de la mission d'Ormuz. 
Sans doute faut-il lire ce document en se rappelant qu'il trace une ligne de 
conduite à un religieux chargé d'évangéliser un de ces pays d'Orient où la 
jalousie masculine est un trait de civilisation. Mais les lecteurs européens de 
ce texte opéraient-ils toujours cette correction ? En outre, il est évident que 
l'apôtre des Indes, à la fois victime et agent d'une longue tradition antifémi
niste, glisse constamment du particulier (l'Orient) au général. Il conseille bel 
et bien un comportement global du prêtre à l'égard de la femme en assénant 
deux lourdes affirmations : a) la religion qui importe est celle des hommes ; 
b) dans un conflit conjugal, le confesseur ne donnera jamais tort au mari 
devant son épouse. Ces recommandations ont été lues à partir de la fin du 
XVIe siècle par des milliers et des milliers de confesseurs qui furent les direc
teurs de conscience de dizaines de millions de foyers. On voit quel mépris de 
la femme elles véhiculaient — mépris qui camouflait la peur d'un être mys
térieux et inquiétant devant lequel devait jouer la solidarité masculine, c'est-
à-dire la connivence du prêtre et du mari. 

J. D. 



Le séminaire, sous l'intitulé général Histoire du peuple chrétien, a permis 
l'audition et la confrontation d'études inédites françaises et étrangères, qui 
doivent constituer un ouvrage en deux volumes sous la direction de 
M. Delumeau. 
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