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Le cours a été consacré a 1’étude des freres Le Nain.

Le nom des Le Nain est connu du grand public, leurs tableaux occupent
au Louvre une travée entiére de la Grande Galerie, leur bibliographie compte
plus de six cents titres. Pourtant depuis plus de quarante ans (Paul Fierens,
Les Le Nain, 1935 ; Lazarev, Les freres Le Nain (en russe), 1936), aucun
livre ne leur a été consacré, aucun catalogue de I’ccuvre n’a été rédigé :
et, fait singulier pour des peintres aussi célebres, on ne peut trouver nulle
part un répertoire photographique tant soit peu complet de leurs tableaux.

Cette lacune désigne un malaise. Au premier examen on s’apercoit vite
que notices et articles reprennent passivement les quelques données amassées
depuis Champfleury, leur premier biographe (1850-1865), et clairement expo-
sées par Paul Jamot dans un petit livre devenu classique (1929). Or les
découvertes d’archives (inventaire aprés déces de Mathieu Le Nain, etc.) et
de tableaux (en dernier lieu I’Allégorie de la Victoire acquise par le Louvre)
ont depuis vingt ans remis en cause beaucoup de faits tenus pour acquis,
sans que personne ose encore en tirer les conséquences. Nous sommes arrivés
a ce point critique, assez fréquent dans I’histoire de I'art, ou la conception
que lon se fait d’un artiste n’explique plus ce que I'on connait de son
ceuvre. Il faut alors rouvrir franchement le dossier.

L’année entiere a été occupée par cet examen critique. Dans la premiére
suite de lecons, nous avons tenté de démonter le mécanisme historique qui,
au cours des trois siécles, a construit notre image des trois peintres. Cette
analyse a prouvé qu’il fallait reprendre sur nouveaux frais la reconstitution
de la biographie comme celle de l’ccuvre : ce qui a fait I'objet de la
seconde et de la troisieme partie du cours. A l'année suivante sera réservée
I’étude des problémes que pose I’art des Le Nain, problémes dont les données
nous semblent désormais profondément modifiées.



— 730 —

1. - LE MECANISME
DE L’OUBLI ET DE LA RESURRECTION

Un premier fait s’impose aussitdt : les fréres Le Nain sont sortis de
Phistoire au xvii® siécle, pour n’y rentrer qu’au milieu du x1x®; ou plutdt
les Le Nain n’ont jamais réussi & entrer dans I’histoire, avant qu’un historien
d’art, Champfleury, n’en ait forcé la porte pour les pousser au premier rang.
« On ne sait rien de la vie et des ouvrages de cet artiste », pouvait écrire
Pahin de La Blancherie en 1783. Les Le Nain ne nous ont pas été légués
par une tradition continue : ils apparaissent comme pur résultat d’une
reconstitution due 2 la recherche historique. Reconstitution toujours partielle
et partiale. Il faut s’interroger a4 la fois sur le choix de Ihistoire, qui a
caché et détruit, et sur le choix de I’historien, qui a interprété.

D’ou vient l'oubli qui s’étend treés vite sur les fréeres Le Nain? On a
proposé d’y voir laction d’un milieu « officiel », qui aurait sciemment
étouffé la mémoire des « peintres de la réalité », et en premier lieu les
Le Nain. Clest projeter dans le xvriie siecle les querelles surgies entre
I'Institut et le courant réaliste du xixe : anachronisme auquel ne pouvait
échapper Champfleury, lui-méme impliqué dans le conflit, mais qu’on retrouve
avec plus d’étonnement chez d’excellents historiens contemporains.

L’explication est simple. Dans le souvenir que laisse un artiste trois
facteurs ont un réle déterminant : la littérature d’art, les « ceuvres vedettes »
et le commerce. S’agissant des Le Nain, ils ont joué de fagon contradictoire,
et le plus souvent défavorable.

N

Des coincidences malheureuses font que les Le Nain passent a travers
les filets de la littérature d’art sans étre retenus par eux. Ils ne font pas
I'objet d’'un de ces « mémoires » lus & ’Académie de Peinture et de Sculpture,
restés inédits jusqu’en 1854, mais source connue des érudits du xvie siécle
et base de toutes nos recherches actuelles. Ils avaient fait partie de la
Compagnie, mais trop peu de temps pour qu’on songeit a y célébrer leur
souvenir : Antoine et Louis étaient morts au bout de quatre mois a
peine, Mathieu s’était éloigné volontairement, au moins aprés la réforme
de 1663. André Félibien est l'autre source capitale. De fait, en 1679, dans
ses Noms des peintres, opuscule tiré & peu d’exemplaires, il cite bien les
Le Nain et leur consacre méme un petit paragraphe. Mais en 1688, dans
ses Entretiens, ouvrage majeur qui trouve une immense diffusion, il se
contente de reprendre ce paragraphe et d’y accrocher une condamnation
générale touchant les « sujets d’actions basses et souvent ridicules ». On
congoit mal cette mauvaise humeur, si I'on oublie les préoccupations du
milieu artistique de Paris a ce moment. Le commerce parisien tente alors
un « lancement » des petits maitres flamands, jusque-la médiocrement cotés :
spéculation qui irrite a juste titre un Félibien, lequel ne peut admettre qu’on
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mette en balance un tableau de Poussin ou Le Brun avec une scéne de
cabaret de Teniers ou de Brouwer. Les Le Nain servent de prétexte a sa
riposte ; circonstance malencontreuse, dont ils souffriront durablement.

Hors de ces deux sources, dans I’état ot se trouve alors I’historiographie
en France, les chances étaient faibles. Les Le Nain sont en fait cités tout
autant que leurs contemporains : ils ont droit & un poéme de Scudéry
(1646), un vers de Marolles (1675), deux brefs passages de Florent Le Comte
(1699-1700). Nés en province, ils trouvent place dans la littérature locale,
avec une notice trés précise qui elit suffi & sauver leur mémoire, et qui
reste pour nous le témoignage privilégié : malheureusement le gros manuscrit
de I’Histoire de Laon que le chanoine Leleu avait préparé pour I'impression
ne trouvera pas d’éditeur, et par conséquent n’aura pas d’effet sur leur renom-
mée. Il s’en est fallu de trés peu que la littérature d’art préservit leur
souvenir : somme toute, elle les a moins négligés que d’autres peintres de
célébrité égale en leur temps.
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La mémoire d’un artiste est souvent suspendue a la présence d’ceuvres
importantes connues et accessibles. Ici encore les Le Nain jouent de malchance.
IIs n’ont pas recu commande d’un « May » pour Notre-Dame. Leur carriére
s’interrompt trop t6t pour qu’ils entrent dans les collections royales, qui
ne se développent en fait que sous Louis XIV. Leur participation a 1’Acadé-
mie royale, dés sa fondation, aurait di introduire leurs ceuvres dans le
décor de ses salles, connu de tous les peintres et les amateurs : mais leur
Saint Pierre a ’honneur désastreux d’étre choisi, sans doute vers 1656, pour
cadeau offert par la Compagnie au tout-puissant Mazarin, grand amateur
de peinture ; il ne demeure a I’Académie que le portrait de ce méme Mazarin,
ceuvre peu significative. Ce tableau maintient connu leur nom ; il contribue
peut-étre a écarter d’eux l'intérét en les évoquant plutét comme portraitistes
que comme « peintres d’histoires ».

Le sort des autres ceuvres publiques témoigne de la méme malchance.
Le décor de la chapelle des Petits-Augustins n’était qu'une ceuvre de jeunesse
peu propre a soutenir leur renommée. Le Portrait des échevins de Paris, peint
en 1632, est enlevé en 1644 pour faire place & celui de la nouvelle munici-
palité. Reste le décor de la chapelle de la Vierge, a Saint-Germain-des-Prés,
loué par Sauval, et quatre tableaux au moins dans les chapelles latérales
de Notre-Dame. Leur existence est en effet relevée au xvime siecle (Gueffier,
Charpentier) : mais ces ceuvres se perdent dans l'incroyable amas de peintures
qui décorent les églises parisiennes avant la Révolution. Aucun trait, aucune
anecdote n’attire particulierement l’attention sur elles : ici encore, quelques
mentions empéchent le nom de disparaitre, mais ne suffisent pas pour retenir
I’intérét et provoquer la recherche.
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Il eat fallu pour cela ce puissant moyen de diffusion qu’est alors I’estampe.
Or les Le Nain semblent avoir trop facilement réussi a Paris pour avoir eu
besoin de se faire connaitre au début de leur carriere par une série de
gravures, a la fagcon de tant d’autres peintres. Ils furent ensuite trop
occupés pour se soucier de s’attacher un graveur, comme un Rubens, un
Vouet, et d’autres artistes de moindre envergure. C’est du reste vers 1650
seulement que le milieu parisien prend une conscience plus claire et plus
générale du réle que peut jouer l'estampe pour la propagande du peintre,
et qu'on passe de lorganisation familiale plus ou moins commandée par
le hasard (le neveu, le beau-frére « exploitant » I’'ceuvre de l'artiste) a un
mode plus avisé (le souci de se faire graver pour assurer sa mémoire).

Reste que le nom des Le Nain n’apparait sur aucune estampe avant le
milieu du xviire siécle, malgré I'immense production de cette période ou
probablement subsistent quelques gravures d’aprés leurs ceuvres (par exemple
le Portrait de Sébastien de Pontault exécuté par Gérard Edelinck a la fin du
siecle). Il semble que Mathieu, au moins & partir du moment ou il cherche
a obtenir le collier de saint Michel, soit peu soucieux de rappeler le métier
— toujours jugé « méchanique » — qui avait été celui de ses freres et le sien.
Et aprés 1677 l'extinction de la branche parisienne de la famille explique
assez que personne ne s’inquiéte de faire graver les ceuvres des Le Nain.

***

Un troisiéme facteur concourt a maintenir les noms et les réputations :
le commerce. Précisément, au temps des Le Nain, se constitue a Paris un
commerce d’art, au sens moderne du terme, lié 4 un milieu de « connais-
seurs » et de collectionneurs, fondé sur des courants d’importations et d’expor-
tations, comprenant vite le mécanisme des spéculations, usant déja de toutes
les ressources plus ou moins franches de I’expertise et de la vente aux
enchéres. Au simple jeu de la commande et de la vente en « boutique »
tend a se substituer un type de production et de commercialisation tout
différent.

Plusieurs indices semblent montrer que les Le Nain s’y adaptérent admira-
blement, et qu’il faut chercher 1a, non seulement le secret de leur succes
et de leur fortune, mais I’explication de leur art. Ils semblent avoir organisé
leur production a plusieurs niveaux : tableaux importants, a prix élevés, pour
les commandes officielles et les grands amateurs; marchandise abondante,
de petit format, adaptée a une clientele moins avertie, mais assurant la
continuité des rentrées financiéres. A c6té des peintures « immeubles »
par nature (tableaux d’églises, décor de cabinets, de cheminées...) une vaste
production ddt venir alimenter le marché : tableaux religieux de moyenne

et petite dimensions, et surtout tableaux de genre.
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Le peu de traces laissées par ce commerce d’art & ses débuts empéche
de savoir comment les ceuvres des Le Nain furent appréciées par lui. La phrase
fameuse de Brienne, évoquant le temps ou Michelin vendait ses propres
« bamboches » a la foire de Saint-Germain-des-Prés comme des tableaux
de Le Nain, doit renvoyer aux années 1655-1670 et avertit qu’a ce moment
la vogue des Le Nain reste vive, leur production familiére au marché d’art.
Le lancement des tableaux flamands a la Teniers, qui en dépit des résistances
aboutit, dés la fin du siécle, 2 un incroyable et durable engouement, sert
sans doute leur renommée. Lorsqu’a partir du xviie siecle les documents
commencent & abonder, les Le Nain apparaissent en bonne place. Dans la
fameuse collection Crozat, par exemple, ils sont représentés par 1’admirable
Intérieur paysan dit « La visite 4 la grand-mére » (aujourd’hui a I’Ermitage),
évalué en 1740 le double des Miéris, le méme prix que les deux Jean Miel
et von Ostade, ou que la fameuse Servante au balai de Rembrandt — et
nettement au-dessus d’ceuvres de La Fosse, Mignard ou Rigaud.

L’étude des catalogues de vente de la seconde moitié du xviire siécle, désor-
mais nombreux, permet des conclusions nettes. Les tableaux de Le Nain
gardent une cote élevée, et qui ne faiblit pas au cours du siécle. Ils apparais-
sent trés souvent dans les ventes : entre 1770 et 1789, c’est plus d’une
centaine de mentions qu’on peut relever. Ils sont admis par les collectionneurs
les plus difficiles. En revanche le marché ignore de plus en plus la biographie
des Le Nain. De trés grands experts, comme Pierre Rémy, Paillet ou Boileau,
les placent volontiers dans « I’école hollandaise » ou I’ « école des Pays-Bas ».
Une confusion totale s’établit pour les prénoms. Le plus souvent cité est
Antoine, Mathieu se rencontre parfois, Louis rarement (1°* décembre 1779);
mais on trouve aussi Le Nain pére, qu’affectionne Rémy et que reprend
Paillet, ou méme Jean le Nain, et surtout Le Nain tout court. Or ces prénoms
semblent attribués au hasard, pour justifier une différence de maniére évidente.
Une étude attentive montre qu’il n’y a pour nous rien a tirer de ces indica-
tions : la clef, si tant est qu’elle avait jamais existé, était déja perdue.

Le plus grave est que le commerce profite de cette cote persistante et
de cette obscurité toujours plus dense pour d’habiles amalgames. Souvent,
dans la méme vente, & c6té des Le Nain les plus sirs sont glissées, avec
des éloges insistants, les ceuvres les plus suspectes. Une analyse attentive
montre méme que si les bons tableaux n’apparaissent que rarement, les
tableaux douteux sont vite revendus, ou sont rachetés en sous-main et
remis sur le marché jusqu’au moment ou ils trouvent I'acquéreur assez
crédule. De sorte qu’on ne peut tirer aucune conclusion ni de la fréquence
des mentions, ni des éloges donnés a I’ceuvre, ni des prix d’adjudication.

Le roéle du commerce se révele donc ambigu : d’une part il a maintenu
autour des Le Nain une attention qui manque entiérement, par exemple, 3
un peintre comme La Tour, provincial dont les ceuvres étaient trop peu
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nombreuses pour alimenter le marché; il conserve un matériau relativement
abondant et un nom vivant. D’autre part il glisse sous leur nom toute une
production assez hétéroclite. N’étant pas retenu par Ihistoriographie, non
seulement il s’accommode d’un certain flou, mais il brouille volontairement
les pistes. Il legue a I’érudition du xixe siécle une construction qui n’a plus
grand rapport avec la réalité du xviie.

E3
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A coté de cette usure naturelle qui est I'action du temps, la Révolution
apporte la brutalité de I’événement. Comme pour la plupart des artistes
de I’Ancien Régime, elle vient bouleverser les conditions de la survie : coupure
décisive, qu’on ne rencontre que dans Ihistoire de l'art francais, et qui
explique en grande partie ce qui le distingue aujourd’hui de ’art des autres
pays.

Le cas des Le Nain permet de mesurer I’étendue du désastre. A Laon
méme, tous leurs tableaux disparaissaient. Un document conservé aux archi-
ves départementales (Q 569) témoigne de la destruction systématique et
officialisée de toutes les ceuvres d’art religieuses conservées dans la ville
(dont plus de cent tableaux). La présence du sinistre Paul Baroffio et de
sa bande, ’'absence d’une académie ou d’une école des Beaux-Arts capables
de réclamer la sauvegarde de certaines ccuvres (comme a Dijon ou en
d’autres villes), ne permettent pas de limiter le désastre. C’est tout un pan
de P’ceuvre qui s’évanouit en fumée, dont probablement quelques-uns des
tableaux les plus importants (Céne de Saint-Rémy-a-la-Place) et la clef
indispensable a la distinction des trois mains (les tableaux des Cordeliers,
datés de 1654, donc peints par Mathieu seul).

A Paris les faits sont plus complexes. Tous leurs ensembles disparaissent
également : le décor de la chapelle de la Vierge a4 Saint-Germain-des-Prés,
celui de la chapelle de la Vierge au Couvent des Petits-Augustins, et le
rétable (probablement avec décor de lambris) des quatre chapelles de Notre-
Dame. Plusieurs portraits importants doivent étre détruits au Cabinet des
Ordres, et celui de Mazarin disparait également. En revanche les tableaux
sont enlevés, inventoriés, envoyés au dépdt. Plusieurs y disparaissent a leur
tour (deux des tableaux des Petits-Augustins, deux des tableaux de Notre-
Dame, et diverses autres ceuvres). Quelques-uns survivent et seront restitués
aux édifices religieux de Paris ou de province sous I’Empire ou la
Restauration, aprés avoir laissé assez de traces dans les registres pour qu’on
ait pu récemment les retrouver (la Présentation de la Vierge au temple au
couvent des Bénédictines du Saint-Sacrement, la Visitation a Saint-Denis
de Pile, le Saint Michel a Nevers). Certains méme ont, chemin faisant, retrouvé
leur attribution plus ou moins oubliée au cours des siécles.
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La destruction n’est donc pas totale : six des tableaux conservés dans les
édifices publics échappent a la Révolution. Mais tous les décors sont anéantis
et I'image qu'on peut se faire des Le Nain a tout jamais modifiée.

En revanche la Révolution hite le phénoméne du musée, depuis longtemps
en préparation. Les Le Nain ne profiteront pas de I'organisation des musées
de province (ce qu’expliquent assez les destructions de Laon); mais ils
sont accueillis dans cette grande anthologie nationale qui se constitue a Paris,
et méme représentés par plusieurs tableaux : deux attributions fausses (le
Repas villageois, et 1’Abreuvoir, ceuvres caractéristiques du Malitre aux
béguins), un chef-d’ceuvre qu’on leur conteste a tort (la Messe pontificale,
dite la Procession), une grande toile religieuse (la Nativité), et surtout la
Forge acquise en 1777 par le comte d’Angiviller.

Toujours exposé, maintes fois gravé, copié par les peintres (dont Delacroix
dans sa jeunesse), ce tableau suffira a provoquer I'attention et a obtenir
ce que n'avait pas éveillé le commerce : I'intérét des historiens. On le voit
désormais partout cité, commenté (Gault de Saint-Germain, 1808 ; Lavallée,
1808 ; Peries, 1819 ; Nagler, 1840 ; Siret, 1844, etc.). C’est devant la Forge
que Champfleury apprend a connaitre les Le Nain, et non pas a Laon, ol

ne subsiste plus un seul tableau. Le Musée va recréer lartiste.
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La résurrection des Le Nain apparait pourtant comme un phénomeéne que
rien ne pouvait faire prévoir : non plus intervention dun événement excep-
tionnel, mais rencontre d’une personnalité qui, parmi tant d’autres artistes
oubliés, choisira de s’attacher aux Le Nain.

Certes, les circonstances générales sont pour beaucoup dans cette rencontre :
intérét créé par le naturalisme pour les sujets de genre, esthétique réaliste alliée
a l'idéologie socialisante : tous ces éléments ont été dégagés par Meltzoff
(Art Bulletin, 1942). Il faut y ajouter le sentiment de la province qui se
développe au xixe siécle et trouve une de ses expressions dans un grand
mouvement d’érudition locale (les « Sociétés savantes » des départements).
La redécouverte des Le Nain se situe au croisement de ces divers intéréts.
Mais rien ne pouvait faire prévoir que Jean-Frangois Félix Husson, dit
Fleury, dit Champfleury, écrivain et critique d’art parisien, né a Laon,
rencontrerait sur son chemin tortueux les fréres Le Nain, eux-mémes nés
a Laon, et croirait deviner des affinités profondes entre leurs tableaux
paysans oubliés par I’histoire et sa propre carriére de romancier réaliste a
qui la gloire s’est toujours refusée. Il nait de 14 une passion, et des recherches
de plus en plus approfondies (Essai sur la vie et I'cuvre des Le Nain, Laon,
1850 ; Les peintres de la réalité sous Louis XIII. Les fréres Le Nain, 1862 ;
Documents positifs sur les fréres Le Nain, 1865) qui aboutiront a faire de
Champfleury un des grands historiens d’art du siécle. Il se crée une méthode
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(« L’érudition ne se fait plus a coup de dictionnaires, mais & coup de notai-
res »), il cherche a fonder entiérement la biographie sur la découverte et
la publication des documents d’archives, établit un catalogue raisonné, la
liste des ceuvres gravées, la liste des tableaux passés dans les ventes publiques.
En accord avec le renouveau de I’érudition conduit par I’Ecole des Chartes,
en accord avec les Dussieux, les Montaiglon, Champfleury prend parti pour
une histoire de l’art positive. Mais en ce sens il va plus loin méme que
ces derniers. Il a sa place entre son ami Théophile Thoré, qui garde la gloire
d’avoir retrouvé Vermeer, et le marquis de Chenneviéres, 'auteur des Peintres
provinciaux de [l'ancienne France. La résurrection des Le Nain n’est pas
seulement un fait important dans lhistoire de lart francais : elle marque,
sur le plan international, une date dans I’historiographie.

%
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Résurrection : mais qui ne restitue pas dans I’histoire un peintre reconstruit
de pied en cap — au plus une triade encore vague et dont I'image ne va
guere cesser de se modifier. Autour des quelques noyaux de certitude
s’agglomérent une série de faits et de jugements, qui parfois se dissipent
rapidement, parfois viennent compléter les silhouettes de fagon durable et
servent a leur tour de point d’appui. Peu de cas — sinon peut-étre celui du
Caravage — mettent mieux en évidence ce travail de recherche autour de
Iartiste, complexe, incertain, toujours menacé de révision, et la nature méme
de la vérité a laquelle 'historien d’art peut prétendre.

L’enquéte, qui s’étend sur plus d’un siécle, a connu ses moments d’effer-
vescence et ses périodes de désintérét. D’une étude détaillée des faits souli-
gnons seulement quelques conclusions.

La premiéere est le role joué par la réapparition des ceuvres clefs, offertes
tout a coup a lattention des érudits et du public grice aux acquisitions
des musées (La famille de paysans, 1915, Louvre ; La Forge de Vulcain,
1922, Reims ; Les pélerins d’Emmaiis, 1950, Louvre ; L’adoration des bergers,
1962, Londres, National Gallery; L’allégorie de la Victoire, 1971, Louvre,
etc.), ou grice aux investigations du commerce (les tableaux Seyssel, 1923,
Galerie Sambon ; le Bacchus et Ariane, 1955, Galerie Heim ; etc.). Qu’il
s’agisse de découvertes proprement dites ou de nouvelles possibilités d’acces,
ces ceuvres viennent modifier sensiblement les conceptions établies, parfois
de facon négative : I’achat en 1927 de la Charrette du boulanger par le Metro-
politan Museum entraina bient6t la séparation du groupe Michelin, jusque-la
donné de confiance a4 1'un ou l'autre des trois freres.

De leur coté, les expositions apparaissent étroitement liées au progres des

connaissances. Petites expositions, & sujet général, qui mettent sous les yeux
des critiques ou des historiens un ou plusieurs tableaux cachés dans des
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collections particuli¢res (1848, Paris; 1876, Paris; 1887, Paris, etc.); grandes
expositions qui font prendre conscience de la place de l’artiste dans son
temps (1932, Londres; 1934, Paris, Orangerie; 1937, Paris; 1958, Paris
et Londres, etc.); mais surtout expositions monographiques ou viennent
périodiquement se résumer les recherches des lustres précédents : 1883, Laon ;
1910, Londres, ot pour la premiére fois sont réunies 27 peintures, tirées
essentiellement des collections anglaises ; 1934, Paris, Petit Palais, 63 numéros ;
1953, Reims, 30 numéros. On peut dire que ces expositions font date dans
la fortune critique des Le Nain — plus peut-étre que les publications.

Ce sont pourtant les livres qui désignent les grands efforts de synthese :
aprés Champfleury, Valabrégue (publié en 1904, apres sa mort) ; U'lllustrated
Catalogue qui suivit I’exposition de Londres en 1910, en réalité véritable
volume consacré aux Le Nain par Robert Witt ; Jamot (1929) ; Fierens (1933).
Par le choix des illustrations presque plus que par le texte, ces ouvrages
fixent une image, qui sert de référence, souvent bien aprés que les conclusions
aient été contestées (ainsi la date du tableau Mary, lue 1674 par Jamot,
corrigée dés 1934 par Waterhouse en 1644, est encore invoquée pour fixer la
personnalité de Mathieu dans les années soixante...).

Mais l'un des intéréts majeurs de I'analyse est de dégager le lien profond
entre la fortune critique du peintre et les tendances générales de I’histoire
de Tart. 11 est curieux, par exemple, de constater que les grandes explorations
d’archives disparaissent aprés 1900 et qu’on ne sait méme plus reconnaitre
Iimportance des dépouillements accomplis par Grandin. La premiere partie
du xxe siécle préfére lintuition du « connoisseur », que Witt représente
si brillamment deés 1910, et I’exercice sur le matériau livré par le siecle
précédent ou apporté par le commerce. Une image harmonieuse des trois
fréres Le Nain est peu a peu fixée sans que l’enquéte érudite y ait part,
et sans que les fondements historiques soient sérieusement vérifiés. Il a fallu
attendre les trente derniéres années pour que la recherche fondamentale
retrouve son rodle : mais du méme coup remette en cause, peu a peu,
tout ce qui avait été acquis sans elle.

II. - LA RECONSTITUTION DE LA BIOGRAPHIE

La seconde partie du cours a été réservée a I’étude des documents qui
éclairent la biographie des Le Nain : soit pour l’essentiel les documents
d’archives. Dans les fonds parisiens demeurent encore de nombreuses picces
inédites, notamment au Minutier central. Les fonds de Laon, admirablement
fouillés entre 1890 et 1900 par Georges Grandin, ont été depuis fort négligés :
la plupart des actes restent inédits, et ni Jamot, ni ses successeurs n’ont
apercu la richesse des indications qu’on en peut tirer.
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Cette analyse des textes ne peut se résumer : nous nous bornerons ici
a indiquer quelques-unes des conclusions qui s’en dégagent.

En premier lieu I’étude détaillée des piéces concernant la fortune des
Le Nain atteste le double et constant souci d’accroissement du patrimoine
et d’élévation sociale : cas typique, et qui pourrait servir d’exemple pour
I’étude de la mentalité du xvire siécle. Une complicité naturelle, visible dans
tous les actes (donations entre vifs, mise en indivis, etc.) et qui unit le
pére aux enfants, les peintres a leurs neveux, permet d’acquérir, d’augmenter
sans cesse, de préserver par de multiples ruses juridiques (dont le sens n’est
pas toujours facile & pénétrer) ce patrimoine qui est moins regardé comme
appartenant a aucun d’entre eux qu’a la famille. En terres labourables,
vignes et bois, en maisons, en rentes et en argent liquide, tant & Laon qu’a
Paris, les Le Nain amassent avec tenacité, entre 1595 (date ou le pére acheéte
sa charge de sergent royal) et 1677 (date ou Mathieu meurt), une solide
fortune. Cet enrichissement se double d’ambitions sociales. Né dans ce
milieu de laboureurs-vignerons modestes, mais assez a leur aise, qu’on
rencontre dans la campagne des alentours de Laon (dont ’économie est alors
dominée par la vigne), Isaac Le Nain, le pére des trois peintres, réussit a
s’introduire dans le cercle étroit des sergents royaux au grenier a sel, et a
s’y faire place au premier rang. Les trois peintres, grice a leur pinceau —
mais aussi, trés probablement, a4 leurs facons d’ « honnétes hommes », et
au golt des armes que cultive Mathieu — nouent a4 Paris des relations
brillantes, et parviennent jusqu’au roi et a son entourage. Il peut &tre
établi qu’ils furent estimés et personnellement connus de Louis XIII, puis
de Louis XIV, pour ne pas parler de Mazarin, de Turenne, du maréchal
d’Albret. Cette élévation conduisait tout naturellement a la noblesse. Une
mort prématurée l’exclut pour Antoine et Louis. Mais il est évident que
Mathieu y aspire. Le collier de ’ordre de Saint-Michel lui en donne 1’équiva-
lent, et il est probable que seule la mort successive des deux neveux, Antoine
et Etienne, sur qui Mathieu comptait pour recueillir son héritage, empéche
Panoblissement définitif de la lignée. On ne saurait donc parler de petits
peintres provinciaux, désarmés dans un Paris ou ils se sentent étrangers,
persistant a proposer des tableaux célébrant leur pays a un public qui ne
les comprend pas. Les trois Le Nain sont des peintres ambitieux. Fils d’un
sergent royal, ayant probablement recu une éducation solide qui les
met trés au-dessus de la plupart des peintres (souvent liés encore au milieu
des artisans), ils ont des amitiés dans les cercles littéraires (Du Bail, Scudéry),
ils sont introduits dans une société brillante, ils participent a 1’Académie
dés sa fondation. Bien plutdt que des paysans maladroits : des peintres
mondains, et des peintres & la mode.

En second lieu, I'analyse des actes prouve que les trois peintres, en s’établis-
sant a Paris dés le départ de leur carriére (ils n’ont jamais été peintres a
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Laon), ne perdent nullement leurs attaches avec leur ville natale, ni avec le
village de Bourguignon, berceau de la famille. Jusquau bout ils restent
soucieux d’y arrondir leurs propriétés, y conservent une maison, qui, au
rebours de leurs autres biens, n’est jamais donnée en location : il est manifeste
qu’ils y reviennent faire de longs séjours (I'un d’eux est attesté par
Mathieu lui-méme), il est probable qu’ils y peignent. Leurs tableaux « pay-
sans » ne procedent pas de souvenirs d’enfance plus ou moins transfigurés
par la vision d’un citadin. Les Le Nain ne sont pas des peintres provinciaux
comme un Quantin, un Tassel, ou méme un Georges de La Tour ; mais ces
Parisiens gardent un contact direct et constant avec la terre. Le lien spirituel
n’est jamais rompu.

La conclusion la plus importante sans doute concerne I'Age des trois
freres. Les dates de naissance partout acceptées (1588, 1593, 1607) ne résistent
pas a l'analyse. Elles n’apparaissent ni fondées sur un document méritant
créance, ni accordées aux autres données biographiques. Il faut certainement
les déplacer (entre 1598 et 1608). Ce qui fait s’évanouir les problémes
multiples et insolubles que proposaient la jeunesse et la formation des trois
peintres. Mais du méme coup s’écroule toute la savante construction élaborée
depuis plus de cinquante ans a partir de cette prétendue différence de
génération, admise de confiance, et qui avait permis de doter de facon aussi
péremptoire que gratuite chacun des fréres d'une physionomie propre et
précise. Si Antoine, Louis et Mathieu sont d’ige voisin, rien ne permet
plus de définir ce qui sépare leur personnalité — et notamment de distinguer
Louis d’Antoine. Toute ’étude des Le Nain est a reprendre sur de nouvelles
bases.

III. - L’ETABLISSEMENT DU CATALOGUE

Le catalogue de l'ccuvre exige le méme travail d’examen critique. Depuis
la douzaine de tableaux connus par Champfleury en 1850 jusqu’a nos jours,
les listes se sont singuliérement compliquées. Aux découvertes les plus écla-
tantes se sont jointes des attributions douteuses, longtemps soutenues par
un consensus général (les Deux fillettes, du musée de Rotterdam, le Portrait
de jeune homme du musée de Laon, le portrait dit « de jeune prince » du
musée de Nantes, etc.). Ce mélange était d’autant plus facile que les références
slires sont peu nombreuses, plus rares encore les tableaux datés, et que
la peinture de genre, en France, au xviie siécle, reste quasi inconnue.
L’histoire de l'art n’a qu’a demi contr6lé le jeu intéressé du commerce
moderne, souvent autorisé par les abus du passé.

Ici encore indiquons seulement les résultats d’une analyse qui, s’agissant
des Le Nain, repose nécessairement sur I'étude du style et de la facture, et
que les recherches de laboratoire semblent venir confirmer.
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Les ceuvres mythologiques et religieuses prennent une importance insoup-
gonnée encore il y a vingt-cing ans, et que pourtant pouvaient faire pressentir
Leleu, Sauval, et les documents d’archives. Sans compter les ccuvres men-
tionnées par les textes, on conserve plus de vingt « tableaux d’histoires ».
Les scénes de genre proprement dites forment au contraire un groupe plus
restreint qu'on ne le croit dés qu’on exclut les attributions abusives et les
copies. Il ne reste qu'une douzaine d’ « intérieurs paysans », une douzaine
de « tableaux d’enfants » et sept scénes d’extérieur. Dans le reliquat on
peut tailler la part de- Jean Michelin — redécouvert en 1927 (Joséphine
M. Lansing) et 1933 (Jamot) et désormais bien distinct, mais jamais
étudié — ; celle de ce peintre fort distant des Le Nain que nous proposons
de nommer provisoirement le « Maitre aux béguins » (une vingtaine d’ceuvres),
et celle du « Maitre des cortéges », personnalité remarquable qui reste
également a identifier (une demi-douzaine de toiles, dont les deux Cortéges
du musée de Philadelphie et de la collection Picasso, la Rixe de Moscou et
UIntérieur paysan de Bristol). Quant aux portraits, qui furent certainement
fort nombreux (plus d’une centaine dans le seul inventaire aprés déces de
Mathieu), les pertes sont immenses. Nous ne connaissons actuellement que
trois ou quatre portraits isolés qui puissent étre donnés avec conviction
aux Le Nain (méme si des dizaines leur sont attribués, sans argument
positif). Pour les portraits collectifs ont subsisté seulement une demi-
douzaine d’ceuvres, souvent de petites dimensions. Les portraits « en scenes
de genre », sans doute l'une des innovations de latelier les plus gofitées,
sont un peu mieux préservés, et nous en possédons encore une belle série
(une dizaine environ).

Méme si I'on ajoute les ceuvres connues seulement par des copies, comme
IIntérieur paysan au vieux joueur de flageolet, Ulntérieur d’écurie, le Portrait
de femme dgée de 1646, on ne dépasse guére soixante-quinze ceuvres. Soit
un chiffre minime pour trois peintres ayant travaillé de concert au moins
vingt ans, avec une rapidité qui souvent touche a l'improvisation, avec une
abondance que prouverait, a elle seule, la fortune amassée. On peut raison-
nablement penser que nous ne conservons que le trentiéme a peine de 'ccuvre.
Un Georges de La Tour, exemple méme du peintre profondément oublié et
redécouvert seulement de nos jours, possede & son compte aujourd’hui plus
de tableaux que n’en peut montrer chacun des trois fréres. Ce qui explique
assez bien la difficulté que nous avons toujours a juger de leur création, a
établir une chronologie, 4 désigner I’évolution des trois mains.

o
Un certain nombre d’idées plus ou moins 1éguées par le siécle passé,
mais qui sont toujours regues, s’effacent donc devant ’analyse des documents.
Les fréeres Le Nain, « peintres maudits », rejetés par l’art officiel ; les
freres Le Nain, « provinciaux » qui opposent aux boursouflures préten-
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tieuses de la peinture du temps I'image véridique de la paysannerie frangaise ;
les fréres Le Nain, modestes « peintres de genre », qui ont tant bien que
mal essayé de se hausser a la « grande peinture » : ces lieux communs ne
sauraient plus étre envisagés que rétrospectivement, comme désignant la
psychologie d’une redécouverte. Une image différente s’esquisse. Le cours
de I'année prochaine permettra de la développer : et de chercher, libérée des
faux probléemes, une interprétation nouvelle a lart des trois peintres.

J. T.
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