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Le cours a été consacré à l'étude des frères Le Nain. 

Le nom des Le Nain est connu du grand public, leurs tableaux occupent 
au Louvre une travée entière de la Grande Galerie, leur bibliographie compte 
plus de six cents titres. Pourtant depuis plus de quarante ans (Paul Fierens, 
Les Le Nain, 1935 ; Lazarev, Les frères Le Nain (en russe), 1936), aucun 
livre ne leur a été consacré, aucun catalogue de l'œuvre n'a été rédigé : 
et, fait singulier pour des peintres aussi célèbres, on ne peut trouver nulle 
part un répertoire photographique tant soit peu complet de leurs tableaux. 

Cette lacune désigne un malaise. Au premier examen on s'aperçoit vite 
que notices et articles reprennent passivement les quelques données amassées 
depuis Champfleury, leur premier biographe (1850-1865), et clairement expo
sées par Paul Jamot dans un petit livre devenu classique (1929). Or les 
découvertes d'archives (inventaire après décès de Mathieu Le Nain, etc.) et 
de tableaux (en dernier lieu l' Allégorie de la Victoire acquise par le Louvre) 
ont depuis vingt ans remis en cause beaucoup de faits tenus pour acquis, 
sans que personne ose encore en tirer les conséquences. Nous sommes arrivés 
à ce point critique, assez fréquent dans l'histoire de l'art, où la conception 
que l'on se fait d'un artiste n'explique plus ce que l'on connaît de son 
œuvre. Il faut alors rouvrir franchement le dossier. 

L'année entière a été occupée par cet examen critique. Dans la première 
suite de leçons, nous avons tenté de démonter le mécanisme historique qui, 
au cours des trois siècles, a construit notre image des trois peintres. Cette 
analyse a prouvé qu'il fallait reprendre sur nouveaux frais la reconstitution 
de la biographie comme celle de l'œuvre : ce qui a fait l'objet de la 
seconde et de la troisième partie du cours. A l'année suivante sera réservée 
l'étude des problèmes que pose l'art des Le Nain, problèmes dont les données 
nous semblent désormais profondément modifiées. 
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I . - L E MÉCANISME 
DE L'OUBLI ET DE LA RÉSURRECTION 

Un premier fait s'impose aussitôt : les frères Le Nain sont sortis de 
l'histoire au xvi i e siècle, pour n'y rentrer qu'au milieu du xix e ; ou plutôt 
les Le Nain n'ont jamais réussi à entrer dans l'histoire, avant qu'un historien 
d'art, Champfleury, n'en ait forcé la porte pour les pousser au premier rang. 
« On ne sait rien de la vie et des ouvrages de cet artiste », pouvait écrire 
Pahin de La Blancherie en 1783. Les Le Nain ne nous ont pas été légués 
par une tradition continue : ils apparaissent comme pur résultat d'une 
reconstitution due à la recherche historique. Reconstitution toujours partielle 
et partiale. Il faut s'interroger à la fois sur le choix de l'histoire, qui a 
caché et détruit, et sur le choix de l'historien, qui a interprété. 

D'où vient l'oubli qui s'étend très vite sur les frères Le Nain ? On a 
proposé d'y voir l'action d'un milieu « officiel », qui aurait sciemment 
étouffé la mémoire des « peintres de la réalité », et en premier lieu les 
Le Nain. C'est projeter dans le xvi i e siècle les querelles surgies entre 
l'Institut et le courant réaliste du xix e : anachronisme auquel ne pouvait 
échapper Champfleury, lui-même impliqué dans le conflit, mais qu'on retrouve 
avec plus d'étonnement chez d'excellents historiens contemporains. 

L'explication est simple. Dans le souvenir que laisse un artiste trois 
facteurs ont un rôle déterminant : la littérature d'art, les « œuvres vedettes » 
et le commerce. S'agissant des Le Nain, ils ont joué de façon contradictoire, 
et le plus souvent défavorable. 

Des coïncidences malheureuses font que les Le Nain passent à travers 
les filets de la littérature d'art sans être retenus par eux. Ils ne font pas 
l'objet d'un de ces « mémoires » lus à l'Académie de Peinture et de Sculpture, 
restés inédits jusqu'en 1854, mais source connue des érudits du xvi i i e siècle 
et base de toutes nos recherches actuelles. Ils avaient fait partie de la 
Compagnie, mais trop peu de temps pour qu'on songeât à y célébrer leur 
souvenir : Antoine et Louis étaient morts au bout de quatre mois à 
peine, Mathieu s'était éloigné volontairement, au moins après la réforme 
de 1663. André Félibien est l'autre source capitale. De fait, en 1679, dans 
ses Noms des peintres, opuscule tiré à peu d'exemplaires, il cite bien les 
Le Nain et leur consacre même un petit paragraphe. Mais en 1688, dans 
ses Entretiens, ouvrage majeur qui trouve une immense diffusion, il se 
contente de reprendre ce paragraphe et d'y accrocher une condamnation 
générale touchant les « sujets d'actions basses et souvent ridicules ». On 
conçoit mal cette mauvaise humeur, si l'on oublie les préoccupations du 
milieu artistique de Paris à ce moment. Le commerce parisien tente alors 
un « lancement » des petits maîtres flamands, jusque-là médiocrement cotés : 
spéculation qui irrite à juste titre un Félibien, lequel ne peut admettre qu'on 



— 731 — 

mette en balance un tableau de Poussin ou Le Brun avec une scène de 
cabaret de Teniers ou de Brouwer. Les Le Nain servent de prétexte à sa 
riposte ; circonstance malencontreuse, dont ils souffriront durablement. 

Hors de ces deux sources, dans l'état où se trouve alors l'historiographie 
en France, les chances étaient faibles. Les Le Nain sont en fait cités tout 
autant que leurs contemporains : ils ont droit à un poème de Scudéry 
(1646), un vers de Marolles (1675), deux brefs passages de Florent Le Comte 
(1699-1700). Nés en province, ils trouvent place dans la littérature locale, 
avec une notice très précise qui eût suffi à sauver leur mémoire, et qui 
reste pour nous le témoignage privilégié : malheureusement le gros manuscrit 
de l'Histoire de Laon que le chanoine Leleu avait préparé pour l'impression 
ne trouvera pas d'éditeur, et par conséquent n'aura pas d'effet sur leur renom
mée. Il s'en est fallu de très peu que la littérature d'art préservât leur 
souvenir : somme toute, elle les a moins négligés que d'autres peintres de 
célébrité égale en leur temps. 

La mémoire d'un artiste est souvent suspendue à la présence d'œuvres 
importantes connues et accessibles. Ici encore les Le Nain jouent de malchance. 
Ils n'ont pas reçu commande d'un « May » pour Notre-Dame. Leur carrière 
s'interrompt trop tôt pour qu'ils entrent dans les collections royales, qui 
ne se développent en fait que sous Louis XIV. Leur participation à l'Acadé
mie royale, dès sa fondation, aurait dû introduire leurs œuvres dans le 
décor de ses salles, connu de tous les peintres et les amateurs : mais leur 
Saint Pierre a l'honneur désastreux d'être choisi, sans doute vers 1656, pour 
cadeau offert par la Compagnie au tout-puissant Mazarin, grand amateur 
de peinture ; il ne demeure à l'Académie que le portrait de ce même Mazarin, 
œuvre peu significative. Ce tableau maintient connu leur nom ; il contribue 
peut-être à écarter d'eux l'intérêt en les évoquant plutôt comme portraitistes 
que comme « peintres d'histoires ». 

Le sort des autres œuvres publiques témoigne de la même malchance. 
Le décor de la chapelle des Petits-Augustins n'était qu'une œuvre de jeunesse 
peu propre à soutenir leur renommée. Le Portrait des échevins de Paris, peint 
en 1632, est enlevé en 1644 pour faire place à celui de la nouvelle munici
palité. Reste le décor de la chapelle de la Vierge, à Saint-Germain-des-Prés, 
loué par Sauvai, et quatre tableaux au moins dans les chapelles latérales 
de Notre-Dame. Leur existence est en effet relevée au xvi i i e siècle (Gueffier, 
Charpentier) : mais ces œuvres se perdent dans l'incroyable amas de peintures 
qui décorent les églises parisiennes avant la Révolution. Aucun trait, aucune 
anecdote n'attire particulièrement l'attention sur elles : ici encore, quelques 
mentions empêchent le nom de disparaître, mais ne suffisent pas pour retenir 
l'intérêt et provoquer la recherche. 
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IL eût fallu pour cela ce puissant moyen de diffusion qu'est alors l'estampe. 
Or les Le Nain semblent avoir trop facilement réussi à Paris pour avoir eu 
besoin de se faire connaître au début de leur carrière par une série de 
gravures, à la façon de tant d'autres peintres. Ils furent ensuite trop 
occupés pour se soucier de s'attacher un graveur, comme un Rubens, un 
Vouet, et d'autres artistes de moindre envergure. C'est du reste vers 1650 
seulement que le milieu parisien prend une conscience plus claire et plus 
générale du rôle que peut jouer l'estampe pour la propagande du peintre, 
et qu'on passe de l'organisation familiale plus ou moins commandée par 
le hasard (le neveu, le beau-frère « exploitant » l'œuvre de l'artiste) à un 
mode plus avisé (le souci de se faire graver pour assurer sa mémoire). 

Reste que le nom des Le Nain n'apparaît sur aucune estampe avant le 
milieu du xvi i i e siècle, malgré l'immense production de cette période où 
probablement subsistent quelques gravures d'après leurs œuvres (par exemple 
le Portrait de Sébastien de Pontault exécuté par Gérard Edelinck à la fin du 
siècle). Il semble que Mathieu, au moins à partir du moment où il cherche 
à obtenir le collier de saint Michel, soit peu soucieux de rappeler le métier 
— toujours jugé « méchanique » — qui avait été celui de ses frères et le sien. 
Et après 1677 l'extinction de la branche parisienne de la famille explique 
assez que personne ne s'inquiète de faire graver les œuvres des Le Nain. 

Un troisième facteur concourt à maintenir les noms et les réputations : 
le commerce. Précisément, au temps des Le Nain, se constitue à Paris un 
commerce d'art, au sens moderne du terme, lié à un milieu de « connais
seurs » et de collectionneurs, fondé sur des courants d'importations et d'expor
tations, comprenant vite le mécanisme des spéculations, usant déjà de toutes 
les ressources plus ou moins franches de l'expertise et de la vente aux 
enchères. Au simple jeu de la commande et de la vente en « boutique » 
tend à se substituer un type de production et de commercialisation tout 
différent. 

Plusieurs indices semblent montrer que les Le Nain s'y adaptèrent admira
blement, et qu'il faut chercher là, non seulement le secret de leur succès 
et de leur fortune, mais l'explication de leur art. Ils semblent avoir organisé 
leur production à plusieurs niveaux : tableaux importants, à prix élevés, pour 
les commandes officielles et les grands amateurs ; marchandise abondante, 
de petit format, adaptée à une clientèle moins avertie, mais assurant la 
continuité des rentrées financières. A côté des peintures « immeubles » 
par nature (tableaux d'églises, décor de cabinets, de cheminées...) une vaste 
production dût venir alimenter le marché : tableaux religieux de moyenne 
et petite dimensions, et surtout tableaux de genre. 
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Le peu de traces laissées par ce commerce d'art à ses débuts empêche 
de savoir comment les œuvres des Le Nain furent appréciées par lui. La phrase 
fameuse de Brienne, évoquant le temps où Michelin vendait ses propres 
« bamboches » à la foire de Saint-Germain-des-Prés comme des tableaux 
de Le Nain, doit renvoyer aux années 1655-1670 et avertit qu'à ce moment 
la vogue des Le Nain reste vive, leur production familière au marché d'art. 
Le lancement des tableaux flamands à la Teniers, qui en dépit des résistances 
aboutit, dès la fin du siècle, à un incroyable et durable engouement, sert 
sans doute leur renommée. Lorsqu'à partir du xvi i i e siècle les documents 
commencent à abonder, les Le Nain apparaissent en bonne place. Dans la 
fameuse collection Crozat, par exemple, ils sont représentés par l'admirable 
Intérieur paysan dit « La visite à la grand-mère » (aujourd'hui à l'Ermitage), 
évalué en 1740 le double des Miéris, le même prix que les deux Jean Miel 
et von Ostade, ou que la fameuse Servante au balai de Rembrandt — et 
nettement au-dessus d'œuvres de La Fosse, Mignard ou Rigaud. 

L'étude des catalogues de vente de la seconde moitié du xvi i i e siècle, désor
mais nombreux, permet des conclusions nettes. Les tableaux de Le Nain 
gardent une cote élevée, et qui ne faiblit pas au cours du siècle. Ils apparais
sent très souvent dans les ventes : entre 1770 et 1789, c'est plus d'une 
centaine de mentions qu'on peut relever. Ils sont admis par les collectionneurs 
les plus difficiles. En revanche le marché ignore de plus en plus la biographie 
des Le Nain. De très grands experts, comme Pierre Rémy, Paillet ou Boileau, 
les placent volontiers dans « l'école hollandaise » ou 1' « école des Pays-Bas ». 
Une confusion totale s'établit pour les prénoms. Le plus souvent cité est 
Antoine, Mathieu se rencontre parfois, Louis rarement ( 1 e r décembre 1779); 
mais on trouve aussi Le Nain père, qu'affectionne Rémy et que reprend 
Paillet, ou même Jean le Nain, et surtout Le Nain tout court. Or ces prénoms 
semblent attribués au hasard, pour justifier une différence de manière évidente. 
Une étude attentive montre qu'il n'y a pour nous rien à tirer de ces indica
tions : la clef, si tant est qu'elle avait jamais existé, était déjà perdue. 

Le plus grave est que le commerce profite de cette cote persistante et 
de cette obscurité toujours plus dense pour d'habiles amalgames. Souvent, 
dans la même vente, à côté des Le Nain les plus sûrs sont glissées, avec 
des éloges insistants, les œuvres les plus suspectes. Une analyse attentive 
montre même que si les bons tableaux n'apparaissent que rarement, les 
tableaux douteux sont vite revendus, ou sont rachetés en sous-main et 
remis sur le marché jusqu'au moment où ils trouvent l'acquéreur assez 
crédule. De sorte qu'on ne peut tirer aucune conclusion ni de la fréquence 
des mentions, ni des éloges donnés à l'œuvre, ni des prix d'adjudication. 

Le rôle du commerce se révèle donc ambigu : d'une part il a maintenu 
autour des Le Nain une attention qui manque entièrement, par exemple, à 
un peintre comme La Tour, provincial dont les œuvres étaient trop peu 
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nombreuses pour alimenter le marché ; il conserve un matériau relativement 
abondant et un nom vivant. D'autre part il glisse sous leur nom toute une 
production assez hétéroclite. N'étant pas retenu par l'historiographie, non 
seulement il s'accommode d'un certain flou, mais il brouille volontairement 
les pistes. Il lègue à l'érudition du xix e siècle une construction qui n'a plus 
grand rapport avec la réalité du xvii e . 

*** 

A côté de cette usure naturelle qui est l'action du temps, la Révolution 
apporte la brutalité de l'événement. Comme pour la plupart des artistes 
de l'Ancien Régime, elle vient bouleverser les conditions de la survie : coupure 
décisive, qu'on ne rencontre que dans l'histoire de l'art français, et qui 
explique en grande partie ce qui le distingue aujourd'hui de l'art des autres 
pays. 

Le cas des Le Nain permet de mesurer l'étendue du désastre. A Laon 
même, tous leurs tableaux disparaissaient. Un document conservé aux archi
ves départementales (Q 569) témoigne de la destruction systématique et 
officialisée de toutes les œuvres d'art religieuses conservées dans la ville 
(dont plus de cent tableaux). La présence du sinistre Paul Baroffio et de 
sa bande, l'absence d'une académie ou d'une école des Beaux-Arts capables 
de réclamer la sauvegarde de certaines œuvres (comme à Dijon ou en 
d'autres villes), ne permettent pas de limiter le désastre. C'est tout un pan 
de l'œuvre qui s'évanouit en fumée, dont probablement quelques-uns des 
tableaux les plus importants (Cène de Saint-Rémy-à-la-Place) et la clef 
indispensable à la distinction des trois mains (les tableaux des Cordeliers, 
datés de 1654, donc peints par Mathieu seul). 

A Paris les faits sont plus complexes. Tous leurs ensembles disparaissent 
également : le décor de la chapelle de la Vierge à Saint-Germain-des-Prés, 
celui de la chapelle de la Vierge au Couvent des Petits-Augustins, et le 
rétable (probablement avec décor de lambris) des quatre chapelles de Notre-
Dame. Plusieurs portraits importants doivent être détruits au Cabinet des 
Ordres, et celui de Mazarin disparaît également. En revanche les tableaux 
sont enlevés, inventoriés, envoyés au dépôt. Plusieurs y disparaissent à leur 
tour (deux des tableaux des Petits-Augustins, deux des tableaux de Notre-
Dame, et diverses autres œuvres). Quelques-uns survivent et seront restitués 
aux édifices religieux de Paris ou de province sous l'Empire ou la 
Restauration, après avoir laissé assez de traces dans les registres pour qu'on 
ait pu récemment les retrouver (la Présentation de la Vierge au temple au 
couvent des Bénédictines du Saint-Sacrement, la Visitation à Saint-Denis 
de Pile, le Saint Michel à Nevers). Certains même ont, chemin faisant, retrouvé 
leur attribution plus ou moins oubliée au cours des siècles. 
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La destruction n'est donc pas totale : six des tableaux conservés dans les 
édifices publics échappent à la Révolution. Mais tous les décors sont anéantis 
et l'image qu'on peut se faire des Le Nain à tout jamais modifiée. 

En revanche la Révolution hâte le phénomène du musée, depuis longtemps 
en préparation. Les Le Nain ne profiteront pas de l'organisation des musées 
de province (ce qu'expliquent assez les destructions de Laon) ; mais ils 
sont accueillis dans cette grande anthologie nationale qui se constitue à Paris, 
et même représentés par plusieurs tableaux : deux attributions fausses (le 
Repas villageois, et l'Abreuvoir, œuvres caractéristiques du Maître aux 
béguins), un chef-d'œuvre qu'on leur conteste à tort (la Messe pontificale, 
dite la Procession), une grande toile religieuse (la Nativité), et surtout la 
Forge acquise en 1777 par le comte d'Angiviller. 

Toujours exposé, maintes fois gravé, copié par les peintres (dont Delacroix 
dans sa jeunesse), ce tableau suffira à provoquer l'attention et à obtenir 
ce que n'avait pas éveillé le commerce : l'intérêt des historiens. On le voit 
désormais partout cité, commenté (Gault de Saint-Germain, 1808 ; Lavallée, 
1808 ; Periès, 1819 ; Nagler, 1840 ; Siret, 1844, etc.). C'est devant la Forge 
que Champfleury apprend à connaître les Le Nain, et non pas à Laon, où 
ne subsiste plus un seul tableau. Le Musée va recréer l'artiste. 

* 
** 

La résurrection des Le Nain apparaît pourtant comme un phénomène que 
rien ne pouvait faire prévoir : non plus intervention d'un événement excep
tionnel, mais rencontre d'une personnalité qui, parmi tant d'autres artistes 
oubliés, choisira de s'attacher aux Le Nain. 

Certes, les circonstances générales sont pour beaucoup dans cette rencontre : 
intérêt créé par le naturalisme pour les sujets de genre, esthétique réaliste alliée 
à l'idéologie socialisante : tous ces éléments ont été dégagés par Meltzoff 
(Art Bulletin, 1942). Il faut y ajouter le sentiment de la province qui se 
développe au xix e siècle et trouve une de ses expressions dans un grand 
mouvement d'érudition locale (les « Sociétés savantes » des départements). 
La redécouverte des Le Nain se situe au croisement de ces divers intérêts. 
Mais rien ne pouvait faire prévoir que Jean-François Félix Husson, dit 
Fleury, dit Champfleury, écrivain et critique d'art parisien, né à Laon, 
rencontrerait sur son chemin tortueux les frères Le Nain, eux-mêmes nés 
à Laon, et croirait deviner des affinités profondes entre leurs tableaux 
paysans oubliés par l'histoire et sa propre carrière de romancier réaliste à 
qui la gloire s'est toujours refusée. Il naît de là une passion, et des recherches 
de plus en plus approfondies (Essai sur la vie et l'œuvre des Le Nain, Laon, 
1850 ; Les peintres de la réalité sous Louis XIII. Les frères Le Nain, 1862 ; 
Documents positifs sur les frères Le Nain, 1865) qui aboutiront à faire de 
Champfleury un des grands historiens d'art du siècle. Il se crée une méthode 
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(« L'érudition ne se fait plus à coup de dictionnaires, mais à coup de notai
res »), il cherche à fonder entièrement la biographie sur la découverte et 
la publication des documents d'archives, établit un catalogue raisonné, la 
liste des œuvres gravées, la liste des tableaux passés dans les ventes publiques. 
En accord avec le renouveau de l'érudition conduit par l'Ecole des Chartes, 
en accord avec les Dussieux, les Montaiglon, Champfleury prend parti pour 
une histoire de l'art positive. Mais en ce sens il va plus loin même que 
ces derniers. Il a sa place entre son ami Théophile Thoré, qui garde la gloire 
d'avoir retrouvé Vermeer, et le marquis de Chennevières, l'auteur des Peintres 
provinciaux de l'ancienne France. La résurrection des Le Nain n'est pas 
seulement un fait important dans l'histoire de l'art français : elle marque, 
sur le plan international, une date dans l'historiographie. 

* 
** 

Résurrection : mais qui ne restitue pas dans l'histoire un peintre reconstruit 
de pied en cap — au plus une triade encore vague et dont l'image ne va 
guère cesser de se modifier. Autour des quelques noyaux de certitude 
s'agglomèrent une série de faits et de jugements, qui parfois se dissipent 
rapidement, parfois viennent compléter les silhouettes de façon durable et 
servent à leur tour de point d'appui. Peu de cas — sinon peut-être celui du 
Caravage — mettent mieux en évidence ce travail de recherche autour de 
l'artiste, complexe, incertain, toujours menacé de révision, et la nature même 
de la vérité à laquelle l'historien d'art peut prétendre. 

L'enquête, qui s'étend sur plus d'un siècle, a connu ses moments d'effer
vescence et ses périodes de désintérêt. D'une étude détaillée des faits souli
gnons seulement quelques conclusions. 

La première est le rôle joué par la réapparition des œuvres clefs, offertes 
tout à coup à l'attention des érudits et du public grâce aux acquisitions 
des musées (La famille de paysans, 1915, Louvre ; La Forge de Vulcain, 
1922, Reims ; Les pèlerins d'Emmaüs, 1950, Louvre ; L'adoration des bergers, 
1962, Londres, National Gallery ; L'allégorie de la Victoire, 1971, Louvre, 
etc.), ou grâce aux investigations du commerce (les tableaux Seyssel, 1923, 
Galerie Sambon ; le Bacchus et Ariane, 1955, Galerie Heim ; etc.). Qu'il 
s'agisse de découvertes proprement dites ou de nouvelles possibilités d'accès, 
ces œuvres viennent modifier sensiblement les conceptions établies, parfois 
de façon négative : l'achat en 1927 de la Charrette du boulanger par le Metro
politan Museum entraîna bientôt la séparation du groupe Michelin, jusque-là 
donné de confiance à l'un ou l'autre des trois frères. 

De leur côté, les expositions apparaissent étroitement liées au progrès des 
connaissances. Petites expositions, à sujet général, qui mettent sous les yeux 
des critiques ou des historiens un ou plusieurs tableaux cachés dans des 
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collections particulières (1848, Paris ; 1876, Paris ; 1887, Paris, etc.) ; grandes 
expositions qui font prendre conscience de la place de l'artiste dans son 
temps (1932, Londres ; 1934, Paris, Orangerie ; 1937, Paris ; 1958, Paris 
et Londres, etc.) ; mais surtout expositions monographiques où viennent 
périodiquement se résumer les recherches des lustres précédents : 1883, Laon ; 
1910, Londres, où pour la première fois sont réunies 27 peintures, tirées 
essentiellement des collections anglaises ; 1934, Paris, Petit Palais, 63 numéros ; 
1953, Reims, 30 numéros. On peut dire que ces expositions font date dans 
la fortune critique des Le Nain — plus peut-être que les publications. 

Ce sont pourtant les livres qui désignent les grands efforts de synthèse : 
après Champfleury, Valabrègue (publié en 1904, après sa mort) ; l'Illustrated 
Catalogue qui suivit l'exposition de Londres en 1910, en réalité véritable 
volume consacré aux Le Nain par Robert Witt ; Jamot (1929) ; Fierens (1933). 
Par le choix des illustrations presque plus que par le texte, ces ouvrages 
fixent une image, qui sert de référence, souvent bien après que les conclusions 
aient été contestées (ainsi la date du tableau Mary, lue 1674 par Jamot, 
corrigée dès 1934 par Waterhouse en 1644, est encore invoquée pour fixer la 
personnalité de Mathieu dans les années soixante...). 

Mais l'un des intérêts majeurs de l'analyse est de dégager le lien profond 
entre la fortune critique du peintre et les tendances générales de l'histoire 
de l'art. Il est curieux, par exemple, de constater que les grandes explorations 
d'archives disparaissent après 1900 et qu'on ne sait même plus reconnaître 
l'importance des dépouillements accomplis par Grandin. La première partie 
du xx e siècle préfère l'intuition du « connoisseur », que Witt représente 
si brillamment dès 1910, et l'exercice sur le matériau livré par le siècle 
précédent ou apporté par le commerce. Une image harmonieuse des trois 
frères Le Nain est peu à peu fixée sans que l'enquête érudite y ait part, 
et sans que les fondements historiques soient sérieusement vérifiés. Il a fallu 
attendre les trente dernières années pour que la recherche fondamentale 
retrouve son rôle : mais du même coup remette en cause, peu à peu, 
tout ce qui avait été acquis sans elle. 

I L - LA RECONSTITUTION DE LA BIOGRAPHIE 

La seconde partie du cours a été réservée à l'étude des documents qui 
éclairent la biographie des Le Nain : soit pour l'essentiel les documents 
d'archives. Dans les fonds parisiens demeurent encore de nombreuses pièces 
inédites, notamment au Minutier central. Les fonds de Laon, admirablement 
fouillés entre 1890 et 1900 par Georges Grandin, ont été depuis fort négligés : 
la plupart des actes restent inédits, et ni Jamot, ni ses successeurs n'ont 
aperçu la richesse des indications qu'on en peut tirer. 
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Cette analyse des textes ne peut se résumer : nous nous bornerons ici 
à indiquer quelques-unes des conclusions qui s'en dégagent. 

En premier lieu l'étude détaillée des pièces concernant la fortune des 
Le Nain atteste le double et constant souci d'accroissement du patrimoine 
et d'élévation sociale : cas typique, et qui pourrait servir d'exemple pour 
l'étude de la mentalité du xvi i e siècle. Une complicité naturelle, visible dans 
tous les actes (donations entre vifs, mise en indivis, etc.) et qui unit le 
père aux enfants, les peintres à leurs neveux, permet d'acquérir, d'augmenter 
sans cesse, de préserver par de multiples ruses juridiques (dont le sens n'est 
pas toujours facile à pénétrer) ce patrimoine qui est moins regardé comme 
appartenant à aucun d'entre eux qu'à la famille. En terres labourables, 
vignes et bois, en maisons, en rentes et en argent liquide, tant à Laon qu'à 
Paris, les Le Nain amassent avec tenacité, entre 1595 (date où le père achète 
sa charge de sergent royal) et 1677 (date où Mathieu meurt), une solide 
fortune. Cet enrichissement se double d'ambitions sociales. Né dans ce 
milieu de laboureurs-vignerons modestes, mais assez à leur aise, qu'on 
rencontre dans la campagne des alentours de Laon (dont l'économie est alors 
dominée par la vigne), Isaac Le Nain, le père des trois peintres, réussit à 
s'introduire dans le cercle étroit des sergents royaux au grenier à sel, et à 
s'y faire place au premier rang. Les trois peintres, grâce à leur pinceau — 
mais aussi, très probablement, à leurs façons d' « honnêtes hommes », et 
au goût des armes que cultive Mathieu — nouent à Paris des relations 
brillantes, et parviennent jusqu'au roi et à son entourage. Il peut être 
établi qu'ils furent estimés et personnellement connus de Louis XIII, puis 
de Louis XIV, pour ne pas parler de Mazarin, de Turenne, du maréchal 
d'Albret. Cette élévation conduisait tout naturellement à la noblesse. Une 
mort prématurée l'exclut pour Antoine et Louis. Mais il est évident que 
Mathieu y aspire. Le collier de l'ordre de Saint-Michel lui en donne l'équiva
lent, et il est probable que seule la mort successive des deux neveux, Antoine 
et Etienne, sur qui Mathieu comptait pour recueillir son héritage, empêche 
l'anoblissement définitif de la lignée. On ne saurait donc parler de petits 
peintres provinciaux, désarmés dans un Paris où ils se sentent étrangers, 
persistant à proposer des tableaux célébrant leur pays à un public qui ne 
les comprend pas. Les trois Le Nain sont des peintres ambitieux. Fils d'un 
sergent royal, ayant probablement reçu une éducation solide qui les 
met très au-dessus de la plupart des peintres (souvent liés encore au milieu 
des artisans), ils ont des amitiés dans les cercles littéraires (Du Bail, Scudéry), 
ils sont introduits dans une société brillante, ils participent à l'Académie 
dès sa fondation. Bien plutôt que des paysans maladroits : des peintres 
mondains, et des peintres à la mode. 

En second lieu, l'analyse des actes prouve que les trois peintres, en s'établis-
sant à Paris dès le départ de leur carrière (ils n'ont jamais été peintres à 
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Laon), ne perdent nullement leurs attaches avec leur ville natale, ni avec le 
village de Bourguignon, berceau de la famille. Jusqu'au bout ils restent 
soucieux d'y arrondir leurs propriétés, y conservent une maison, qui, au 
rebours de leurs autres biens, n'est jamais donnée en location : il est manifeste 
qu'ils y reviennent faire de longs séjours (l'un d'eux est attesté par 
Mathieu lui-même), il est probable qu'ils y peignent. Leurs tableaux « pay
sans » ne procèdent pas de souvenirs d'enfance plus ou moins transfigurés 
par la vision d'un citadin. Les Le Nain ne sont pas des peintres provinciaux 
comme un Quantin, un Tassel, ou même un Georges de La Tour ; mais ces 
Parisiens gardent un contact direct et constant avec la terre. Le lien spirituel 
n'est jamais rompu. 

La conclusion la plus importante sans doute concerne l'âge des trois 
frères. Les dates de naissance partout acceptées (1588, 1593, 1607) ne résistent 
pas à l'analyse. Elles n'apparaissent ni fondées sur un document méritant 
créance, ni accordées aux autres données biographiques. Il faut certainement 
les déplacer (entre 1598 et 1608). Ce qui fait s'évanouir les problèmes 
multiples et insolubles que proposaient la jeunesse et la formation des trois 
peintres. Mais du même coup s'écroule toute la savante construction élaborée 
depuis plus de cinquante ans à partir de cette prétendue différence de 
génération, admise de confiance, et qui avait permis de doter de façon aussi 
péremptoire que gratuite chacun des frères d'une physionomie propre et 
précise. Si Antoine, Louis et Mathieu sont d'âge voisin, rien ne permet 
plus de définir ce qui sépare leur personnalité — et notamment de distinguer 
Louis d'Antoine. Toute l'étude des Le Nain est à reprendre sur de nouvelles 
bases. 

III. - L'ÉTABLISSEMENT DU CATALOGUE 

Le catalogue de l'œuvre exige le même travail d'examen critique. Depuis 
la douzaine de tableaux connus par Champfleury en 1850 jusqu'à nos jours, 
les listes se sont singulièrement compliquées. Aux découvertes les plus écla
tantes se sont jointes des attributions douteuses, longtemps soutenues par 
un consensus général (les Deux fillettes, du musée de Rotterdam, le Portrait 
de jeune homme du musée de Laon, le portrait dit « de jeune prince » du 
musée de Nantes, etc.). Ce mélange était d'autant plus facile que les références 
sûres sont peu nombreuses, plus rares encore les tableaux datés, et que 
la peinture de genre, en France, au xvi i e siècle, reste quasi inconnue. 
L'histoire de l'art n'a qu'à demi contrôlé le jeu intéressé du commerce 
moderne, souvent autorisé par les abus du passé. 

Ici encore indiquons seulement les résultats d'une analyse qui, s'agissant 
des Le Nain, repose nécessairement sur l'étude du style et de la facture, et 
que les recherches de laboratoire semblent venir confirmer. 
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Les œuvres mythologiques et religieuses prennent une importance insoup
çonnée encore il y a vingt-cinq ans, et que pourtant pouvaient faire pressentir 
Leleu, Sauvai, et les documents d'archives. Sans compter les œuvres men
tionnées par les textes, on conserve plus de vingt « tableaux d'histoires ». 
Les scènes de genre proprement dites forment au contraire un groupe plus 
restreint qu'on ne le croit dès qu'on exclut les attributions abusives et les 
copies. Il ne reste qu'une douzaine d' « intérieurs paysans », une douzaine 
de « tableaux d'enfants » et sept scènes d'extérieur. Dans le reliquat on 
peut tailler la part de Jean Michelin — redécouvert en 1927 (Joséphine 
M. Lansing) et 1933 (Jamot) et désormais bien distinct, mais jamais 
étudié — ; celle de ce peintre fort distant des Le Nain que nous proposons 
de nommer provisoirement le « Maître aux béguins » (une vingtaine d'œuvres), 
et celle du « Maître des cortèges », personnalité remarquable qui reste 
également à identifier (une demi-douzaine de toiles, dont les deux Cortèges 
du musée de Philadelphie et de la collection Picasso, la Rixe de Moscou et 
l'Intérieur paysan de Bristol). Quant aux portraits, qui furent certainement 
fort nombreux (plus d'une centaine dans le seul inventaire après décès de 
Mathieu), les pertes sont immenses. Nous ne connaissons actuellement que 
trois ou quatre portraits isolés qui puissent être donnés avec conviction 
aux Le Nain (même si des dizaines leur sont attribués, sans argument 
positif). Pour les portraits collectifs ont subsisté seulement une demi-
douzaine d'œuvres, souvent de petites dimensions. Les portraits « en scènes 
de genre », sans doute l'une des innovations de l'atelier les plus goûtées, 
sont un peu mieux préservés, et nous en possédons encore une belle série 
(une dizaine environ). 

Même si l'on ajoute les œuvres connues seulement par des copies, comme 
l'Intérieur paysan au vieux joueur de flageolet, l'Intérieur d'écurie, le Portrait 
de femme âgée de 1646, on ne dépasse guère soixante-quinze œuvres. Soit 
un chiffre minime pour trois peintres ayant travaillé de concert au moins 
vingt ans, avec une rapidité qui souvent touche à l'improvisation, avec une 
abondance que prouverait, à elle seule, la fortune amassée. On peut raison
nablement penser que nous ne conservons que le trentième à peine de l'œuvre. 
Un Georges de La Tour, exemple même du peintre profondément oublié et 
redécouvert seulement de nos jours, possède à son compte aujourd'hui plus 
de tableaux que n'en peut montrer chacun des trois frères. Ce qui explique 
assez bien la difficulté que nous avons toujours à juger de leur création, a 
établir une chronologie, à désigner l'évolution des trois mains. 

Un certain nombre d'idées plus ou moins léguées par le siècle passé, 
mais qui sont toujours reçues, s'effacent donc devant l'analyse des documents. 
Les frères Le Nain, « peintres maudits », rejetés par l'art officiel ; les 
frères Le Nain, « provinciaux » qui opposent aux boursouflures préten-
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tieuses de la peinture du temps l'image véridique de la paysannerie française ; 
les frères Le Nain, modestes « peintres de genre », qui ont tant bien que 
mal essayé de se hausser à la « grande peinture » : ces lieux communs ne 
sauraient plus être envisagés que rétrospectivement, comme désignant la 
psychologie d'une redécouverte. Une image différente s'esquisse. Le cours 
de l'année prochaine permettra de la développer : et de chercher, libérée des 
faux problèmes, une interprétation nouvelle à l'art des trois peintres. 

J. T. 
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