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Dans la premiére moitié du xixe siécle, I'intérét pour les primitifs italiens,
ceux qu’on nommait les « Pré-Raphaélistes », a changé radicalement la manicre
de concevoir le développement de I'art italien et d’aborder la Renaissance ;
le Trecento ne pouvait plus passer pour un siecle obscur. Un siecle plus
tard, la redécouverte de I’art byzantin grice a I'ceuvre d’historiens considé-
rables, relayés par la mode, a suscité des théses, comme celle de R. Byron
et T. Rice (1930), pour qui la nouvelle peinture italienne est inexplicable
sans l'apport byzantin. Une vive et mordante réaction de R. Longhi (1940)
a écarté toute idée que le « phénix empaillé » byzantin ait pu compter dans
I’essor d’une peinture qui avec Duccio et Cimabue a su s’arracher a la
stérilité de la maniera greca. Ce qui est maintenir intégralement la position
des historiens toscans du xvie siécle, et avant tout : Vasari, pour qui le
style moderne ne pouvait se définir que par une lutte sur deux fronts, contre
« i goti e greci goffi ».

Les relations des Italiens avec le Gothique ont été examinés de prés par
E. Panofsky (1930). Curieusement, le probléme des relations des Italiens
avec le monde byzantin et avec la peinture grecque n’a jamais fait 1’objet
d’'un examen d’ensemble. Pourtant, des découvertes capitales comme celle
du décor (fresques, mosaique) de I’église de Chora (auj. Kahrié-Djami) a
Constantinople : ca 1310-1320, de nombreux et solides travaux sur le xir®
siecle méditerranéen (Kitzinger, 1966) ; des analyses plus attentives de 1’évolu-
tion méme de la peinture dans le monde grec sous les Paléologue (A. Grabar,
1957, 1968, etc., T. Velmans, 1977), ont complétement modifié les perspec-
tives. Seul un travail, au demeurant trés rapide, de O. Demus a marqué
la nécessité de réviser a peu prés toutes les perspectives (1970). Il n’est
d’ailleurs pas inutile de reconstituer I’histoire de ce terme méme de maniera
greca qui joue un si grand r6le simplificateur chez Vasari (1550). On le
trouve un siccle plus tot dans les Commentari de Lorenzo Ghiberti (1447 ca)
avec la distinction des deux arts grecs : I’antique et le moderne. C’est, en fait,
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autour de 1400 avec Cennino Cennini (Libro dell’arte) et la chronique floren-
tine de Filippo Villani qu’apparaitra l'image de Giotto anti-grec avec la
double revendication intellectuelle (« art savant ») et nationale (« latine »).
11 convenait donc d’explorer ce qui a pu se passer entre 1260-1280 et 1400
pour mener du « byzantinisme » général et confus du milieu du xiie siécle
a l'antagonisme conscient de deux arts.

Il n’est ni paradoxal ni vain de rechercher ce qui dans I'art byzantin a
pu servir de stimulant aux peintres de I'Italie centrale, qui I'ont finalement
répudié. Pour deux raisons : Byzance a été tout au long de ce que nous
nommons le moyen-age la contrée des prodiges, la source des arts somptuai-
res, le modéle de la grandeur « romaine » préservée ; les insignes du pouvoir
comme le casque avec la toupha, sont connus au Xve comme au XII° siecle.
Non seulement le cérémonial impérial, mais aussi et surtout les modalités
de la liturgie. Le monde grec a sur I’Occident chrétien I'immense avantage
d’avoir constitué une « théologie des images » qui n’existe pas chez les
Latins (Cours de 1973-4). L’occupation latine de Constantinople avait activé
de fagon extraordinaire les va-et-vient et les échanges. Sous les Paléologue,
I’empire grec brisé au dehors, rongé au dedans, garde un prestige, comme
structure de symboles, foyer de formes antiques et d’humanisme. L’impré-
gnation byzantine, incontestable du Nord, ot & Venise sert de centre d’accumu-
lation somptuaire, et au Sud, ou la Sicile eut longtemps et jusqu’au xIv°
siécle un réle si actif de foyer de diffusion pour tout 1’Occident (H. Buchtal,
1966), ne s’effacera que lentement. On n’a pas assez clairement analysé le jeu
des forces au cours du dernier tiers du xim° siécle; l'affirmation politique
des communes d’Italie centrale, le triomphe du Guelfisme romain, marqué
par le Jublié fameux de 1300, sous Boniface VIII, suscitent dans toute la
Toscane la multiplication de grands tableaux d’autel dite pale dans les
nouveaux sanctuaires, puis les grands décors de Rome (1280 & 1295), d’Assise
(1290 ca et au-deld) et de Padoue (1306-1318), comme si le sentiment nouveau
d’originalité des sociétés italiennes, la vitalité de la conscience « latine »
devaient se marquer par de grandes créations de l’art, source, comme le
rapportent contes et chroniques, d’enthousiasme populaire.

11 a paru indispensable d’examiner 1’énigme du grand \panneau de la Maesta
de Guido da Siena. Comme il porte la date de 1221 qui ne peut étre celle
de I’exécution de I'ouvrage, les historiens ont été contraints de trouver une
explication a linscription « dévote », mais aussi de relier le panneau a la
vague d’influence byzantine qui atteint Sienne vers 1260-1270. Les rapproche-
ments qu’on peut faire aujourd’hui avec les icOnes du Sinai, par exemple
(K. Weitzmann, 1963 ; Stubblebine, 1966) permettent de relier un certain
courant « néo-hellénique » du monde byzantin au brusque essor de la
peinture siennoise. Comme les mémes observations peuvent étre faites a
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propos de l'iconographie de la Maesta de Duccio (V. Lazareff, 1931), ou le
parti des scénes est exactement celui de certaines miniatures du Mont Athos
(J. Stubblebine, 1975) une évidence s’impose : les maitres siennois ont travaillé
non sur le vieux fonds byzantin mais sur les productions les plus avancées,
sensibles et élégantes de l'art des Paléologue. Le charme siennois est en
partie hérité ; il a trés exactement adopté, transféré, filtré un style « mo-
derne », qui n’a cessé d’étre identifiable qu’au terme de trois ou quatre
générations.

Les incertitudes de la chronologie ont longtemps empéché de former une
vue synoptique des deux évolutions latine et grecque; la Toscane et Constan-
tinople semblent se trouver autour de 1300 aux deux extrémités d’une chaine
d’invention stylistique, de concurrence féconde et d’échanges. Ceci en dépit
— ou peut-étre a cause — du fait qu’il existe entre les deux civilisations
un sentiment d’antagonisme et d’animosité que les événements du xmi® siecle
n’ont pu qu’exaspérer (André Pézard : le nom grec et le nom latin chez
Dante, 1950). Les Byzantins bénéficient d’une culture antique et d’une litté-
rature artistique, a base de périégese et d’ekphrasis (voir séminaire de 1974-
1975) dont les Latins n’ont aucune idée, et qu’il leur faudra peu a peu appren-
dre des Grecs. (A. Muiloz, 1926) « La croissance des cités italiennes en
richesse et en puissance est inextricablement liée 4 une usurpation constante
du savoir et des ressources byzantines » (K. Setton, The byzantine background
to the italian Renaissance, 1956). Doit-on ajouter : en art aussi?

Une incroyable confusion a longtemps régné a propos des icOnes, ainsi
celle d’Ephraim le Syrien (Vatican), qu’on a successivement crue du x°, du
xm*® et qui est finalement du xvi°® siécle, précédée d’une description célébre
de Johannes Eugenikos (xv°) : Byron et Rice y ont vu paradoxalement une
des sources du « paysagisme » toscan. Or, il y eut en Toscane des panneaux
inspirés de ce théme (J.R. Martin, 1951) ; donc des tableaux dont s’inspirent
les cycles des « Vies des Péres », comme celui de Starnina (Offices). La
circulation des modéles grecs n’a donc pas cessé au cours du Trecento. Mais
des préoccupations originales en permirent une révision rapide et décisive.
L’analyse doit évidemment les dégager et les apprécier. D’abord la volonté
de retrouver les données de I’art monumental en peinture, qui commence
avec les travaux des mosaistes romains sous les trois pontificats de la fin
xm1°® et qui est finalement du xvi° siécle, précédée d’une description célebre
(J. White, 1956) et celui de sainte Marie du Trastevere en 1921, se détache
peu 2 peu du fonds byzantin un parti purement antique. Le probléme —
toujours si difficile — d’Assise, ot Giotto a pu intervenir entre Cimabue
(vers 1290) et le maitre de sainte Cécile, doit étre mis en paralléle avec les
décorations murales d’Okrid, d’'une ampleur nouvelle (Millet-Frolow, 1962) ;
la richesse d’invention et la rigueur de Giotto & I’Arena sont plutét a
rapprocher des fresques maintenant bien étudiées de Constantinople. Méme
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si on ne peut préciser la modalité des échanges, I’analyse met en évidence
le fait que la latinité se découvre ici en clarifiant les ressources de la peinture
byzantine. Conclusion & confirmer par l'’examen de la technique.

On n’a toujours pas étudié de fagon satisfaisante celle des peintres
grecs ; c’est mal D’éclairer qu'utiliser les documents italiens de tout &age
pour élucider les pratiques byzantines (Winfield, 1968). Chez les Italiens
apparait un intérét plus fort pour le dessin préalable, du moins le dessin
mural ou sinopia (R. Oertel, 1940), qui entraine des innovations décisives.
De plus, le procédé des accents lumineux disposé en un réseau décoratif,
est remis en question, soit en remontant a la légéreté « impressionniste »
de la peinture antique qui était & son origine (Kitzinger, 1963), soit par
Iélaboration d’'un modelé doux et continu, qui change peu a peu le tissu
pictural tout entier. En ce cas, chez Giotto en particulier, la référence domi-
nante est la sculpture contemporaine, véhicule de motifs antiques, comme
celui de la « figure pivotante » (M. Koch, 1959). Telles sont les données
précises de ce qu’on appellera I’émancipation du style par recours a la
«nature » et qui est, en fait, la réponse latine & la fois au vieux fonds et
aux initiatives récentes des byzantins : le refus du schématisme et des effets
abstraits, en faveur de la forme pleine dépouillée de la fixité ornementale,
entraine une nouvelle définition de l'espace comme lieu, et de la lumiére
comme enveloppe, permettant enfin une sorte de dramaturgie dans I'image.
Telle semble étre la réaction de la sensibilité et l'orientation du style, qui,
dans un répertoire identique et avec des recherches analogues, ont accompli
la scission profonde de la maniére « latine », le schisme italien (si I'on
peut dire). L’organisation plane de la peinture avait été remise en cause
par les artistes Paléologue autour de 1300 ; mais sans pousser vers la formule
de la scéne articulée autant que Giotto, ni vers la concentration de I’espace
lumineux de Duccio. Chaque milieu a collaboré au développement divergent
de lautre.

Mais les interrelations ne cessent pas. L’examen des icOnes portatives le
montre bien. Beaucoup de Vierges byzantines deviennent des objets de véné-
ration dans les sanctuaires italiens (Cours 1973-1974) ; la production populaire
post-byzantine ne cesse pas avant le xvii°® siécle (les Madonneri : Chatzidakis,
1975). Les ateliers de Florence ou de Padoue travaillent par petites variantes
sur des formules types qui sont communes aux deux Eglises. L’écart des
styles se marque inégalement selon les genres et les ateliers. Et méme dans
les domaines ou un mode latin s’est défini : tableau d’autel, peinture murale,
les artistes peuvent toujours étre impressionnés par la capacité byzantine
de produire des images complexes, & la fois hiératiques, narratives, symbo-
liques et d’'une grande force, a Okrid, par exemple.

Le prestige de la peinture grecque se serait peut-étre maintenu plus long-
temps sans le resserrement et la schématisation délibérés provoqués dans



— 645 —

les Balkans par I’'Hésychasme autour de 1340-1350. A quoi semble d’ailleurs
faire écho I’évolution archaisante et restrictive qu’on apercoit au milieu du
xive siecle en Toscane (M. Meiss, 1951 ; Boskovits, 1975). L’extréme aridité
qui apparait chez Giovanni del Biondo au retable de la chapelle Rinucci
(1374) ou chez Barnaba da Modena (C. da Langusco et P. Rotondi, 1957),
semble répondre a une orientation qu’il faut peut-étre nommer néo-byzantine ;
la raideur schématique et I’absence d’animation vont ainsi caractériser un
moment de la production toscane qui semblera fidele a la maniera greca.
C’est par rapoprt a cet épisode qu’on comprend mieux la répulsion et
I’animosité des « néo-giottesques », qui cherchent & prendre le dessus vers
1390. Ainsi proposerions-nous d’interpréter le jugement sombre qui s’exprime
dans la fameuse nouvelle 136 de Franco Sacchetti : « Questa arte é venuta
e viene mancando tutto di », et de l'alliance des praticiens de l’atelier de
Gaddi de tradition giottesque avec les chroniqueurs préoccupés de la grandeur
florentine (F. Villani) comme avec un certain pré-humanisme de dérivation
pétrarquiste (J. Larner, 1969). Les conditions d’un nouveau développement
autonome de la peinture en Italie semblent ainsi réunies.

Si elles changent quelque peu de nature, les relations de l’art italien avec
I’Orient grec ne s’annulent pas pour autant. Le phil-hellénisme passionné
du cercle de Salutati a Florence, ’enseignement de Chrysoloras (1396-1400),
Pampleur du culte des reliques de la Croix : cycle d’Agnolo Gaddi a Santa
Croce, ca 1380, qui exalte les deux empereurs de 1'Orient : Constantin, Héra-
clius, enfin les curieuses répercussions du voyage de I’empereur Manuel en
Occident (1400-1401), sont des reperes historiques qu’il faudra exploiter dans
la seconde phase de I’enquéte.

* %

Le séminaire a poursuivi ’étude du geste commencé en 1977-1978. Nous
admettons d’emblée que fondamentalement la figuration tend a doter tout
geste, méme fortuit, d’une signification (virtuelle, explicite ou non), du seul
fait qu’il est représenté. Inversement la représentation a eu initialement pour
fonction de fixer des gestes dotés d’une haute portée symbolique; on peut
se demander si sa raison d’€étre premiére n’est pas de corroborer par 'image
la valeur « sacrée » ou premiére de certains mouvements types : gestes de
priére, de bénédiction, de domination, dont on s’apergoit vite qu’ils n’ont
jamais été considérés de prés dans leur structure, leurs implications, leur
évolution, par le savoir moderne. Plus précisément, il faudrait poser que le
sens de la figuration est le plus souvent apporté par le geste qui énonce
la valeur propitiatoire, incantatoire, apotropaique, etc. d’un signum.

Le but de I'image est de rappeler I'efficacité de celui-ci, hors de toute
préoccupation d’expression psychologique. Le geste dit expressif est le seul
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moyen, en dehors des inscriptions — souvent ajoutées, il est vrai, dans
I’art ancien — de compenser le mutisme de la figure peinte.

Le malentendu qui risque de vicier toute étude de type sémiologique, est
donc le fait que le petit ensemble de mouvements caractéristique de tout
geste, se révele comme une forme symbolique capable de véhiculer 1’expres-
sion, mais qu’avec l'usure et le glissement constants, il tend & apparaitre
comme une manifestation spontanée quasi réflexe, en s’inversant en quelque
sorte du « transcendantal » a 'empirique. Il s’agissait donc dans cette seconde
phase de l'enquéte d’aborder un certain nombre de signa, assez souvent
représentés dans I'art pour que leur image soit suffisamment familiére, en
s’efforcant & en explorer leur arriére-plan.

Soucieux de ne pas généraliser trop vite dans un domaine ou tout reste a
la fois a recueillir, & interpréter et a classer a partir d’éléments saisissables
dans l'art et a travers une longue perspective diachronique, nous avons
commencé par approfondir un cas remarquable, la Céne de Léonard de Vinci
a Milan. L’orchestration des douze gestes des Apdtres autour du double
geste du Christ, leur enchainement et leur diversité ont fait ’'objet d’innombra-
bles commentaires, qu’a rassemblés et un peu bousculés I’étude récente de
Leo Steinberg (1973), en distinguant deux registres opposés dans les groupes
de droite et de gauche, directement commandés par les deux mouvements
complémentaires et opposés du Seigneur, 'un eucharistique (symbole), I'autre
dramatique (action). Léonard est I’artiste qui a été le plus lucidement réfléchi
sur les propriétés du geste (moto) dans la peinture, mais aussi sur ses
différents niveaux d’apparition. L’ « évidence » du geste est toute relative
au contexte de la composition, aux pratiques associées aux modeles, a la
volonté, assez rare, d’innover.

On a procédé a diverses applications de ces principes; les formules
employées dans un domaine provincial bien délimité, comme les gestes du
Pére et du Fils dans les rétables de I'ancien diocése du Mans aux xvIie-xvii’
siécles (exposé de Mme Menard); une expérience d’art savant saturé de
formules de rhétorique : Poussin (exposé de M. Fumarolli) ; dans un registre
tout différent, le transfert a I’écorché ou au squelette des gestes indicatifs
de I'anatomiste et du dissecteur dans 'imagerie scientifique (exposé de J. Guil-
lerme).

La méthode d’analyse a pu gagner ainsi en précision et, finalement, en
ambition dans la recherche des constantes. Un certain nombre de sondages
ont encouragé son déploiement. Quand on considére le geste de la douleur,
a partir des travaux récents de Barasch (1976) et Maguire (1977), l'origine
antique, la continuité, le caractére « stéréotypé » des modes d’expression
pathétique sautent aux yeux (exposé de A.M. Lecoq). Le geste d’imposition
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des mains a été considéré dans ses cinq valeurs fondamentales : bénédiction,
guérison, ordination, confirmation, réconciliation, a travers les documents
archéologiques et I'illustration biblique (de Bruyne, 1943). Mais ses modalités
semblent souvent superposables, par une tendance qu’il faut peut-étre appeler
« syncrétiste » (exposé de M.M. Gauthier).

De surprenants changements de registre sont mis en relief avec le geste
d’Harpocrate : signum harpocraticum, c’est-a-dire le geste du silence, le
doigt verticalement placé devant la bouche; certaines implications hermé-
tiques a la Renaissance ont été€ apercues par E. Wind (1958), mais non le
développement a partir du hiéroglyphe égyptien de l'infans jusqu’au mouve-
ment de protection de la bouche de I’Orant dans le monde copte (A. Grabar,
1945). Enfin, le geste de la priére : les mains jointes. Il s’oppose au geste
traditionnel de l'orant, bras écartés. On a examiné et finalement accepté
I’hypothese a priori surprenante de G. Ladner (1961), sur l'origine tardive
sous l'influence franciscaine d’un geste qui signifie initialement I’allégeance
au suzerain. Transfert du social au religieux, de I'oblation 4 la contempla-
tion : il semble difficile d’éviter une reconstitution sinueuse, ou toutes les
étapes devraient €tre examinées a travers une iconographie surabondante.

Ces indications ont semblé suffisantes pour esquisser une perspective
d’analyse sémiologique de la « gestuelle » occidentale a travers l’art. On
n’a pas encore apercu de signum qui ne soit déja apparu dans le répertoire
antique. Les indications pénétrantes de H. I'Orange a ce sujet (1953) restent
valables, mais souvent avec une valeur trés différente de la suite médiévale
et moderne. Les gestes les plus nettement constitués semblent paradoxalement
se préter a des variations de sens plus précoces et plus fortes qu’on ne serait
enclin a le supposer. Si 'ordre de définitions n’est pas trop obscur, celui des
métamorphoses doit étre suivi pas a pas.
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