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Dans la première moitié du XIXe siècle, l'intérêt pour les primitifs italiens, 
ceux qu'on nommait les « Pré-Raphaëlistes », a changé radicalement la manière 
de concevoir le développement de l'art italien et d'aborder la Renaissance ; 
le Trecento ne pouvait plus passer pour un siècle obscur. Un siècle plus 
tard, la redécouverte de l'art byzantin grâce à l'œuvre d'historiens considé­
rables, relayés par la mode, a suscité des thèses, comme celle de R. Byron 
et T. Rice (1930), pour qui la nouvelle peinture italienne est inexplicable 
sans l'apport byzantin. Une vive et mordante réaction de R. Longhi (1940) 
a écarté toute idée que le « phénix empaillé » byzantin ait pu compter dans 
l'essor d'une peinture qui avec Duccio et Cimabue a su s'arracher à la 
stérilité de la maniera greca. Ce qui est maintenir intégralement la position 
des historiens toscans du XVIe siècle, et avant tout : Vasari, pour qui le 
style moderne ne pouvait se définir que par une lutte sur deux fronts, contre 
« i goti e greci goffi ». 

Les relations des Italiens avec le Gothique ont été examinés de près par 
E. Panofsky (1930). Curieusement, le problème des relations des Italiens 
avec le monde byzantin et avec la peinture grecque n'a jamais fait l'objet 
d'un examen d'ensemble. Pourtant, des découvertes capitales comme celle 
du décor (fresques, mosaïque) de l'église de Chora (auj. Kahrié-Djami) à 
Constantinople : ca 1310-1320, de nombreux et solides travaux sur le XIIIe 

siècle méditerranéen (Kitzinger, 1966) ; des analyses plus attentives de l'évolu­
tion même de la peinture dans le monde grec sous les Paléologue (A. Grabar, 
1957, 1968, etc., T. Velmans, 1977), ont complètement modifié les perspec­
tives. Seul un travail, au demeurant très rapide, de O. Demus a marqué 
la nécessité de réviser à peu près toutes les perspectives (1970). Il n'est 
d'ailleurs pas inutile de reconstituer l'histoire de ce terme même de maniera 
greca qui joue un si grand rôle simplificateur chez Vasari (1550). On le 
trouve un siècle plus tôt dans les Commentari de Lorenzo Ghiberti (1447 ca) 
avec la distinction des deux arts grecs : l'antique et le moderne. C'est, en fait, 21 
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autour de 1400 avec Cennino Cennini (Libro dell'arte) et la chronique floren­
tine de Filippo Villani qu'apparaîtra l'image de Giotto anti-grec avec la 
double revendication intellectuelle (« art savant ») et nationale (« latine »). 
Il convenait donc d'explorer ce qui a pu se passer entre 1260-1280 et 1400 
pour mener du « byzantinisme » général et confus du milieu du XIIIe siècle 
à l'antagonisme conscient de deux arts. 

Il n'est ni paradoxal ni vain de rechercher ce qui dans l'art byzantin a 
pu servir de stimulant aux peintres de l'Italie centrale, qui l'ont finalement 
répudié. Pour deux raisons : Byzance a été tout au long de ce que nous 
nommons le moyen-âge la contrée des prodiges, la source des arts somptuai-
res, le modèle de la grandeur « romaine » préservée ; les insignes du pouvoir 
comme le casque avec la toupha, sont connus au XV e comme au XIIe siècle. 
Non seulement le cérémonial impérial, mais aussi et surtout les modalités 
de la liturgie. Le monde grec a sur l'Occident chrétien l'immense avantage 
d'avoir constitué une « théologie des images » qui n'existe pas chez les 
Latins (Cours de 1973-4). L'occupation latine de Constantinople avait activé 
de façon extraordinaire les va-et-vient et les échanges. Sous les Paléologue, 
l'empire grec brisé au dehors, rongé au dedans, garde un prestige, comme 
structure de symboles, foyer de formes antiques et d'humanisme. L'impré­
gnation byzantine, incontestable du Nord, où à Venise sert de centre d'accumu­
lation somptuaire, et au Sud, où la Sicile eut longtemps et jusqu'au XIVe 

siècle un rôle si actif de foyer de diffusion pour tout l'Occident (H. Buchtal, 
1966), ne s'effacera que lentement. On n'a pas assez clairement analysé le jeu 
des forces au cours du dernier tiers du XIIIe siècle ; l'affirmation politique 
des communes d'Italie centrale, le triomphe du Guelfisme romain, marqué 
par le Jublié fameux de 1300, sous Boniface VIII, suscitent dans toute la 
Toscane la multiplication de grands tableaux d'autel dite pale dans les 
nouveaux sanctuaires, puis les grands décors de Rome (1280 à 1295), d'Assise 
(1290 ca et au-delà) et de Padoue (1306-1318), comme si le sentiment nouveau 
d'originalité des sociétés italiennes, la vitalité de la conscience « latine » 
devaient se marquer par de grandes créations de l'art, source, comme le 
rapportent contes et chroniques, d'enthousiasme populaire. 

Il a paru indispensable d'examiner l'énigme du grand panneau de la Maestà 
de Guido da Siena. Comme il porte la date de 1221 qui ne peut être celle 
de l'exécution de l'ouvrage, les historiens ont été contraints de trouver une 
explication à l'inscription « dévote », mais aussi de relier le panneau à la 
vague d'influence byzantine qui atteint Sienne vers 1260-1270. Les rapproche­
ments qu'on peut faire aujourd'hui avec les icônes du Sinaï, par exemple 
(K. Weitzmann, 1963 ; Stubblebine, 1966) permettent de relier un certain 
courant « néo-hellénique » du monde byzantin au brusque essor de la 
peinture siennoise. Comme les mêmes observations peuvent être faites à 
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propos de l'iconographie de la Maestà de Duccio (V. Lazareff, 1931), où le 
parti des scènes est exactement celui de certaines miniatures du Mont Athos 
(J. Stubblebine, 1975) une évidence s'impose : les maîtres siennois ont travaillé 
non sur le vieux fonds byzantin mais sur les productions les plus avancées, 
sensibles et élégantes de l'art des Paléologue. Le charme siennois est en 
partie hérité ; il a très exactement adopté, transféré, filtré un style « mo­
derne », qui n'a cessé d'être identifiable qu'au terme de trois ou quatre 
générations. 

Les incertitudes de la chronologie ont longtemps empêché de former une 
vue synoptique des deux évolutions latine et grecque ; la Toscane et Constan­
tinople semblent se trouver autour de 1300 aux deux extrémités d'une chaîne 
d'invention stylistique, de concurrence féconde et d'échanges. Ceci en dépit 
— ou peut-être à cause — du fait qu'il existe entre les deux civilisations 
un sentiment d'antagonisme et d'animosité que les événements du XIIIe siècle 
n'ont pu qu'exaspérer (André Pézard : le nom grec et le nom latin chez 
Dante, 1950). Les Byzantins bénéficient d'une culture antique et d'une litté­
rature artistique, à base de périégèse et d'ekphrasis (voir séminaire de 1974-
1975) dont les Latins n'ont aucune idée, et qu'il leur faudra peu à peu appren­
dre des Grecs. (A. Muñoz, 1926) « La croissance des cités italiennes en 
richesse et en puissance est inextricablement liée à une usurpation constante 
du savoir et des ressources byzantines » (K. Setton, The byzantine background 
to the italian Renaissance, 1956). Doit-on ajouter : en art aussi ? 

Une incroyable confusion a longtemps régné à propos des icônes, ainsi 
celle d'Ephraïm le Syrien (Vatican), qu'on a successivement crue du X E, du 
XIIIE et qui est finalement du XVIe siècle, précédée d'une description célèbre 
de Johannes Eugenikos (XV e) : Byron et Rice y ont vu paradoxalement une 
des sources du « paysagisme » toscan. Or, il y eut en Toscane des panneaux 
inspirés de ce thème (J.R. Martin, 1951) ; donc des tableaux dont s'inspirent 
les cycles des « Vies des Pères », comme celui de Starnina (Offices). La 
circulation des modèles grecs n'a donc pas cessé au cours du Trecento. Mais 
des préoccupations originales en permirent une révision rapide et décisive. 
L'analyse doit évidemment les dégager et les apprécier. D'abord la volonté 
de retrouver les données de l'art monumental en peinture, qui commence 
avec les travaux des mosaïstes romains sous les trois pontificats de la fin 
XIIIe et qui est finalement du XVIe siècle, précédée d'une description célèbre 
(J. White, 1956) et celui de sainte Marie du Trastevere en 1921, se détache 
peu à peu du fonds byzantin un parti purement antique. Le problème — 
toujours si difficile — d'Assise, où Giotto a pu intervenir entre Cimabue 
(vers 1290) et le maître de sainte Cécile, doit être mis en parallèle avec les 
décorations murales d'Okrid, d'une ampleur nouvelle (Millet-Frolow, 1962) ; 
la richesse d'invention et la rigueur de Giotto à l'Arena sont plutôt à 
rapprocher des fresques maintenant bien étudiées de Constantinople. Même 
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si on ne peut préciser la modalité des échanges, l'analyse met en évidence 
le fait que la latinité se découvre ici en clarifiant les ressources de la peinture 
byzantine. Conclusion à confirmer par l'examen de la technique. 

On n'a toujours pas étudié de façon satisfaisante celle des peintres 
grecs ; c'est mal l'éclairer qu'utiliser les documents italiens de tout âge 
pour élucider les pratiques byzantines (Winfield, 1968). Chez les Italiens 
apparaît un intérêt plus fort pour le dessin préalable, du moins le dessin 
mural ou sinopia (R. Oertel, 1940), qui entraîne des innovations décisives. 
De plus, le procédé des accents lumineux disposé en un réseau décoratif, 
est remis en question, soit en remontant à la légèreté « impressionniste » 
de la peinture antique qui était à son origine (Kitzinger, 1963), soit par 
l'élaboration d'un modelé doux et continu, qui change peu à peu le tissu 
pictural tout entier. En ce cas, chez Giotto en particulier, la référence domi­
nante est la sculpture contemporaine, véhicule de motifs antiques, comme 
celui de la « figure pivotante » (M. Koch, 1959). Telles sont les données 
précises de ce qu'on appellera l'émancipation du style par recours à la 
« nature » et qui est, en fait, la réponse latine à la fois au vieux fonds et 
aux initiatives récentes des byzantins : le refus du schématisme et des effets 
abstraits, en faveur de la forme pleine dépouillée de la fixité ornementale, 
entraîne une nouvelle définition de l'espace comme lieu, et de la lumière 
comme enveloppe, permettant enfin une sorte de dramaturgie dans l'image. 
Telle semble être la réaction de la sensibilité et l'orientation du style, qui, 
dans un répertoire identique et avec des recherches analogues, ont accompli 
la scission profonde de la manière « latine », le schisme italien (si l'on 
peut dire). L'organisation plane de la peinture avait été remise en cause 
par les artistes Paléologue autour de 1300 ; mais sans pousser vers la formule 
de la scène articulée autant que Giotto, ni vers la concentration de l'espace 
lumineux de Duccio. Chaque milieu a collaboré au développement divergent 
de l'autre. 

Mais les interrelations ne cessent pas. L'examen des icônes portatives le 
montre bien. Beaucoup de Vierges byzantines deviennent des objets de véné­
ration dans les sanctuaires italiens (Cours 1973-1974) ; la production populaire 
post-byzantine ne cesse pas avant le XVIIe siècle (les Madonneri : Chatzidakis, 
1975). Les ateliers de Florence ou de Padoue travaillent par petites variantes 
sur des formules types qui sont communes aux deux Eglises. L'écart des 
styles se marque inégalement selon les genres et les ateliers. Et même dans 
les domaines où un mode latin s'est défini : tableau d'autel, peinture murale, 
les artistes peuvent toujours être impressionnés par la capacité byzantine 
de produire des images complexes, à la fois hiératiques, narratives, symbo­
liques et d'une grande force, à Okrid, par exemple. 

Le prestige de la peinture grecque se serait peut-être maintenu plus long­
temps sans le resserrement et la schématisation délibérés provoqués dans 
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les Balkans par l'Hésychasme autour de 1340-1350. A quoi semble d'ailleurs 
faire écho l'évolution archaïsante et restrictive qu'on aperçoit au milieu du 
XIV e siècle en Toscane (M. Meiss, 1951 ; Boskovits, 1975). L'extrême aridité 
qui apparaît chez Giovanni del Biondo au retable de la chapelle Rinucci 
(1374) ou chez Barnabà da Modena (C. da Langusco et P. Rotondi, 1957), 
semble répondre à une orientation qu'il faut peut-être nommer néo-byzantine ; 
la raideur schématique et l'absence d'animation vont ainsi caractériser un 
moment de la production toscane qui semblera fidèle à la maniera greca. 
C'est par rapoprt à cet épisode qu'on comprend mieux la répulsion et 
l'animosité des « néo-giottesques », qui cherchent à prendre le dessus vers 
1390. Ainsi proposerions-nous d'interpréter le jugement sombre qui s'exprime 
dans la fameuse nouvelle 136 de Franco Sacchetti : « Questa arte è venuta 
e viene mancando tutto dì », et de l'alliance des praticiens de l'atelier de 
Gaddi de tradition giottesque avec les chroniqueurs préoccupés de la grandeur 
florentine (F. Villani) comme avec un certain pré-humanisme de dérivation 
pétrarquiste (J. Larner, 1969). Les conditions d'un nouveau développement 
autonome de la peinture en Italie semblent ainsi réunies. 

Si elles changent quelque peu de nature, les relations de l'art italien avec 
l'Orient grec ne s'annulent pas pour autant. Le phil-hellénisme passionné 
du cercle de Salutati à Florence, l'enseignement de Chrysoloras (1396-1400), 
l'ampleur du culte des reliques de la Croix : cycle d'Agnolo Gaddi à Santa 
Croce, ca 1380, qui exalte les deux empereurs de l'Orient : Constantin, Hëra-
clius, enfin les curieuses répercussions du voyage de l'empereur Manuel en 
Occident (1400-1401), sont des repères historiques qu'il faudra exploiter dans 
la seconde phase de l'enquête. 

* 
* * 

Le séminaire a poursuivi l'étude du geste commencé en 1977-1978. Nous 
admettons d'emblée que fondamentalement la figuration tend à doter tout 
geste, même fortuit, d'une signification (virtuelle, explicite ou non), du seul 
fait qu'il est représenté. Inversement la représentation a eu initialement pour 
fonction de fixer des gestes dotés d'une haute portée symbolique ; on peut 
se demander si sa raison d'être première n'est pas de corroborer par l'image 
la valeur « sacrée » ou première de certains mouvements types : gestes de 
prière, de bénédiction, de domination, dont on s'aperçoit vite qu'ils n'ont 
jamais été considérés de près dans leur structure, leurs implications, leur 
évolution, par le savoir moderne. Plus précisément, il faudrait poser que le 
sens de la figuration est le plus souvent apporté par le geste qui énonce 
la valeur propitiatoire, incantatoire, apotropaïque, etc. d'un signum. 

Le but de l'image est de rappeler l'efficacité de celui-ci, hors de toute 
préoccupation d'expression psychologique. Le geste dit expressif est le seul 
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moyen, en dehors des inscriptions — souvent ajoutées, il est vrai, dans 
l'art ancien — de compenser le mutisme de la figure peinte. 

Le malentendu qui risque de vicier toute étude de type sémiologique, est 
donc le fait que le petit ensemble de mouvements caractéristique de tout 
geste, se révèle comme une forme symbolique capable de véhiculer l'expres­
sion, mais qu'avec l'usure et le glissement constants, il tend à apparaître 
comme une manifestation spontanée quasi réflexe, en s'inversant en quelque 
sorte du « transcendantal » à l'empirique. Il s'agissait donc dans cette seconde 
phase de l'enquête d'aborder un certain nombre de signa, assez souvent 
représentés dans l'art pour que leur image soit suffisamment familière, en 
s'efforçant à en explorer leur arrière-plan. 

Soucieux de ne pas généraliser trop vite dans un domaine où tout reste à 
la fois à recueillir, à interpréter et à classer à partir d'éléments saisissables 
dans l'art et à travers une longue perspective diachronique, nous avons 
commencé par approfondir un cas remarquable, la Cène de Léonard de Vinci 
à Milan. L'orchestration des douze gestes des Apôtres autour du double 
geste du Christ, leur enchaînement et leur diversité ont fait l'objet d'innombra­
bles commentaires, qu'a rassemblés et un peu bousculés l'étude récente de 
Leo Steinberg (1973), en distinguant deux registres opposés dans les groupes 
de droite et de gauche, directement commandés par les deux mouvements 
complémentaires et opposés du Seigneur, l'un eucharistique (symbole), l'autre 
dramatique (action). Léonard est l'artiste qui a été le plus lucidement réfléchi 
sur les propriétés du geste (moto) dans la peinture, mais aussi sur ses 
différents niveaux d'apparition. L' « évidence » du geste est toute relative 
au contexte de la composition, aux pratiques associées aux modèles, à la 
volonté, assez rare, d'innover. 

On a procédé à diverses applications de ces principes ; les formules 
employées dans un domaine provincial bien délimité, comme les gestes du 
Père et du Fils dans les rétables de l'ancien diocèse du Mans aux XVII e -XVIII e 

siècles (exposé de M m e Menard) ; une expérience d'art savant saturé de 
formules de rhétorique : Poussin (exposé de M. Fumarolli) ; dans un registre 
tout différent, le transfert à l'écorché ou au squelette des gestes indicatifs 
de l'anatomiste et du dissecteur dans l'imagerie scientifique (exposé de J. Guil-
lerme). 

La méthode d'analyse a pu gagner ainsi en précision et, finalement, en 
ambition dans la recherche des constantes. Un certain nombre de sondages 
ont encouragé son déploiement. Quand on considère le geste de la douleur, 
à partir des travaux récents de Barasch (1976) et Maguire (1977), l'origine 
antique, la continuité, le caractère « stéréotypé » des modes d'expression 
pathétique sautent aux yeux (exposé de A.M. Lecoq). Le geste d'imposition 
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des mains a été considéré dans ses cinq valeurs fondamentales : bénédiction, 
guérison, ordination, confirmation, réconciliation, à travers les documents 
archéologiques et l'illustration biblique (de Bruyne, 1943). Mais ses modalités 
semblent souvent superposables, par une tendance qu'il faut peut-être appeler 
« syncrétiste » (exposé de M.M. Gauthier). 

De surprenants changements de registre sont mis en relief avec le geste 
d'Harpocrate : signum harpocraticum, c'est-à-dire le geste du silence, le 
doigt verticalement placé devant la bouche ; certaines implications hermé­
tiques à la Renaissance ont été aperçues par E. Wind (1958), mais non le 
développement à partir du hiéroglyphe égyptien de l'infans jusqu'au mouve­
ment de protection de la bouche de l'Orant dans le monde copte (A. Grabar, 
1945). Enfin, le geste de la prière : les mains jointes. Il s'oppose au geste 
traditionnel de l'orant, bras écartés. On a examiné et finalement accepté 
l'hypothèse a priori surprenante de G. Ladner (1961), sur l'origine tardive 
sous l'influence franciscaine d'un geste qui signifie initialement l'allégeance 
au suzerain. Transfert du social au religieux, de l'oblation à la contempla­
tion : il semble difficile d'éviter une reconstitution sinueuse, où toutes les 
étapes devraient être examinées à travers une iconographie surabondante. 

Ces indications ont semblé suffisantes pour esquisser une perspective 
d'analyse sémiologique de la « gestuelle » occidentale à travers l'art. On 
n'a pas encore aperçu de signum qui ne soit déjà apparu dans le répertoire 
antique. Les indications pénétrantes de H. l'Orange à ce sujet (1953) restent 
valables, mais souvent avec une valeur très différente de la suite médiévale 
et moderne. Les gestes les plus nettement constitués semblent paradoxalement 
se prêter à des variations de sens plus précoces et plus fortes qu'on ne serait 
enclin à le supposer. Si l'ordre de définitions n'est pas trop obscur, celui des 
métamorphoses doit être suivi pas à pas. 
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