Histoire des mentalités religieuses dans POccident moderne

M. Jean DELUMEAU, professeur

Le cours de cette année a marqué le début d’une série de legons qui s’éta-
leront sur plusieurs années et auront pour théme commun la culpabilisation
de I’Occident au début des temps modernes. La ligne générale de cette
suite d’exposés peut étre présentée ainsi :

On aurait pu penser quune civilisation — celle de I’Occident des
XIv®-XvII® siécles — qui se voyait (ou se croyait) assaillie par de multiples
ennemis — Turcs, idolatres, Juifs, hérétiques, sorciéres, etc. — n’aurait pas

pris le temps de lintrospection. Apparemment ¢’elit été logique. Mais c’est
le contraire qui se produisit. Dans I'histoire européenne la mentalité obsidio-
nale analysée dans un précédent cours s’est accompagnée d’une culpabili-
sation massive, d’une promotion sans précédent de l'intériorisation et de la
conscience morale. A I’étage collectif naquit au x1v°® siécle une « maladie du
scrupule » qui s’amplifia par la suite. Comme si 'agressivité qui se déchainait
contre les ennemis du nom chrétien ne s’était pas épuisée en ces luttes
pourtant diverses et sans cesse renaissantes. Une angoisse globale qui se
fragmentait en des peurs « nommées », découvrit un nouvel ennemi en chacun
des habitants de la cité assiégée; et une nouvelle peur : la peur de soi.
Exprimant le sentiment de toute I’Eglise enseignante, Lefévre d’Etaples
commentait ainsi les textes liturgiques du x1v® dimanche aprés la PentecOte :
« La vie de ung chrestien en ce monde quand elle est bien considérée : ce
n’est qu'une continuelle guerre... Mais le plus grand adversaire qu’il ait point,
c’est luy mesme. Il n’a riens si difficile a vaincre que sa chair, sa volunté :
car de sa nature elle est encline a tous les maulx ». Le Chrétien est un
soldat qui combat d’abord contre lui-méme. Lefévre d’Etaples ne tenait pas
a cet égard un autre langage que saint Paul.

Ce discours religieux était donc dans le droit fil d’'une tradition ascétique.
Mais il se rattachait aussi a deux autres affirmations inlassablement répétées,
sur lesquelles I'accent a déja-été mis. La premiere liait péchés des hommes
et punitions collectives envoyées par un Dieu courroucé. Les évéques et les
prédicateurs n’étaient pas seuls a donner cette relation comme évidente. Les
chefs d’Etat voyaient dans les guerres des chatiments célestes pour les fautes
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des peuples et Ambroise Paré décelait derricre la peste et la syphilis la
colére divine. Jusqu'aux rédacteurs d’almanachs qui partageaient et répan-
daient cette conviction. L'un d’entre eux donnait en 1573 I'avertissement
suivant, placé dans la bouche méme de Dieu pour qu’il soit mieux entendu :

« Si vous méprisez mes ordonnances (sic) et commandements, je mettray
ma face contre vous et (vous) tomberez devant vos ennemis et fuyrez sans
qu’aucun vous poursuive.. Je vous enverrai la pestilence au milieu de
vous. Je vous rendray vostre ciel comme fer, et vostre terre comme airain
et la terre ne donnera pas son fruict. Vous mangerez la chair de vos fils et de
vos filles. »

Dans un autre almanach de 1578 on lit : « (Dieu) prépare plus que jamais
de lascher la bonde de son ire contre voz vices, nous affligeant quotidienne-
ment par guerres, effusions de sang, extorsions, pilleries, volleries et oppres-
sions : voire par pestilences et maladies incognues. »

Un almanach de 1593 reprend le méme théme : « Ce sont certainement nos
exécrables pechez et nostre desplorée et désespérée obstination en toutes
sortes de mechancetez, par laquelle nous avons irrité nostre bon Dieu de plus
en plus contre nous. »

Ces menaces constituaient d’incessants appels a la conversion et a la
pénitence. Et elles ne pouvaient que renforcer cette seconde déclaration de
I’Eglise selon laquelle Satan est partout, donc aussi, dans le cceur de chacun.
Depuis la faute originelle, et si la grace n’intervient pas, nous faisons
nous-méme partie de I’empire démoniaque. Révélatrices a cet égard, et
tout de méme stupéfiantes, ces déclarations de sainte Catherine de Génes

(+ 1510) relatives a la fois & 'homme en général et a elle en particulier :

« Qu’est-ce que I'homme de lui-méme et abstraction faite de la grice ?
C’est un étre plus mauvais que le démon ; car le démon est un esprit sans
corps et ’homme sans la griace est un démon revétu d’un corps... II me
semblait que si Dieu me retirait sa grace, je serais capable de tous les
crimes que commet le démon ; et alors je me jugeais plus mauvaise que lui
et plus détestable et me vis dans ce moment comme un démon incarné. En ce
moment encore cela me parait si vrai que si tous les anges venaient me dire
qu’il y a en moi quelque chose de bon je ne pourrais me résoudre a le croire,
parce que j'apercois clairement que tout bien réside en Dieu et qu’il n’y a
que vice en moi. »

Ainsi raisonnait une sainte veuve qui se consacrait aux pauvres et béné-
ficiait de visions. Elle se méprisait au point d’éviter de prononcer son
nom. Attitude théatrale? Ne I'affirmons pas trop vite. Car cet excés
d’humilité se comprend mieux si on le replace dans une large histoire du
péché en Occident, elle-méme inséparable de celle des autres peurs précé-
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demment étudiées. Parmi les agents de Satan que les hommes de Dieu
s’efforgaient de débusquer et de traquer, ils ne pouvaient oublier le plus
dangereux d’entre eux : le chrétien de tous les jours dans la mesure ou il
se relachait de lindispensable surveillance qu’il devait exercer sur lui-
méme. Ainsi sommes-nous conduits a restituer dans toute sa cohérence
et ses plus larges dimensions la Peur éprouvée par la civilisation européenne
au début des temps modernes et avant la découverte de I’ « inconscient » :
a la «crainte », a la « frayeur », a la «terreur », a I’ « épouvante » suscitées
par les périls extérieurs de toute nature venant des éléments ou des hommes
se sont ajoutés deux sentiments non moins oppressants : « I’horreur » du
péché et la « hantise » de la damnation.

L’insistance de I’Eglise sur I'un et sur l'autre conduisit, a I’étage d’une
société entiere — celle que dominait le Catholicisme {avant et aprés la
Réforme protestante) — a une dévaluation étonnante de la vie matérielle
et des soucis quotidiens. Grignion de Montfort, au début du xvm® siécle,
faisait chanter aux fidéles ce cantique significatif :

« Laisse un peu ton bois, charpentier.
Quitte un peu ton fer, serrurier.
Remets ton ouvrage, ouvrier
Cherchons la gréce. »

A la religion orientale de la « tranquillité » — celle de 'Hindouisme et du
Bouddhisme —, s’opposa plus que jamais la religion de I’ « anxiété » propre
a I’Occident, surtout catholique. Certes on peut dire, en jugeant les choses
a partir de la notion de « pouvoir », que la dramatisation du péché et de
ses conséquences, renforga 'autorité cléricale. Le confesseur devint un per-
sonnage irremplacable. D’ou cette naive et révélatrice affirmation d’un
chanoine de Bologne en 1602 déclarant en substance : Dieu envoie trois
fléaux aux hommes en punition de leurs péchés, la faim, la guerre et la
peste. Mais, entre tous, la faim, si grave soit-elle, est le moins terrible.
Car, tandis que la guerre et la peste frappent tous les hommes sans discer-
nement, la faim épargne les prétres : on peut donc se confesser avant de
mourir ; elle épargne les notaires : il reste donc possible de faire son testa-
ment ; elle épargne enfin les princes qui pourvoient au salut de I'Etat. Ce
n’est pas par hasard que le confesseur est ici placé avant le notaire et le
prince, puisqu’il s’agit de celui qui ouvre et ferme les portes du paradis.
Or, finalement la seule chose qui compte, c’est le lendemain et I'au-dela
de la mort.

Mais précisément a cause de 'importance donnée a cette visée finale, on ne
saurait réduire I’histoire de la culpabilisation a celle du pouvoir clérical.
Les deux ont été lies assurément mais la premiére déborde largement la
seconde. S. Freud et C.G. Jung sont a cet égard d’accord pour souligner
la place que toute étude des sociétés devrait accorder au péché. Freud
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présente le sentiment de culpabilité comme le probléme capital de la civili-
sation et Jung assure : « Rien n’est plus propre a provoquer conscience et
éveil qu’un désaccord avec soi-méme ».

Or, jamais une civilisation n’avait accordé autant de poids — et de prix —
a la culpabilité et a la honte que ne I'a fait ’Occident des Xiv*-xvi® siécles.
Nous sommes la devant un fait majeur que 'on ne saurait trop éclairer.
Tenter, dans un espace et une tranche chronologique donnés, I’histoire
du péché, donc de la mauvaise image de soi, c’est se placer au cceur d’un
univers humain. C’est dégager du méme coup un ensemble de relations et
d’attitudes constitutives d’une mentalité collective. C’est retrouver la médi-
tation d’une société sur la liberté humaine, sur la vie et la mort, I’échec et le
mal, sa conception des rapports avec Dieu et la représentation qu’elle se
faisait de celui-ci. C’est donc, @ l'intérieur de certaines limites, entreprendre
conjointement une histoire de Dieu et une histoire de ’homme. Dieu est-il
plutét bon ou plutdt juste ? Une civilisation entiére s’est interrogée inlassa-
blement pendant plusieurs siécles sur cette question. Quant a2 ’homme d’Occi-
dent soumis a une culpabilisation intensive, il a été amené a s’approfondir,
a mieux connaitre son passé personnel, a développer sa mémoire (ne serait-ce
que par la pratique de la « confession générale »), a préciser son identité. La
« mauvaise conscience » s’est développée en méme temps que I’art du portrait.
Elle a accompagné la montée de I'individualisme ‘et du sens de la respon-
sabilité.
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