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Cette année a vu s’achever I’étude, menée a partir des géographes arabes,
du milieu naturel du monde musulman d’avant I’an mil. Trois domaines
ont retenu l'attention : l’air, les bétes et les plantes.

Les données sur les phénomenes météorologiques et sur le climat en général
n’occupent, dans le corpus des géographes, ni le méme volume ni le méme
rang que celles qui touchent a la terre ou aux eaux, douces ou salées.
Ce n’est pas, certes, que l'air soit per¢gu comme un élément accessoire,
bien au contraire. Vital, manifestant sa nécessité d’'une fagon rigoureusement
continue, il est aussi le lieu d’un spectacle, le cadre ou se déroulent une
série d’événements qui sont autant de signes visibles et mystérieux de la
puissance du Créateur. De cela, nos géographes, autant que leurs contem-
porains, sont parfaitement conscients. Mais dans la mesure méme ou ce qui
se passe dans les airs est justiciable moins d’une observation poussée et
stire que d’une réflexion sur I’au-dela des phénomeénes, nos textes, ici, restent
quantitativement et qualitativement moins riches qu’ils ne I’étaient pour la
terre et pour I’eau. Apres avoir, le cas échéant, payé leur tribut a la tradition
encyclopédique et aux hypotheéses qu’elle émet sur le ciel, sur sa vie, sur
ses étres parfois, nos auteurs ne se préoccupent guére que de signaler, ici
ou la, quelques caractéristiques saillantes des climats. Pensant a leurs lecteurs,
au premier rang desquels ils placent le voyageur, désintéressé peut-étre, mais
surtout commercant, ils Iui fournissent tel ou tel renseignement qu’ils
estiment indispensable, un peu dans Pesprit ou un guide classique du siécle
dernier conseillait & son utilisateur en partance pour de lointains pays de se
munir de vétements légers ou chauds.

N’attendons pas, dans ces conditions, de répertoire détaillé ni exhaustif.
Si les renseignements donnés nous permettent, regroupés, d’ébaucher une
carte, au reste fort incompléte et fragmentaire, des climats du monde musul-
man avant I’an mil, et de constater, par parenthése, que celle-ci n’a pas
fondamentalement changé jusqu’a aujourd’hui, cette carte, c’est bien évi-
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demment nous qui la tragons, elle échappe, dans les faits, au propos de nos
auteurs, lequel n’est rien moins que systématique.

Notre géographe est finalement, devant et sous le ciel, dans I’état d’esprit
de trois personnages : le croyant, le savant et I’homme tout court. Au
premier, il emprunte la conviction que Dieu, ce Dieu qui laisse I’homme
agir sur la terre qu’ll lui a préparée, est seul a I’ceuvre dans le ciel, ou,
du moins, que celui-ci est confié a d’autres étres que nous-mémes : ce sont,
on s’en doute, les anges et les démons. Borné, dés qu’il s’agit des cieux,
dans sa connaissance, ’homme se rattrape avec le réve : la richesse de la
tradition musulmane, véhiculée par I’encyclopédie, se manifeste avec éclat
dans plus d’un passage, réglant les parures du soleil, transformant les étoiles
filantes en étincelles tombant de I’éther ou en écorchures de la volite céleste
malmenée dans le combat qui oppose ses sentinelles aux démons, animant
Iatmospheére d’anges au fouct poussant, tels des bergers, leurs troupeaux
de nuages.

Le savant, redescendant sur terre, entreprend, faute de mieux, de connaitre
et de nous dire les effets de ce ciel inaccessible autrement que par le
regard. Ici s'épanouit le théme, classique, des influences de I’environnement
naturel sur les étres de la terre. On tient pour acquis, par exemple, que les
moustiques, punaises, serpents, scorpions et autres vilaines bétes de la
création sont en relation directement proportionnelle avec la chaleur, le froid,
a linverse, nous prémunissant contre leur existence ou, a tout le moins,
contre les exceés de leur nocivité. Pour le régne végétal, une distinction som-
maire oppose les plantes et fruits des pays dits chauds, palmier en téte,
a ceux des régions froides, noyer notamment, cette distinction appelant
deux remarques. D’une part, il s’agit, a la vérité, de répartitions excluant
les situations absolues, puisque chacun sait que les extrémes, du froid ou
du chaud, précipitent toute vie dans le néant; zones froides ou chaudes
ne représentent donc qu’un plus mis du c6té de 'une ou lautre de ces deux
catégories. D’autre part, ladite classification laisse dans I'ombre le climat
intermédiaire, celui que nous appellerions tempéré et qui, dans nos textes,
se définit a ce qu’il peut réunir les productions végétales des deux types
de zones indiqués.

Reste I'homme. Lui aussi subit les effets du climat. Vers le nord, le teint
vire au rouge, la chair, d’élastique, devient molle, et le reste suit : carac-
tere morose, esprit lent. Vers le sud, au fur et & mesure que s’accroissent
Pintensité et la durée de I’ensoleillement, la complexion tourne au sombre,
le poil se crépe, I’humeur va a plus de légéreté et d’insouciance. C’est vers
le centre, évidemment, que se réalisent les perfections nées du climat : les
corps bien proportionnés et harmonieux, la santé la plus solide, I’aptitude a la
vie sociale et aux productions de I’esprit. Par oll s’exprime une des grandes
vérités de ce temps, & savoir que les hommes ne donnent jamais le meilleur
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d’eux-mémes que la ou, précisément, le climat est le plus sage, le plus
moyen dirions-nous. Moyenne qui doit s’entendre, du reste, non pas au
sens que nous lui donnerions aujourd’hui, sur la base d’observations régu-
lieres et systématiques faites au fil des jours, des saisons, des années. Mieux
vaudrait parler ici, pour caractériser le climat parfait, de sagesse saison-
niére : de vraies saisons, des saisons bien tranchées, ou le froid et le chaud
peuvent assurer leurs heureux effets sur les &tres vivants, mais, avec cela,
des températures contenues dans des bornes raisonnables. Situation idéale,
rarement réalisée : seule D’élite peut changer de domicile au cours de
I’année, passer par exemple I'hiver en Irak et ’été dans les montagnes d’Iran.
La masse des hommes, elle, a dii s’accommoder, pour son honneur finale-
ment, des fournaises ou des frimas.

Sous ce ciel dont Dieu tient les clés, 'homme vit cOte-a-cOte avec les
bétes : non pas seulement celles qu’il a réduites a le servir, mais toutes les
autres, beaucoup plus nombreuses et pressantes, en ce haut Moyen-Age
d’orient ou d’occident, qu’elles ne le sont aujourd’hui ol nous avons cru
triompher en éliminant des espéces entieres. De cette présence de la béte
sauvage, nos textes portent, il est vrai, peu de traces, mais elle reparait, au
détour du chemin ou d’une phrase, dans une incidente, et nous découvrons
alors que, si elle était aussi peu mentionnée, c’est parce qu’elle était fami-
liere et n’avait jamais quitté, a vrai dire, ’horizon du village ou du champ.

Les animaux domestiques sont-ils pour autant mieux traités ? Sans doute
pouvons-nous faire ici plus ample moisson de renseignements, mais a condition
de prendre en compte, avec les évocations de I’animal, celles, aussi et surtout,
des produits de I’élevage : cuir, laine, peaux, corne, laitages, viande, graisse...
Une fois de plus, 'homme investit de toutes parts cette géographie, qu’il
veut sienne et utile. Les bétes dont elle nous parle, ce sont, d’abord, celles
qu’il exploite : le beeuf et le mouton, la chevre, le dromadaire et le chameau,
le cheval, lautour, roi de la chasse. Peu de détails sur les races, les
habitudes des espéces, I'importance des cheptels. En revanche, la curiosité
naitra chaque fois qu’un trait pourra réintroduire, dans cet univers familier,
les mirabilia dont on est friand : gigantisme par exemple, ou particularités
du comportement, ou encore bizarreries de I’hybridation.

Privilégiées, les bétes qui relévent de 'univers quotidien, mais non domes-
tique : les puces, punaises, moustiques ou autres indésirables, les scorpions
et leurs habitats principaux, que tout le monde se doit de connaitre, les
serpents surtout, avec ces deux célébrités que sont la vipére et le naja haje
d’Egypte. Toutes ces bétes, que l'on regarde et évoque, cette fois, avec
prédilection, posent aux auteurs une question essentielle, éternelle : pourquoi
Dieu, qui a congu la création 2 l'usage des hommes, I'a-t-il encombrée
d’animaux malfaisants ou, pour le moins, inutiles ?
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Il est deux especes qui apportent, a cette interrogation, une double réponse.
La plus simple est fournie par le crocodile, I’animal nuisible par excellence,
le mal absolu ; en fait, lui aussi utile, lui aussi créé pour, finalement, nous
servir. Comment ? En nous forcant a exercer contre lui notre intelligence,
pour trouver les moyens de déjouer sa présence ou ses ruses, et méme de
le maitriser, de le tuer, de lui prendre son cuir, 'un des plus beaux, des plus
épais, des plus solides. Autre animal sauvage, le singe inquiéte tout autant,
mais non pas par ses relations avec ’homme, qui sont de I'ordre du neutre.
Ce qui intrigue ici, ce sont I'allure générale, I’anatomie, les attitudes, indi-
viduelles, familiales ou sociales, qui sont comme des défis jetés a I’homme,
que l’animal semble reproduire. Soit, mais I’homme se satisfait de n’étre
pas égalé, jusqu’au bout, et que ’exercice d’une certaine intelligence soit barré,
dirait-on, en chemin : la privation de la parole rappelle aux sceptiques que
le plan divin a été respecté, que le Créateur, dans son infinie miséricorde, a
sauvegardé la césure fondamentale qui fait de '’homme un &tre a part et
privilégié.

Prise, dés le principe, entre 'ordinaire et le curieux, la faune peut résolu-
ment basculer vers celui-ci. Avec le monde des eaux, d’abord. Ce qui frappe
nos auteurs, ce sont deux lois des especes aquatiques : l'extréme prolificité,
compensant elle-méme une voracité inextinguible. Riviéres et mers portent
a leur paroxysme des comportements que la terre enfermait encore dans
les limites du raisonnable. La formule selon laquelle les poissons se mangent
les uns les autres se renforce a un trait d’horreur : chez les bétes de ’eau,
les peres dévorent leur propre progéniture, tant et si bien que chaque
poisson, au moins parmi les plus gros, est une sorte de poupée russe, dont les
entrailles contiennent un autre animal, et ainsi de suite. Peut-€tre, au bout
du compte, le monde aquatique est-il celui du diable : Satan, qui rdde
sous les eaux, a son chiteau sur la mer, trés loin, aux limites du monde.

Un pas de plus, et la faune devient réellement monstrueuse. Riche de ses
traditions, I’Arabie oppose, aux créations des autres cultures, les étres mysté-
rieux de ses solitudes, djinns et goules, qui tantot assaillent I’homme, tantdt
vivent avec lui, et méme en lui, dans ses entrailles. La fabrication d’un
monstre s’opére a partir de quelques régles simples : gigantisme ou nanisme
d’étres par ailleurs connus, réduction d’'un organe ou d’'un membre double,
il ou bras par exemple, a un représentant unique, association non naturelle
d’éléments qui, pris un a un, restent naturels : téte de lion, corps de
chameau, griffes d’aigle et queue de serpent, ou toutes autres combinaisons
possibles ; enfin, privation de toute sociabilité. Sous toutes ces formes, on le
voit, le monstre reste prisonnier d’un imaginaire qui ne peut lui-méme
opérer qu'a partir de situations naturelles : c’est dans leur traitement, non
dans leur négation, qu’il se fabrique. A l'extréme limite, quand on parlera
de monstres jamais vus, on ne pourra, et pour cause, les décrire, et le monstre
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absolu deviendra ainsi un monstre inconnu et, par la, inexistant : la nature
sortira victorieuse de 1’épreuve qu’on lui impose.

Pas plus qu’il n’est de faune hors des régles du monde connu, il n’est de
faune sans bestiaire. Chaque évocation d’un animal est I’occasion d’un dire,
méme a propos des plus familiers. Le cheval appelle 1’épopée de ses
origines, lorsque 1’ange Gabriel, sur 'ordre de Dieu, le créa d’une poignée
de vent. Le chameau d’Arabie nous enseigne qu’il est né de ceux des
djinns, le chien que les sept Dormants du régne de Decius retrouveront, a leur
réveil, leur compagnon a quatre pattes. Parler du crocodile, c’est souligner,
entre autres particularités, qu’il s’unit a sa femelle comme le font les hommes
avec les femmes. Le serpent d’Egypte va avec Cléopatre, I'autour avec le
calife Har(n ar-Rachid, la perle avec un marchand de ’Oman, célébre pour
sa piété, et la baleine ouvre tout un cycle d’histoires : I'lle flottante, I’animal
jouant a rivaliser de vitesse avec les navires, et Jonas retrouvé avec ces
explorateurs du cadavre du monstre échoué sur la plage. Particularités
des especes, traits du comportement, histoire mythique ou spécialités culinaires,
tout est prétexte a dire sur 'animal autant et plus qu’a le décrire. Ce discours
sur les bétes n’est rien moins qu’une zoologie, et ce bestiaire rien moins
qu'une réflexion sur la nature de ’animalité. Car I’animal n’intéresse qu’a
travers I'homme qui entend I’exploiter et le connaitre aussi sans doute, mais
non pas en lui-méme : selon le rang, la place et le role qui sont les siens
dans une création ou I'homme, délégué de la puissance de Dieu, commande.

Comme ’animal, la plante est, avant tout, sujet et support d’'un discours.
Le Coran donne le ton, qui cite, au nombre des bienfaits de Dieu, la vigne,
le palmier, la luzerne, et évoque l'olivier cosmique. La culture générale
du temps y ajoute quelques célébrités : les bois qui ne flottent pas, le banian
de I'Inde, dont les branches deviennent racines et réciproquement, le myro-
bolan, fleuron de la médecine, la pomme du Liban et la rose d’Iran. Enfin,
la plante peut étre signe d’un lieu ou d’un itinéraire : telle ville lui emprunte
son nom et le voyageur signalera, comme autant de repéres pour ses succes-
seurs, ici un platane énorme, la un pont a larche duquel un figuier aura
poussé, 1a encore un bouquet de pistachiers au sommet d’une cote. C’est
dire que, pas plus que de zoologie, il ne s’agira ici de botanique. L’herbe,
I'arbre, la fleur et le fruit sont, d’abord et souvent exclusivement, des articles
de consommation. La plante décrite sera la plante rare, exotique, ou tel
spécimen extraordinaire d’une espéce par ailleurs connue, telle variation
singulicre greffée sur le modéele courant.

La nature sauvage le céde, et de trés loin, & celle que 'homme maitrise.
L’enthousiasme des auteurs ne va pas au pittoresque, tel que nous I’entendons,
mais au spectacle des campagnes irriguées et prospéres, lourdes de verdure
et de fruits. Les arbres dont on nous parle sont, en leur énorme majorité,
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ceux du verger, étroitement associés au reste : champ et jardin. En nombre
de cas, il est difficile, impossible méme, de trier dans cette exubérance, de
faire les parts respectives du champ, du potager et du verger, de distinguer,
notamment, entre le jardin vivrier et celui qui fut congu pour le plaisir
des yeux et des parfums. La richesse de la campagne est, de toute facon,
a la mesure de cet entrecroisement des cultures. Sans doute, en ces zones
arides ou s’étend, pour une grande part, le monde musulman, la carte
comporte-t-elle bien des blancs. Mais 1a ou les piémonts, les oasis, les
plaines ou les vallées autorisent la vie, c’est, d'un seul coup, toute la
luxuriance de la terre, toutes les cultures des pays tempérés, ou plus chauds,
sans oublier celles qui relévent des climats de type tropical : vallées de I'Indus
ou du Jourdain.

De cette diversité du champ ou du jardin, & laquelle nous avons souvent
pris le golt et les moyens de la nltre, rien n’apparait mieux que les
produits qu’elle fournit aux hommes : la plante, presque partout, s’efface
derriere I'usage qui en est fait. En téte, les céréales, blé, orge, sorghos ct
millets, plus discrets, et le riz, dont on peut suivre, d’'un auteur a lautre,
la progression dans les cultures et I’alimentation. Le potager nous offre
quelques plantes qui, bient6t, déferleront sur notre Occident, artichauts et
melons notamment, sans parler des légumineuses, de 'aubergine, du chou,
du radis, de la laitue... A la rubrique du verger, les pommes, poires, coings,
péches, abricots, noix, amandes, pistaches, grenades, et cette célébrité du
temps, aujourd’hui délaissée : la caroube. Puis, le jardin officinal, d’autant
plus riche que, sans parler des plantes spécialisées, toute une tradition fait
de chaque herbe, feuille ou fruit le véhicule d’'une médecine. Et les fleurs,
réduites a I’état d’huiles, onguent ou «eaux », et que dominent, de tres
haut, cette reine qu’est la rose et le pays de Perside (Fars), ou les parfums
sont partout. Les plantes du textile, lin et coton surtout, offrent des mer-
veilles, étoffes précieuses animant toute une série d’ateliers contrdlés, le
cas échéant, par un fisc toujours aux aguets. Les couleurs sont prises a
'indigo, au safran, a la garance. Les bois, eux, viennent des foréts des
marches syro-anatoliennes, des parages de la Caspienne ou des montagnes
d’Asie centrale ; mais le monde musulman en importe aussi a grands frais,
car il en manque d’autant plus cruellement qu’il en fait un énorme usage :
humble bois de chauffage, ici et 1a objet, lui aussi, de commerce, bois
des navires, bois de charpente ou de décoration ; en téte, les essences pré-
cieuses importées de I'Inde, comme le teck, mais aussi les fruitiers et, bien
entendu, les arbres sauvages, coniféres ou autres. Enfin, toute Iindustrie
de la sparterie, fondée sur le chanvre, ’alfa, le roseau et le jonc, assez
puissante pour que le fisc, toujours lui, se manifeste.

L’eau, plus exactement la mer, a ses plantes, comme la terre : I’ambre
et le corail. Le premier croit tout au fond, d’autant plus beau que la mer,
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sur lui, est plus haute, un peu comme un ciel a I’envers. Quand la tempéte
se déchaine, les eaux en colére rejettent, sous une forme incandescente, cette
« sorte de truffe ou de champignon», que le cachalot avale ou qui vient
s’échouer sur le rivage, ou il ne reste plus qu'a le découvrir avec laide
de chameaux spécialement dressés a en reconnaitre ’odeur : version arabe,
dirions-nous, de nos porcs ou chiens truffiers. Le corail, lui, appartient a la
Méditerranée, plus précisément a celle qui baigne les cotes de I’Afrique du
Nord. On le recueille a I'aide de madriers entrecroisés et enrobés de lin
brut, qui accrochent au passage les aspérités de la « plante ». La récolte
et le commerce du corail, localisés sur quelques points privilégiés du rivage,
nous sont décrits comme extrémement lucratifs : non pas tant pour les
pécheurs eux-mémes, qui vendent au forfait et a bas prix le produit de leur
campagne, que pour 'Etat, qui préléve sa part sur toute transaction, et surtout
pour les revendeurs, qui pratiquent le trafic 2 longue distance et ménent grand
train de luxe, de ripaille et de débauche.

Cette revue des plantes, que 'on a réduite ici a quelques exemples, est,
on le voit, une revue de vedettes, I’honneur de la citation et, a plus forte
raison, de la description, étant réservé a celles-la seules qui auront su
éveiller notre curiosité, a un titre ou a un autre : abondance, ici ou I3,
titres de noblesse dans I’histoire des hommes ou de la création, effets sur
notre santé, particularités de conformation ou de goit, exotisme... Le plus
bel exemple de ce genre de présentation est sans doute celui qui nous est
offert pour la vigne et le palmier. Ces deux plantes, communes s’il en fut,
dissertent par la voix de leurs avocats, tout au long d’un proces contradictoire
qui oppose, en des pages et des pages, la gloire de leurs origines respectives,
les mérites de leurs pays de prédilection, Syrie et Irak, la noblesse de
leurs partisans, les noms et caractéristiques de leurs variétés, le détail de leurs
effets et de leurs usages. Comme toutes les autres plantes, mais de fagon
plus exemplaire encore, vigne et palmier refusent I'inscription a un herbier
et lui préférent le palmarés, mais un palmarés qui emprunte ses critéres, de

facon quasi-exclusive, aux besoins des hommes,
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Les sept premiéres séances du séminaire ont porté, comme [’année précé-
dente, sur les recherches menées, a partir de I’étude des textes des gram-
mairiens arabes tardifs, autour de M. Georges Bohas. La morphologie et la
phonologie des verbes, notamment ceux des racines a glide, ont permis
de préciser la démarche de ces grammairiens, dans le cadre d’une science
enfin constituée en systeme et globalement percue, au terme de I’élaboration
du corpus. Une analyse particuliérement intéressante a mis en lumiére la fagon
dont le grammairien arabe construit et interpréte le systéme des regles.
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Reconstitué par la démarche contemporaine, I'ordre d’intervention de ces
régles, sans étre toujours clairement formulé par les auteurs, anime néanmoins
leur démarche ; il assure a la science du langage, ainsi mise au point et rédigée
sous sa forme définitive, une cohérence dont nous commengons a entrevoir
les principes et les démarches, mais que de nombreuses analyses ultérieures
devront encore préciser : le séminaire a permis, en ce sens, d’ouvrir les
plus vastes perspectives.

La seconde partie du séminaire, pour laquelle on a bénéficié, entre autres
concours, de celui, trés précieux, de MM. J.E. Bencheikh (Université de
Paris VIII) et Cl. Brémond (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales),
a été consacrée a un conte des Mille et une Nuits, celui d’Abli Qir et Abil
Sir, sur lequel lattention avait été appelée par M. André Raymond dans
son livre Artisans et commergants au Caire. Les six séances d’étude ont
abordé, pour I’essentiel, quatre domaines. Cette histoire est, d’un coté, le
manifeste d’'une catégorie socio-professionnelle, celle des teinturiers du Caire,
qui protestent, par le biais du conte et sous la couverture, commode et
apparemment innocente, de I'imaginaire, contre les abus de la réglementation
économique. D’autre part, en la forme ol nous le lisons, le conte se présente
comme une stratification de plusieurs époques de I’histoire égyptienne, depuis
le x° siécle jusqu’aux premiéres décennies du xvir®. Troisieme point : derriere
certains comportements des personnages ou certaines péripéties de l'intrigue,
toute une panoplie de pratiques magiques se dévoile, et aussi toute une symbo-
lique des couleurs, le tout lié peut-étre aux plus anciens cultes égyptiens,
d’Isis et Osiris notamment, et aux pratiques des mystéres. Enfin, la compa-
raison de I’histoire avec le corpus universel du conte permet de le mettre
en rapport avec des thémes ou séquences présents dans d’autres récits du
bassin méditerranéen ou méme d’autres aires culturelles. Ces données qui,
a ce stade, posent plus de questions qu’elles n’en résolvent, ont conduit a
envisager la poursuite de I’étude du conte d’Abl Qir et Abl Sir pour la
prochaine année universitaire.

A. M.
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