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Cette année a vu s'achever l'étude, menée à partir des géographes arabes, 
du milieu naturel du monde musulman d'avant l'an mil. Trois domaines 
ont retenu l'attention : l'air, les bêtes et les plantes. 

Les données sur les phénomènes météorologiques et sur le climat en général 
n'occupent, dans le corpus des géographes, ni le même volume ni le même 
rang que celles qui touchent à la terre ou aux eaux, douces ou salées. 
Ce n'est pas, certes, que l'air soit perçu comme un élément accessoire, 
bien au contraire. Vital, manifestant sa nécessité d'une façon rigoureusement 
continue, il est aussi le lieu d'un spectacle, le cadre où se déroulent une 
série d'événements qui sont autant de signes visibles et mystérieux de la 
puissance du Créateur. De cela, nos géographes, autant que leurs contem
porains, sont parfaitement conscients. Mais dans la mesure même où ce qui 
se passe dans les airs est justiciable moins d'une observation poussée et 
sûre que d'une réflexion sur l'au-delà des phénomènes, nos textes, ici, restent 
quantitativement et qualitativement moins riches qu'ils ne l'étaient pour la 
terre et pour l'eau. Après avoir, le cas échéant, payé leur tribut à la tradition 
encyclopédique et aux hypothèses qu'elle émet sur le ciel, sur sa vie, sur 
ses êtres parfois, nos auteurs ne se préoccupent guère que de signaler, ici 
ou là, quelques caractéristiques saillantes des climats. Pensant à leurs lecteurs, 
au premier rang desquels ils placent le voyageur, désintéressé peut-être, mais 
surtout commerçant, ils lui fournissent tel ou tel renseignement qu'ils 
estiment indispensable, un peu dans l'esprit où un guide classique du siècle 
dernier conseillait à son utilisateur en partance pour de lointains pays de se 
munir de vêtements légers ou chauds. 

N'attendons pas, dans ces conditions, de répertoire détaillé ni exhaustif. 
Si les renseignements donnés nous permettent, regroupés, d'ébaucher une 
carte, au reste fort incomplète et fragmentaire, des climats du monde musul
man avant l'an mil, et de constater, par parenthèse, que celle-ci n'a pas 
fondamentalement changé jusqu'à aujourd'hui, cette carte, c'est bien évi



demment nous qui la traçons, elle échappe, dans les faits, au propos de nos 
auteurs, lequel n'est rien moins que systématique. 

Notre géographe est finalement, devant et sous le ciel, dans l'état d'esprit 
de trois personnages : le croyant, le savant et l'homme tout court. Au 
premier, il emprunte la conviction que Dieu, ce Dieu qui laisse l'homme 
agir sur la terre qu'il lui a préparée, est seul à l'œuvre dans le ciel, ou, 
du moins, que celui-ci est confié à d'autres êtres que nous-mêmes : ce sont, 
on s'en doute, les anges et les démons. Borné, dès qu'il s'agit des cieux, 
dans sa connaissance, l'homme se rattrape avec le rêve : la richesse de la 
tradition musulmane, véhiculée par l'encyclopédie, se manifeste avec éclat 
dans plus d'un passage, réglant les parures du soleil, transformant les étoiles 
filantes en étincelles tombant de l'éther ou en écorchures de la voûte céleste 
malmenée dans le combat qui oppose ses sentinelles aux démons, animant 
l'atmosphère d'anges au fouet poussant, tels des bergers, leurs troupeaux 
de nuages. 

Le savant, redescendant sur terre, entreprend, faute de mieux, de connaître 
et de nous dire les effets de ce ciel inaccessible autrement que par le 
regard. Ici s'épanouit le thème, classique, des influences de l'environnement 
naturel sur les êtres de la terre. On tient pour acquis, par exemple, que les 
moustiques, punaises, serpents, scorpions et autres vilaines bêtes de la 
création sont en relation directement proportionnelle avec la chaleur, le froid, 
à l'inverse, nous prémunissant contre leur existence ou, à tout le moins, 
contre les excès de leur nocivité. Pour le règne végétal, une distinction som
maire oppose les plantes et fruits des pays dits chauds, palmier en tête, 
à ceux des régions froides, noyer notamment, cette distinction appelant 
deux remarques. D'une part, il s'agit, à la vérité, de répartitions excluant 
les situations absolues, puisque chacun sait que les extrêmes, du froid ou 
du chaud, précipitent toute vie dans le néant ; zones froides ou chaudes 
ne représentent donc qu'un plus mis du côté de l'une ou l'autre de ces deux 
catégories. D'autre part, ladite classification laisse dans l'ombre le climat 
intermédiaire, celui que nous appellerions tempéré et qui, dans nos textes, 
se définit à ce qu'il peut réunir les productions végétales des deux types 
de zones indiqués. 

Reste l'homme. Lui aussi subit les effets du climat. Vers le nord, le teint 
vire au rouge, la chair, d'élastique, devient molle, et le reste suit : carac
tère morose, esprit lent. Vers le sud, au fur et à mesure que s'accroissent 
l'intensité et la durée de l'ensoleillement, la complexion tourne au sombre, 
le poil se crêpe, l'humeur va à plus de légèreté et d'insouciance. C'est vers 
le centre, évidemment, que se réalisent les perfections nées du climat : les 
corps bien proportionnés et harmonieux, la santé la plus solide, l'aptitude à la 
vie sociale et aux productions de l'esprit. Par où s'exprime une des grandes 
vérités de ce temps, à savoir que les hommes ne donnent jamais le meilleur 



d'eux-mêmes que là où, précisément, le climat est le plus sage, le plus 
moyen dirions-nous. Moyenne qui doit s'entendre, du reste, non pas au 
sens que nous lui donnerions aujourd'hui, sur la base d'observations régu
lières et systématiques faites au fil des jours, des saisons, des années. Mieux 
vaudrait parler ici, pour caractériser le climat parfait, de sagesse saison
nière : de vraies saisons, des saisons bien tranchées, où le froid et le chaud 
peuvent assurer leurs heureux effets sur les êtres vivants, mais, avec cela, 
des températures contenues dans des bornes raisonnables. Situation idéale, 
rarement réalisée : seule l'élite peut changer de domicile au cours de 
l'année, passer par exemple l'hiver en Irak et l'été dans les montagnes d'Iran. 
La masse des hommes, elle, a dû s'accommoder, pour son honneur finale
ment, des fournaises ou des frimas. 

Sous ce ciel dont Dieu tient les clés, l'homme vit côte-à-côte avec les 
bêtes : non pas seulement celles qu'il a réduites à le servir, mais toutes les 
autres, beaucoup plus nombreuses et pressantes, en ce haut Moyen-Age 
d'orient ou d'occident, qu'elles ne le sont aujourd'hui où nous avons cru 
triompher en éliminant des espèces entières. De cette présence de la bête 
sauvage, nos textes portent, il est vrai, peu de traces, mais elle reparaît, au 
détour du chemin ou d'une phrase, dans une incidente, et nous découvrons 
alors que, si elle était aussi peu mentionnée, c'est parce qu'elle était fami
lière et n'avait jamais quitté, à vrai dire, l'horizon du village ou du champ. 

Les animaux domestiques sont-ils pour autant mieux traités ? Sans doute 
pouvons-nous faire ici plus ample moisson de renseignements, mais à condition 
de prendre en compte, avec les évocations de l'animal, celles, aussi et surtout, 
des produits de l'élevage : cuir, laine, peaux, corne, laitages, viande, graisse... 
Une fois de plus, l'homme investit de toutes parts cette géographie, qu'il 
veut sienne et utile. Les bêtes dont elle nous parle, ce sont, d'abord, celles 
qu'il exploite : le bœuf et le mouton, la chèvre, le dromadaire et le chameau, 
le cheval, l'autour, roi de la chasse. Peu de détails sur les races, les 
habitudes des espèces, l'importance des cheptels. En revanche, la curiosité 
naîtra chaque fois qu'un trait pourra réintroduire, dans cet univers familier, 
les mirabilia dont on est friand : gigantisme par exemple, ou particularités 
du comportement, ou encore bizarreries de l'hybridation. 

Privilégiées, les bêtes qui relèvent de l'univers quotidien, mais non domes
tique : les puces, punaises, moustiques ou autres indésirables, les scorpions 
et leurs habitats principaux, que tout le monde se doit de connaître, les 
serpents surtout, avec ces deux célébrités que sont la vipère et le naja haje 
d'Egypte. Toutes ces bêtes, que l'on regarde et évoque, cette fois, avec 
prédilection, posent aux auteurs une question essentielle, éternelle : pourquoi 
Dieu, qui a conçu la création à l'usage des hommes, l'a-t-il encombrée 
d'animaux malfaisants ou, pour le moins, inutiles ? 



Il est deux espèces qui apportent, à cette interrogation, une double réponse. 
La plus simple est fournie par le crocodile, l'animal nuisible par excellence, 
le mal absolu ; en fait, lui aussi utile, lui aussi créé pour, finalement, nous 
servir. Comment ? En nous forçant à exercer contre lui notre intelligence, 
pour trouver les moyens de déjouer sa présence ou ses ruses, et même de 
le maîtriser, de le tuer, de lui prendre son cuir, l'un des plus beaux, des plus 
épais, des plus solides. Autre animal sauvage, le singe inquiète tout autant, 
mais non pas par ses relations avec l'homme, qui sont de l'ordre du neutre. 
Ce qui intrigue ici, ce sont l'allure générale, l'anatomie, les attitudes, indi
viduelles, familiales ou sociales, qui sont comme des défis jetés à l'homme, 
que l'animal semble reproduire. Soit, mais l'homme se satisfait de n'être 
pas égalé, jusqu'au bout, et que l'exercice d'une certaine intelligence soit barré, 
dirait-on, en chemin : la privation de la parole rappelle aux sceptiques que 
le plan divin a été respecté, que le Créateur, dans son infinie miséricorde, a 
sauvegardé la césure fondamentale qui fait de l'homme un être à part et 
privilégié. 

Prise, dès le principe, entre l'ordinaire et le curieux, la faune peut résolu
ment basculer vers celui-ci. Avec le monde des eaux, d'abord. Ce qui frappe 
nos auteurs, ce sont deux lois des espèces aquatiques : l'extrême prolificité, 
compensant elle-même une voracité inextinguible. Rivières et mers portent 
à leur paroxysme des comportements que la terre enfermait encore dans 
les limites du raisonnable. La formule selon laquelle les poissons se mangent 
les uns les autres se renforce à un trait d'horreur : chez les bêtes de l'eau, 
les pères dévorent leur propre progéniture, tant et si bien que chaque 
poisson, au moins parmi les plus gros, est une sorte de poupée russe, dont les 
entrailles contiennent un autre animal, et ainsi de suite. Peut-être, au bout 
du compte, le monde aquatique est-il celui du diable : Satan, qui rôde 
sous les eaux, a son château sur la mer, très loin, aux limites du monde. 

Un pas de plus, et la faune devient réellement monstrueuse. Riche de ses 
traditions, l'Arabie oppose, aux créations des autres cultures, les êtres mysté
rieux de ses solitudes, djinns et goules, qui tantôt assaillent l'homme, tantôt 
vivent avec lui, et même en lui, dans ses entrailles. La fabrication d'un 
monstre s'opère à partir de quelques règles simples : gigantisme ou nanisme 
d'êtres par ailleurs connus, réduction d'un organe ou d'un membre double, 
œil ou bras par exemple, à un représentant unique, association non naturelle 
d'éléments qui, pris un à un, restent naturels : tête de lion, corps de 
chameau, griffes d'aigle et queue de serpent, ou toutes autres combinaisons 
possibles ; enfin, privation de toute sociabilité. Sous toutes ces formes, on le 
voit, le monstre reste prisonnier d'un imaginaire qui ne peut lui-même 
opérer qu'à partir de situations naturelles : c'est dans leur traitement, non 
dans leur négation, qu'il se fabrique. A l'extrême limite, quand on parlera 
de monstres jamais vus, on ne pourra, et pour cause, les décrire, et le monstre 



absolu deviendra ainsi un monstre inconnu et, par là, inexistant : la nature 
sortira victorieuse de l'épreuve qu'on lui impose. 

Pas plus qu'il n'est de faune hors des règles du monde connu, il n'est de 
faune sans bestiaire. Chaque évocation d'un animal est l'occasion d'un dire, 
même à propos des plus familiers. Le cheval appelle l'épopée de ses 
origines, lorsque l'ange Gabriel, sur l'ordre de Dieu, le créa d'une poignée 
de vent. Le chameau d'Arabie nous enseigne qu'il est né de ceux des 
djinns, le chien que les sept Dormants du règne de Decius retrouveront, à leur 
réveil, leur compagnon à quatre pattes. Parler du crocodile, c'est souligner, 
entre autres particularités, qu'il s'unit à sa femelle comme le font les hommes 
avec les femmes. Le serpent d'Egypte va avec Cléopâtre, l'autour avec le 
calife Hârûn ar-Rachîd, la perle avec un marchand de l'Omân, célèbre pour 
sa piété, et la baleine ouvre tout un cycle d'histoires : l'île flottante, l'animal 
jouant à rivaliser de vitesse avec les navires, et Jonas retrouvé avec ces 
explorateurs du cadavre du monstre échoué sur la plage. Particularités 
des espèces, traits du comportement, histoire mythique ou spécialités culinaires, 
tout est prétexte à dire sur l'animal autant et plus qu'à le décrire. Ce discours 
sur les bêtes n'est rien moins qu'une zoologie, et ce bestiaire rien moins 
qu'une réflexion sur la nature de l'animalité. Car l'animal n'intéresse qu'à 
travers l'homme qui entend l'exploiter et le connaître aussi sans doute, mais 
non pas en lui-même : selon le rang, la place et le rôle qui sont les siens 
dans une création où l'homme, délégué de la puissance de Dieu, commande. 

Comme l'animal, la plante est, avant tout, sujet et support d'un discours. 
Le Coran donne le ton, qui cite, au nombre des bienfaits de Dieu, la vigne, 
le palmier, la luzerne, et évoque l'olivier cosmique. La culture générale 
du temps y ajoute quelques célébrités : les bois qui ne flottent pas, le banian 
de l'Inde, dont les branches deviennent racines et réciproquement, le myro
bolan, fleuron de la médecine, la pomme du Liban et la rose d'Iran. Enfin, 
la plante peut être signe d'un lieu ou d'un itinéraire : telle ville lui emprunte 
son nom et le voyageur signalera, comme autant de repères pour ses succes
seurs, ici un platane énorme, là un pont à l'arche duquel un figuier aura 
poussé, là encore un bouquet de pistachiers au sommet d'une côte. C'est 
dire que, pas plus que de zoologie, il ne s'agira ici de botanique. L'herbe, 
l'arbre, la fleur et le fruit sont, d'abord et souvent exclusivement, des articles 
de consommation. La plante décrite sera la plante rare, exotique, ou tel 
spécimen extraordinaire d'une espèce par ailleurs connue, telle variation 
singulière greffée sur le modèle courant. 

La nature sauvage le cède, et de très loin, à celle que l'homme maîtrise. 
L'enthousiasme des auteurs ne va pas au pittoresque, tel que nous l'entendons, 
mais au spectacle des campagnes irriguées et prospères, lourdes de verdure 
et de fruits. Les arbres dont on nous parle sont, en leur énorme majorité, 



ceux du verger, étroitement associés au reste : champ et jardin. En nombre 
de cas, il est difficile, impossible même, de trier dans cette exubérance, de 
faire les parts respectives du champ, du potager et du verger, de distinguer, 
notamment, entre le jardin vivrier et celui qui fut conçu pour le plaisir 
des yeux et des parfums. La richesse de la campagne est, de toute façon, 
à la mesure de cet entrecroisement des cultures. Sans doute, en ces zones 
arides où s'étend, pour une grande part, le monde musulman, la carte 
comporte-t-elle bien des blancs. Mais là où les piémonts, les oasis, les 
plaines ou les vallées autorisent la vie, c'est, d'un seul coup, toute la 
luxuriance de la terre, toutes les cultures des pays tempérés, ou plus chauds, 
sans oublier celles qui relèvent des climats de type tropical : vallées de l'Indus 
ou du Jourdain. 

De cette diversité du champ ou du jardin, à laquelle nous avons souvent 
pris le goût et les moyens de la nôtre, rien n'apparaît mieux que les 
produits qu'elle fournit aux hommes : la plante, presque partout, s'efface 
derrière l'usage qui en est fait. En tête, les céréales, blé, orge, sorghos et 
millets, plus discrets, et le riz, dont on peut suivre, d'un auteur à l'autre, 
la progression dans les cultures et l'alimentation. Le potager nous offre 
quelques plantes qui, bientôt, déferleront sur notre Occident, artichauts et 
melons notamment, sans parler des légumineuses, de l'aubergine, du chou, 
du radis, de la laitue... A la rubrique du verger, les pommes, poires, coings, 
pêches, abricots, noix, amandes, pistaches, grenades, et cette célébrité du 
temps, aujourd'hui délaissée : la caroube. Puis, le jardin officinal, d'autant 
plus riche que, sans parler des plantes spécialisées, toute une tradition fait 
de chaque herbe, feuille ou fruit le véhicule d'une médecine. Et les fleurs, 
réduites à l'état d'huiles, onguent ou « eaux », et que dominent, de très 
haut, cette reine qu'est la rose et le pays de Perside (Fârs), où les parfums 
sont partout. Les plantes du textile, lin et coton surtout, offrent des mer
veilles, étoffes précieuses animant toute une série d'ateliers contrôlés, le 
cas échéant, par un fisc toujours aux aguets. Les couleurs sont prises à 
l'indigo, au safran, à la garance. Les bois, eux, viennent des forêts des 
marches syro-anatoliennes, des parages de la Caspienne ou des montagnes 
d'Asie centrale ; mais le monde musulman en importe aussi à grands frais, 
car il en manque d'autant plus cruellement qu'il en fait un énorme usage : 
humble bois de chauffage, ici et là objet, lui aussi, de commerce, bois 
des navires, bois de charpente ou de décoration ; en tête, les essences pré
cieuses importées de l'Inde, comme le teck, mais aussi les fruitiers et, bien 
entendu, les arbres sauvages, conifères ou autres. Enfin, toute l'industrie 
de la sparterie, fondée sur le chanvre, l'alfa, le roseau et le jonc, assez 
puissante pour que le fisc, toujours lui, se manifeste. 

L'eau, plus exactement la mer, a ses plantes, comme la terre : l'ambre 
et le corail. Le premier croît tout au fond, d'autant plus beau que la mer, 



sur lui, est plus haute, un peu comme un ciel à l'envers. Quand la tempête 
se déchaîne, les eaux en colère rejettent, sous une forme incandescente, cette 
« sorte de truffe ou de champignon », que le cachalot avale ou qui vient 
s'échouer sur le rivage, où il ne reste plus qu'à le découvrir avec l'aide 
de chameaux spécialement dressés à en reconnaître l'odeur : version arabe, 
dirions-nous, de nos porcs ou chiens truffiers. Le corail, lui, appartient à la 
Méditerranée, plus précisément à celle qui baigne les côtes de l'Afrique du 
Nord. On le recueille à l'aide de madriers entrecroisés et enrobés de lin 
brut, qui accrochent au passage les aspérités de la « plante ». La récolte 
et le commerce du corail, localisés sur quelques points privilégiés du rivage, 
nous sont décrits comme extrêmement lucratifs : non pas tant pour les 
pêcheurs eux-mêmes, qui vendent au forfait et à bas prix le produit de leur 
campagne, que pour l'Etat, qui prélève sa part sur toute transaction, et surtout 
pour les revendeurs, qui pratiquent le trafic à longue distance et mènent grand 
train de luxe, de ripaille et de débauche. 

Cette revue des plantes, que l'on a réduite ici à quelques exemples, est, 
on le voit, une revue de vedettes, l'honneur de la citation et, à plus forte 
raison, de la description, étant réservé à celles-là seules qui auront su 
éveiller notre curiosité, à un titre ou à un autre : abondance, ici ou là, 
titres de noblesse dans l'histoire des hommes ou de la création, effets sur 
notre santé, particularités de conformation ou de goût, exotisme... Le plus 
bel exemple de ce genre de présentation est sans doute celui qui nous est 
offert pour la vigne et le palmier. Ces deux plantes, communes s'il en fut, 
dissertent par la voix de leurs avocats, tout au long d'un procès contradictoire 
qui oppose, en des pages et des pages, la gloire de leurs origines respectives, 
les mérites de leurs pays de prédilection, Syrie et Irak, la noblesse de 
leurs partisans, les noms et caractéristiques de leurs variétés, le détail de leurs 
effets et de leurs usages. Comme toutes les autres plantes, mais de façon 
plus exemplaire encore, vigne et palmier refusent l'inscription à un herbier 
et lui préfèrent le palmarès, mais un palmarès qui emprunte ses critères, de 
façon quasi-exclusive, aux besoins des hommes. 

* 
* * 

Les sept premières séances du séminaire ont porté, comme l'année précé
dente, sur les recherches menées, à partir de l'étude des textes des gram
mairiens arabes tardifs, autour de M. Georges Bohas. La morphologie et la 
phonologie des verbes, notamment ceux des racines à glide, ont permis 
de préciser la démarche de ces grammairiens, dans le cadre d'une science 
enfin constituée en système et globalement perçue, au terme de l'élaboration 
du corpus. Une analyse particulièrement intéressante a mis en lumière la façon 
dont le grammairien arabe construit et interprète le système des règles. 



Reconstitué par la démarche contemporaine, l'ordre d'intervention de ces 
règles, sans être toujours clairement formulé par les auteurs, anime néanmoins 
leur démarche ; il assure à la science du langage, ainsi mise au point et rédigée 
sous sa forme définitive, une cohérence dont nous commençons à entrevoir 
les principes et les démarches, mais que de nombreuses analyses ultérieures 
devront encore préciser : le séminaire a permis, en ce sens, d'ouvrir les 
plus vastes perspectives. 

La seconde partie du séminaire, pour laquelle on a bénéficié, entre autres 
concours, de celui, très précieux, de MM. J.E. Bencheikh (Université de 
Paris VIII) et Cl. Brémond (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales), 
a été consacrée à un conte des Mille et une Nuits, celui d'Abû Qîr et Abu 
Sîr, sur lequel l'attention avait été appelée par M. André Raymond dans 
son livre Artisans et commerçants au Caire. Les six séances d'étude ont 
abordé, pour l'essentiel, quatre domaines. Cette histoire est, d'un côté, le 
manifeste d'une catégorie socio-professionnelle, celle des teinturiers du Caire, 
qui protestent, par le biais du conte et sous la couverture, commode et 
apparemment innocente, de l'imaginaire, contre les abus de la réglementation 
économique. D'autre part, en la forme où nous le lisons, le conte se présente 
comme une stratification de plusieurs époques de l'histoire égyptienne, depuis 
le x" siècle jusqu'aux premières décennies du xviie. Troisième point : derrière 
certains comportements des personnages ou certaines péripéties de l'intrigue, 
toute une panoplie de pratiques magiques se dévoile, et aussi toute une symbo
lique des couleurs, le tout lié peut-être aux plus anciens cultes égyptiens, 
d'Isis et Osiris notamment, et aux pratiques des mystères. Enfin, la compa
raison de l'histoire avec le corpus universel du conte permet de le mettre 
en rapport avec des thèmes ou séquences présents dans d'autres récits du 
bassin méditerranéen ou même d'autres aires culturelles. Ces données qui, 
à ce stade, posent plus de questions qu'elles n'en résolvent, ont conduit à 
envisager la poursuite de l'étude du conte d'Abû Qîr et A b u Sîr pour la 
prochaine année universitaire. 
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