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M. Jacques THUILLIER, professeur

I. LES FRERES LE NAIN ET L’ INSPIRATION REALISTE A PARIS
AU TEMPS DE LOUIS XIII ET DE MAZARIN

(cours du vendredi, 15 heures)

Le cours précédent avait été consacré a la révision du dossier Le Nain :
étude du mécanisme historique qui a fixé I'image des trois peintres, recons-
titution de leur biographie, établissement de leur catalogue (Cf. Annuaire
de I'année 1977-1978). L’exposition organisée au Grand Palais (3 octobre 1978)
a soumis le résultat des recherches a un vaste public (plus de trois cent
mille entrées), et permis en quelque sorte de compléter 1’étude théorique
par I’expérimentation. Il devenait dés lors possible de faire succéder a I'ana-
lyse philologique du « cas Le Nain » une tentative d’interprétation : ce qui

a fait 'objet de ce cours.

N

Les trois premiéres heures ont été employées 4 examiner les résultats de
I’exposition, et les modifications éventuelles qu’il convenait d’apporter aux
conclusions du cours précédent.

L’acrochage des tableaux, épreuve décisive, a confirmé 1’essentiel des
attributions. La distinction entre originaux et copies n’a pas été remise en
cause ; le Déjeuner rustique de Detroit, dés son arrivée, a paru d’'une qualité
insuffisante par rapport aux autres toiles : mais le rejet d’ceuvres aussi
célebres et aussi souvent reproduites que les Trois jeunes musiciens de Rome
ou le Portrait de femme dgée d’Avignon, la réhabilitation des Petits joueurs
de cartes de Williamstown, etc., semblent désormais admis. La frontiére
établie entre I’ccuvre des Le Nain et les tableaux (tous placés sous leur nom
depuis le xviire siécle) de ces contemporains que furent le « Maitre aux
béguins », le « Maitre des cortéges », Michelin et Montallier, telle qu’elle
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avait été proposée lors du cours et matérialisée dans lexposition par un
changement d’étage, n’a soulevé aucune contestation. La cohérence des grou-
pes dégagés (y compris le « groupe de I’Adoration ») n’a guére été critiquée.

Sur un point le bilan de l’exposition apparait négatif. Son large reten-
tissement n’a fait surgir de 'ombre aucun chef-d’ceuvre. Seules ont été signa-
1ées a cette occasion des copies, nombreuses et confirmant la célébrité ancienne
des tableaux, et quelques toiles secondaires de maitres voisins (Michelin,
« Maitre aux béguins »).

Les multiples comptes rendus et articles publiés & la suite du vernis-
sage n’ont pas renouvelé vraiment les problémes. La plupart ont repris les
indications avancées dans le catalogue, ou sont revenus a des conceptions
anciennes, dont quelques-unes singuli¢rement périmées. Il n’a pas paru néces-
saire de s’y arréter longtemps. Toutefois une hypothése sur la répartition
des ceuvres entre les trois mains a été développée par M. Jean-Pierre Cuzin,
en accord sur plusieurs points avec Sir Anthony Blunt (The Burlington
Magazine, décembre 1978) : rejet du groupe des Joueurs, jusque-la univer-
sellement considéré comme d’attribution inattaquable; role-clef de I'Atelier
du peintre du Vassar College, admis comme ceuvre authentique et donné a
Mathieu ; attribution a ce dernier du « groupe de 1’Adoration », considéré
comme postérieur a 1648. L’importance des problémes soulevés, et I'auto-
rité exceptionnelle des deux historiens qui proposaient cette révolution radi-
cale, commandaient un examen attentif, qui a conduit 4 envisager de nou-
veau les questions de datation et a préciser les limites de tout travail cri-
tique sur les fréres Le Nain. On ne peut leur appliquer ni le type de raison-
nement qu’on utilise & propos des Primitifs pour pallier les lacunes de la
documentation, ni celui qui convient pour d’autres peintres du xvire siécle
plus favorisés par le sort. Une réflexion méthodologique fondée sur un
examen des données « positives » doit précéder ici toute reconstruction histori-
que. Les principales conclusions présentées durant ces trois premieres heures
ont été rassemblées dans un article déja publié par la Revue du Louvre
et intitulé Lecons d'une exposition (voir ci-dessous, Publications).

%
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L’essentiel du cours a été consacré a un type de recherches différent : non
plus compléter la reconstruction historique (sans I'apport de documents nou-
veaux, la discussion risque de se perdre en hypothéses vaines), mais chercher
a dégager les significations. Dans la préface du catalogue et les notices
mémes nous avions déja suggéré diverses approches de I’ceuvre. Les limites
du cours obligeaient & choisir un point particulier. Parmi les interrogations
suscitées par I’exposition, la plus fréquente se trouvait étre : « Pourquoi les
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Le Nain ont-ils peint des paysans ? » Etonnement qui désigne un probléme ;
il nous a paru intéressant de le prendre pour théme de cette année.

Ni Champfleury ni Valabrégue ne s’étaient beaucoup interrogés sur ce
point. Il n’en va pas de méme aujourd’hui. D’une part les tableaux « pay-
sans » n’apparaissent désormais qu’une portion réduite de I’ceuvre, donc
un choix conscient. On ne connait pas plus de dix intérieurs paysans, et
huit extérieurs et paysages, sur quelque soixante-quinze ceuvres : nulle
comparaison possible avec la « spécialisation » plus ou moins poussée de
certains peintres nordiques comme Teniers. D’autre part le développement
des théories politiques et sociales a créé dans l’esprit de nos contemporains,
critiques et historiens d’art compris, des catégories tranchées correspondant
a « noble », « bourgeois » et « paysan », ou la division « classe exploitante-
prolétariat » est plus ou moins consciemment sous-entendue. De 1a une
énigme : a qui étaient destinés ces tableaux « paysans » ? Manifestement
pas aux paysans eux-mémes; or le refus de toute dérision, le sentiment
profond de la condition paysanne ne leur interdisaient-ils pas la clientéle
des privilégiés ? (Cf. Blunt, 1953, repris en 1970).

On a cherché la réponse dans une série d’hypothéses fort risquées. La
plupart tendent & modeler les Le Nain, ou du moins « Louis », sur 'image

N

du « peintre maudit », I'un des clichés les plus chers a notre époque : on
Iimagine a part dans son temps, méconnu ou rejeté, et inspiré par des
intentions plus ou moins secrétes, propagande protestante ou méme retour
a la terre « écologico-religieux » annongant les solitaires de Port-Royal...
En fait, la difficulté est toute spécieuse. Naive au niveau du raisonnement
théorique : les rapports entre représentation et clientéle, dans la peinture,
n’obéissent guére 4 des lois déterminées, et nullement 2 des correspondances
sociales. Fictive sur le plan historique : il existe au xvi°® siécle une « pein-
ture de consommation » adaptée a un usage précis, donc a I’intention du
client dont elle s’efforce de refléter les golits et les idées : portraits, petits
tableaux de dévotion, retables d’église, etc.; et d’autre part une « pein-
ture de délectation » ou la nouveauté du sujet et les « beautés du pinceau »
suffisent a séduire les « connoisseurs », et par conséquence les collectionneurs
les plus riches, avec, a leur suite, une trés large clientéle. A la génération
qui préceéde les Le Nain, les tableaux caravagesques de beuveries et taba-
gies, avec leurs mendiants et leurs courtisanes, n’allaient pas orner les taver-
nes de Rome, mais se retrouvent sur les inventaires des princes et des car-
dinaux. De méme qu’un peu plus tard les « bamboches » de Van Laer et

de ses successeurs...

N

Au lieu de nous arréter a cette position du probléme, nous avons donc
essayé de dégager les données générales : soit éclairer les conditions intellec-
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tuelles et spirituelles qui ont permis aux Le Nain de peindre, selon I'expres-
sion de Mariette, des « bamboches a la frangaise » dans le Paris de Louis
XIII et de Mazarin. Nous nous sommes attaché a montrer que lart des
Le Nain se greffe sur une longue tradition de sujets populaires et réalistes ;
que la vogue du réalisme s’accentue a Paris vers 1635-1640 au point de
devenir un véritable engouement ; que les Le Nain ont donné i cette demande
une réponse toute personnelle, mais n’en correspondant pas moins pleinement

au golt et a l'esprit du temps.

Touchant la vigueur du courant réaliste au début du xvire siécle, un
premier témoignage a été demandé a la poésie. L’héritage du xvie siécle,
sur ce point, y est transmis sans coupure. La caricature (théme de la vieille,
théme du gueux, etc.) y apparait constituée en lieu commun (Régnier ; Mont-
Gaillard, Stances, Odes sur une vieille décrépite ; Sigogne ; Scarron, Invective
contre une vieille Dame campagnarde ; etc.). La scéne de genre est traitée
avec plus de sincérité, et nuancée parfois de bonhomie familiére (Régnier ;
Angot de I’Eperonniére, et ses étonnants Picoreurs, vers 1610-1615, publiés
dans le recueil de 1637; etc.). La notation véridique s’étend volontiers au
spectacle de la campagne, que cette époque voit souvent a travers I’Astrée,
mais peut aussi décrire avec simplicité ; ainsi Racan, ou Théophile de Viau
dans le fameux Matin, qui méle a une transposition mythologique des accents
plus directs

« Alix appréte son fuseau ;
Sa meére, qui lui fait la tdche,

Presse le chanvre qu’elle attache
A sa quenouille de roseau... »

Aussi bien la muse « précieuse » s’accompagne, souvent chez les mémes
auteurs, d’'une muse « triviale ». Celle-ci dispose d’une rhétorique propre :
emploi systématique des mots familiers ou bas, des termes archaiques ou for-
gés, accumulations, antiphrases, calembours, etc. Procédés anciens, mais
que développe systématiquement le « Burlesque », mode qui s’empare de
tout Paris. L’étude de Saint-Amant et des différentes éditions des Euvres
(1629, 1631, 1643) permet d’en suivre le développement chez un poéte
par ailleurs trés lié aux artistes parisiens.

La description tient dans cette rhétorique une place capitale : & coté de
la description noble de 1’épopée se propose une description « burlesque »,
toujours trés concréte et, pour ainsi dire, visuelle, et procédant par juxta-’
position de traits précis. Elle se veut souvent d’un comique assez lourd et
trés intellectuel (Scarron, Typhon ou la Gigantomachie, 1644) : mais elle
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conduit aussi a une observation franche, ou I’exercice littéraire touche cette
fois au réalisme le plus direct : ce sera le cas de toute la suite des « des-
criptions de Paris ». La parodie du Virgile travesti n’a guére en commun
avec les tableaux vifs et colorés a souhait de la Ville de Paris en vers burles-
ques de Bertaut (1652), « La buvette du Palais », « La servante qui ferre
la mule », ou « Le marchand fripier ». Le trait est 2 peine chargé. Un artiste
aussi sensible et ennemi de toute grossiéreté que Frangois Chauveau peut
graver le frontispice de I’édition in-quarto, qui illustre trés exactement (mais
avec moins de verve) le morceau le plus étonnant du livre, le « Compliment
des Harengéres de la Halle ». Dans les Tracas de Paris de Colletet (1665) des
épisodes comme « Le Plumet et sa maitresse » ou la <« Batterie dans un Caba-
ret > ont leur correspondant exact parmi les gravures de Bosse; celui du
« Crocheteur » évoque, sinon par le sujet précis, au moins par le refus de toute
dérision, la Rixe de crocheteurs du « Maitre des Corteges ». Avec les « Crieurs
d’eau de vie » et les « Pdtissiers », nous sommes tout proches de Michelin,
méme si, chez le peintre, les personnages prennent le pas sur I'anecdote et
la scéne se nuance de mélancolie. Ton différent, mais intérét identique
pour la vérité vécue. La correspondance entre littérature et peinture a rare-
ment été plus flagrante.

Il importe de souligner que le « style bas », dans le Burlesque, lasse vite.
La mode est immense; Scarron lui-méme s’en plaindra :

« Car tout Paris est plein ou presque
Et méme fort incommodé
De ce burlesque débordé... »

Mais la trivialité, qui a plu aux « premiéres personnes de I’Etat », fait
les délices d’un trop vaste public pour que les raffinés ne I'abandonnent pas
rapidement. Plus tard Perrault pourra parler de « la beauté du Burlesque,
cette douce naiveté qui charme tous les esprits raisonnables », et déclarer
que celle-ci ne doit pas tenir 4 « la bassesse des termes », mais « paraitre
dans linvention ingénieuse des pensées, et dans ce tour agréable qu'on leur
donne » : définition d’'un Burlesque « tempéré », qu’'on rencontre trés tot.
.11 est difficile de ne pas rattacher a ses premiéres expressions un tableau
de Le Nain comme la Vénus dans la forge de Vulcain de Reims (1641). On
I’a souvent interprété comme un essai malheureux pour se hausser a la grande
peinture ; il semble au rebours qu’il faille le replacer dans le contexte pari-
sien de ces années, soit le premier déferlement du Burlesque. Un public
habitué au grand style de Vouet ou de Poussin ne pouvait voir 12 qu’une
parodie : mais au lieu d’opter pour les traits appuyés d’'un Saint-Amant
(scéne des Sabines dans la Rome ridicule, 1643) le peintre se contente d’un
humour léger. La scéne divine est replacée dans un contexte « bas » et



— 654 —

« commun » : Vénus est une belle fille de campagne drapée d’une grosse
« castelogne » et les terribles Cyclopes sont de paisibles compagnons en
hauts-de-chausses et tablier de cuir. Toutefois I'observation quelque peu
goguenarde (’Amour a la fois timide et déluré, le regard admiratif du Cyclope
beau garcon) ne dépasse pas cette « douce naiveté » qui peut séduire le
public le plus délicat. D’ou le ton surprenant du tableau (si mal pergu de
nos jours) : non pas balourdise de provinciaux, mais sens trés subtil de la
nuance, chez des artistes fréquentant le monde et les lettrés, et soucieux
d’étre au gofit du jour.

£ 3
*%

L’exemple privilégié de la poésie, et ces premiéres correspondances, font
supposer dans la peinture, muta poesis, un puissant courant paralléle. On
admet d’ordinaire qu’il n’en est rien, et qu’il n’existe pas en France de
tradition réaliste dans la peinture, telle qu’on en constate au méme moment
dans les Flandres ou les Pays-Bas, a Naples ou en Espagne.

Cette opinion est ancienne. Elle nait du schéma facile qui fait passer du
foyer éclatant de Fontainebleau au mécénat royal du siécle suivant. L’histoire
de la peinture francaise est d’abord I’histoire de la peinture officielle —
soit la « grande peinture », alors que I’histoire de la peinture flamande
concerne d’emblée celle de Brouwer ou Teniers au méme titre que celle
de Rubens. Un réle important est ici joué par les historiens du xix® siécle.
Le grand effort de mise en ordre et de diffusion qui suit la Révolution
frangaise procéde d’esprits formés a 1’école de David et soucieux de mettre
Paccent sur le goiit noble (Gault de Saint-Germain, Les trois siécles de la pein-
ture en France, 1808 : il n’y a pas vraiment de peinture frangaise d’inspi-
ration réaliste, mais un choix médiocre des sujets chez certains peintres ;
Valentin est seul admis, parce qu’il représente, en dépit de son naturalisme,
la « grande maniére » ; les Le Nain sont mentionnés marginalement et comme
exception flagrante). A son tour, le courant réaliste du xixe siécle, souvent
associé aux idées socialistes et en conflit avec I'Institut, considére que la royauté
et ’Académie n’ont pas permis le développement d’un art sincére et direct.
Le schéma se perpétue ainsi plus ou moins sournoisement, avec des avatars
divers. Témoin le livre de Lemonnier, professeur d’histoire & I’Ecole des
Beaux-Arts, L’art francais au temps de Richelieu et de Mazarin (1893).
Theése paradoxale : la présence du «réalisme» y est affirmée; mais il
est réduit a une attitude fondamentale du créateur, de sorte que les vrais
représentants apparaissent Champaigne et.. Le Sueur, tandis que les Le
Nain (qui ont droit & un passage assez juste) sont suspectés d’introduire
dans un apparent réalisme, par « préoccupation de 1’étre moral », non
moins de noblesse et non moins de pensée que le Poussin des Bergers
d’ Arcadie...
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Ainsi évacué du xviie siécle, le réalisme ne pourra étre qu’une reconquéte,
nécessairement lente et incertaine. C'est I'ccuvre du xx° siécle. Mais le
premier bilan, offert en 1934 par Charles Sterling avec I’exposition des
Peintres de la réalité en France au XVII® siécle, prouve a quel point il
est difficile de revenir sur une construction séculaire. Le titre affirmait
I’existence d’un courant. Mais en dehors de Le Nain et Michelin, I’exposition
proposait l'inspiration caravagesque, pour une grande part religieuse (Valen-
tin, Vignon, Tournier, et I’ensemble capital de Georges de La Tour), un
groupe de paysages (avec Claude et Dughet), un groupe de natures mortes,
un autre encore de portraits : soit la production du xvire siécle qui ne
relevait pas de la « grande peinture » mythologique et décorative. A peine
si, Le Nain et Michelin mis a part, on découvrait dans toute I’exposition
une dizaine de scénes de genre. Ce réalisme « négatif » restait en fait
trés proche des conceptions de Lemonnier : attitude du créateur plus que
représentation. L’idée se retrouverait, plus ou moins diffuse, de nos jours.
On tient qu’une partie de l'art francais sait voir la réalité et trouve des
accents qui ne procédent pas de la grande rhétorique antiquisante, mais qu’il
repousse foncierement linspiration réaliste. Mis a part quelques divertisse-

N

ments d’artistes (Bourdon). Mis & part les Le Nain, exception a la reégle.

En fait le témoignage des archives s’inscrit en faux contre pareille
image. A la suite des longs dépouillements effectués au Minutier Central
sur les inventaires aprés décés a Paris entre 1560 et 1600 environ, une étude
publiée sous la direction de Georges Wildenstein (1962) pouvait conclure
a propos des scénes de genre : « Cet aspect de la peinture est assurément
celui qui a le plus de succés. Peut-étre ces tableaux ne sont-ils pas estimés
aussi cher que les autres dans les inventaires, mais leur profusion atteste
leur immense vogue. » Les sujets les plus divers se rencontrent avant 1600 :
Drdleries, Joueurs, Aveugles, Arracheurs de dents, Cuisines, Banquets, Doc-
teurs, Avocats, Mascarades, Egyptiens, mais aussi Bergeries, Paysans et
paysannes, Noces de village, Danses de village. Pour la premiére moitié
du xvie siécle, les dépouillements, & peine commencés, montrent que le
méme courant persiste sans coupure. A cOté des tableaux mythologiques
et religieux se retrouvent les mémes titres. Toute statistique est ici vaine,
car les mentions sont fréquemment ambigués (un « repas », une « musique »...),
et une grande part de cette production moins noble, donc moins réservée
aux collectionneurs, échappe aux inventaires, ou se trouve recensée par des
notaires peu avertis qui se contentent de consigner : un tableau avec sa
bordure. Il faut donc se fonder sur les cas particuliers, en premier les
inventaires des ateliers et boutiques de peintre. Les scénes de genre s’y
rencontrent d’ordinaire en proportion non négligeable : par exemple chez
Laurent Guillot, peintre, 1649 (Cuisine, Collations, Fliiteur, un Mangeur de
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pois) ; chez Jean de Hongrie, 1632 (Courtisane, Epousée de village); chez
Jacques Guillemin, chanoine, 1634 (un grand tableau peint en huile sur toile
représentant une vie rustique, a figures...). Une partie de la peinture avec
laquelle vivent les parisiens (et les provinciaux sans doute) est manifestement
composée de scenes de genre réalistes : partie qui semble 4 peu prés de
méme importance que la veine réaliste parmi les livres du temps. Il appa-
rait peu vraisemblable qu’elle ne soit faite que de tableaux importés des Flan-
dres ou des Pays-Bas. A qui s’est familiarisé avec ces actes, la production

des Le Nain perd tout aspect d’exception.

Lacunaire, et souvent incomplet ou ambigu, le témoignage des archives
resterait contestable s’il n’était confirmé par un témoignage parallele, et
cette fois irréfutable : celui de la gravure. Ici le courant réaliste est aussi
abondamment représenté que dans la littérature. Des séries entiéres s’inspirent
de la vie quotidienne, notamment avec les Cris de Paris (suites de Brébiette,
Weigert, 226-232 ; de Bosse, Weigert, 1341-1352 ; etc.). Le Burlesque, d’abord
représenté par des piéces éparses, prend droit de cité avec I’atelier de Lagniet,
éditeur habile qui sent le moment ou cette mode redescend des beaux esprits
au public populaire (séries des Proverbes, vers 1657, de la Vie de Till
I'Espiégle, etc.) : de 1a une production d’un niveau artistique médiocre, mais
d’un grand intérét sociologique, ou le réalisme de la rue se méle aux plai-
santeries gauloises. Les scénes villageoises, de leur co6té, ne se comptent
pas, de Callot (édité a Paris) a Nicolas de Son, Lasne ou Pérelle : danses
de villages, noces, jeux et festins, bergers et bergéres, qui vont des conven-
tions de I'’Astrée aux notations les plus franches. Le réalisme est si nette-
ment une mode a partir des années quarante que les artistes en apparence
les plus opposés par leur formation et leur golt y sacrifient a l’occasion
(Le Pautre, Testelin, Samuel Bernard, Chauveau, etc.). D’ou quelques chefs-
d’ceuvre inattendus et souvent oubliés aujourd’hui (Mellan, Le Paysan, sa
vache et son veau, Montaiglon 375). Brébiette, graveur de délicates mytho-
logies qui renouent avec la poésie bellifontaine, produit une série de scénes
de genre d’inspiration trés singuliere (L’abcés percé, Weigert, 235; La nour-
rice au miroir, Weigert 237), et qui évoquent parfois la campagne (Le joueur
de cornemuse, Weigert 218 ; Le joueur de marionnettes, Weigert 244). Jac-
ques Stella, qui avait gravé dés I'Italie une piéce trés réaliste (La bouillie
aux chats, Robert-Dumesnil n. d.), peint vers la fin de sa carriére seize petits
tableaux des Plaisirs champétres, perdus mais gravés par sa niéce Claudine
dans une suite qui connait un immense succés. Réalisme a la George Sand,
mélange d’un sentiment profond de la campagne et d’une vision idéalisée :
certes ; mais, apres les Le Nain, I'une des expressions les plus originales
qu’ait suscitées au xvi® siécle la vie rustique.
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Méme rapide, l'’examen de cette production gravée convainc qu’exista
pour la peinture une production équivalente. Seules les destructions ont
pu donner le change. Il est certain que les tableaux réalistes sont de nos
jours peu nombreux. Mais les gravures réalistes elles-mémes, malgré des
tirages a centaines ou milliers d’exemplaires (Lagniet : jusqu’a usure complete
des cuivres), souvent ne sont plus connues qu’a petit nombre d’épreuves.
Ce qu’expliquent sans peine des détails (et pour les gravures, des legendes)
souvent tres lestes, et les vagues successives de pudibonderie qui ont atten-
tivement trié les héritages privés. Les peintures réalistes du xviie siecle
n’ont guére moins souffert (et pour des raisons voisines) que les nudités de
Fontainebleau. Mais le petit nombre d’ceuvres conservées ne permet pas
de nier I'importance de ce courant, et le goGt dun trés large public. Le
réalisme a été I'une des dimensions importantes de I'art francais du xviie
siecle, il procéde d’une tradition ininterrompue, et vers 1630-1640 la mode
envahissante du Burlesque lui a méme donné un regain de vogue durable.
Une enquéte plus poussée permettra un jour d’en détailler les étapes et les
divers types d’expression.

Les Le Nain prennent tout naturellement place dans ce courant. La suite
du cours a été consacrée & dégager leur originalité. Elle apparait trés remar-
quable dés que 'on a retranché de leur ceuvre des séries entiéres de tableaux
placés sous leur nom au moins dés le milieu du xviie siécle.

Dans la scéne de genre, les Le Nain ne participent pas a la veine propre-
ment burlesque, comme on l’a cru longtemps, pour leur plus grand préju-
dice (Gault de Saint-Germain, 1808 : « Aucune des vérités ignobles n’a
échappé a leurs recherches; ils ont imité les plus sales jusqu’au dégoiit »).
En fait les quatre tableaux qui servirent de modéle aux estampes de Daullé
(1758-1759 ; largement diffusées, copiées a Venise par R. de Colle) reviennent
a un « Maitre des bacchanales paysannes », peut-étre parisien, mais certai-
nement plus tardif. D’une autre main encore proceédent deux Cortéges gro-
tesques, trop longtemps acceptés dans I’ceuvre, et qui témoignent surtout que
la France a sa place dans la vaste production internationale des « gueuse-
ries » qui va des beuveries flamandes aux philosophes en guenilles de la
peinture napolitaine. Une partie des « Le Nain » passés dans l'ccuvre du
« Maitre aux béguins » (La surprise du vin, coll. part., etc.) releve égale-
ment de cette inspiration. '

Les Le Nain ne participent pas non plus a cette description réaliste qui
commande la Ville de Paris de Bertaut comme les Cris de Paris de Bosse.
Il a fallu détacher de leur production tout ce qui procéde de cette veine.
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Une partie est venue former I'ccuvre du « Maitre des cortéges », peintre
de haute qualité, discret jusque dans les scénes brutales (Rixe de croche-
teurs, Moscou; Chasse au sanglier, coll. part.). Une autre partie doit étre
rendue a un peintre d’inspiration proche, de sentiment délicat, mais de
niveau artistique nettement inférieur, le « Maitre de la Lessive » (La lessive,
multiples répliques et copies; série de Repas, Intérieurs, etc.). Une autre
enfin a Jean Michelin, artiste trés personnel, peintre des petits métiers de
la ville et des rues calmes des faubourgs, avec leurs boutiques et leurs
chambres a louer.

A Tintérieur méme de la veine paysanne, il convient de retirer définitive-
ment aux Le Nain toutes les ccuvres qui se rattachent a Iinspiration litté-
raire plus ou moins élégiaque, et d’en former le lot du « Maitre aux
béguins » (Le vieillard endormi, coll. part.; Scéne de vendanges, La danse
d’enfants villageois, Cleveland ; etc.) : tableaux ol 'on voit s’affirmer, grice
au mariage risqué entre le réalisme a la flamande et la pastorale mise a
la mode par I’Astrée, une notion promise a un immense succes, la bonté des
meeurs naives de la campagne. Il a fallu la toute-puissance de ce mythe
pour attirer sur cette production l'admiration attendrie du xviime siécle et,
au xix¢ encore, I'indulgence de Champfleury et de Valabrégue : car ce sen-
timent, qui trouve sa juste nuance poétique avec un génie comme Stella, reste
plus ou moins vulgaire chez le « Maitre aux béguins », peintre au pinceau
lourd, a la production féconde, mais a 'imagination courte.

Pratiquement, en dehors de quelques épisodes précis comme les bambo-
ches de Bourdon, toute la production réaliste parisienne se trouvait regrou-
pée sous le nom de Le Nain, devenu une étiquette commode (et commer-
cialement avantageuse) et réduisant le réalisme a un cas d’exception. La triche-
rie du marché d’art se conjuguait ici avec une attitude intellectuelle facile :
I’équation qui identifie un pays et une tradition (rhétorique italienne, réa-
lisme nordique, mystique espagnole, mesure frangaise, etc.). Renversant
le probléeme, la révision du catalogue des Le Nain permet de tailler dans
cet amas hétéroclite la part de plusieurs peintres tout a fait indépendants,
qui joints a quelques autres maitres (Stella, Bourdon) et aux graveurs
(Lasne, Brébiette, I’atelier de Lagniet, etc.) jalonnent un courant réaliste

complexe reflétant des tendances différentes. Ou fixer la place des Le Nain ?
E
%%k

Premier point : il semble qu’ils sentent trés vite le renouveau d’intérét
pour le réalisme. Le Poéte crotté de Saint-Amant date de 1631 et sa Rome
Ridicule de 1643 : c’est entre ces deux dates que le réalisme littéraire
redevient une mode. Les premiéres scénes paysannes des Le Nain doivent
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remonter a 1637-1640 : soit exactement le temps ou de son cdté Bourdon,
qui revient d’Italie (1637), se fait connaitre par ses bamboches. Les tableaux
du « Maitre des Cortéges », et surtout ceux du « Maitre aux béguins », de
Michelin, de Montallier, semblent postérieurs d’au moins une décennie.

En second lieu, la scéne de genre des Le Nain ne procéde pas d’'un héri-
tage direct ou d’une inspiration immédiate, comme on I'a trop répété (édu-
cation due a un petit maitre flamand, enfance provinciale, etc.). Elle semble
se former lentement a partir d’'une expérience complexe qui pourrait bien
conjuguer I'Italie et le Nord. Leurs premiéres scénes de genre furent peut-
étre empruntées a la tradition précieuse (le Concert Landry, vers 1630-
1635 7). Leur conception dut se modifier complétement grice a la connais-
sance des ceuvres caravagesques, alors en pleine vogue chez les collection-
neurs parisiens, et dont linfluence est évidente (composition des Joueurs
de cartes d’Aix-en-Provence; sujet de la Rixe de Cardiff; simplification du
décor et éclairage dans les Trois dges; type d’adolescent dans les Petits
joueurs de cartes Louvre-Buckingham). Mais d’autre part I’élément flamand
est certain (les Trois jeunes musiciens de Los Angeles : partie droite, entie-
rement opposée d’inspiration au joueur de guitare de gauche). Tous les
sujets des tableaux de genre des Le Nain se retrouveraient précédemment
dans le Nord, souvent vulgarisés & Paris par I'estampe avant 1637 : repas
paysans, enfants musiciens (Saftleven, gravé en 1633), forge rustique (Van
Vliet, gravé en 1635). Si I'on persiste, en dépit de I'hypothése Cuzin, & donner
aux Le Nain des portraits en scéne de genre comme les Joueurs de trictrac,
de nouveaux contacts avec la peinture hollandaise doivent étre admis. Le
Paris des années trente est une période de grand syncrétisme. Les Le Nain
vivent dans une capitale avide de peinture étrangeére, attentive a toutes les
sortes de production et mélant les golits et les expériences les plus contra-
dictoires. L’inspiration des Le Nain ne surgit pas toute formée du cerveau
de provinciaux tétus, mais se dégage peu a peu, évolue et s’affirme a
partir d’'une expérience trés riche, chez des artistes au courant des nouveautés.

Il faut insister sur un troisitme point : I’approfondissement personnel
de ce qui aurait pu n’étre qu’une formule, approfondissement lié a4 I’enra-
cinement dans un terroir. Paradoxalement, rien n’est plus opposé a la réalité
que le réalisme. Tout art réaliste, de Valentin ou Van Laer 4 Bruant ou
Marcel Carné, est vite guetté par l'artifice : la notation brutale exige en
compensation la convention du répertoire et la monotonie des types. Seul
le génie peut briser cette équation : le Caravage, Millet. Au xvie siécle,
Teniers ou Steen (comme le « Maitre aux béguins ») n’usent guére que de
marionnettes pour animer un théitre aux effets prévus d’avance. Les Le
Nain, au contraire, ne répétent jamais leurs personnages, tous soigneusement
individualisés. Ils semblent bien peindre devant le modele (absence de tout
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dessin authentique). L’examen des archives montre qu’ils ont toujours gardé
aux environs de Laon non seulement des intéréts considérables, mais un
pied-a- terre. Il est trés probable que certaines toiles y furent peintes (type
local des batisses dans les Paysans devant leur maison, San Francisco ; cadre
de la scene inexplicable si ‘I'on ne connait leur village dans les Paysans
dans une creutte, Petworth). Attitude humble devant le modéle a la fagon
des premiers caravagistes, ou souci du particulier propre a des peintres de
portraits ? Grace a Laon les Le Nain échappent aux conventions de la
scéne de genre. Leur génie vient en partie de 1a : un réalisme refait sur
nature.

Il en résulte une vérité certaine dans la représentaton sociale. Sur ce point
la querelle incessante (petits paysans ou hobereaux cossus ? plaidoyer pour
les pauvres, ou vision qui tend a rassurer les privilégiés ?) n’apparait qu’un
probléme mal posé. Les premiers tableaux (Les trois jeunes musiciens, Les
joueurs de cartes) semblent dénués de toute indication sociale : ils restent des
thémes picturaux. A mesure que l’art s’approfondit, le tableau offre au
contraire un caractere plus précis : il s’agit de paysans dans leur cadre de vie
naturel. Mais la comparaison avec La Bruyére ou Vauban, trop souvent
objectée, est anachronique. Il convient avant tout jugement d’étudier le Laon-
nois, et plus précisément Laon et la région de Bourguignon, au temps des
Le Nain, et & partir des données historiques propres, des archives (notam-
ment baux et contrats de mariages), des enquétes de 1648-1653. On découvre
un pays de vignobles et labours, traditionnellement riche et de vie aisée, ruiné
par les guerres de religion, retrouvant rapidement bien-étre et vie brillante
avec la génération des Le Nain, mais & nouveau ravagé cruellement par les
troupes (guerre de Trente Ans), et par endroit redescendu a la plus extréme
miseére (Saint-Pérés, Le Vray Trésor (1647), récit d’un pelerinage a Notre-
Dame de Liesse en 1644). Les Le Nain n’ont pas représenté la guerre et ses
désastres : ils ne sont pas des chroniqueurs. Ils n’ont pas représenté les misé-
reux pour eux-mémes, selon une tradition bien établie en littérature et en
peinture (Callot, La Tour, etc.) : ils évitent manifestement le théme en tant
que tel. Inversement ils n’ont pas représenté une campagne idyllique (Lasne,
Stella). Ils semblent se tenir & I’exacte vérité : vignerons et laboureurs aux
traditions généreuses, pays ol I'on boit du vin (c’est la richesse locale) dans
des verres (production du pays : cf. proximité de Saint-Gobain), ou la mu-
sique a une place traditionnelle dans la vie populaire; mais aussi batiments
en ruines (Paysage a la chapelle), ou qu’on n’entretient plus (La charrette,
Paysans devant leur maison), intérieurs pillés par les troupes et dénués de
tout mobilier (Intérieur paysan), journaliers misérables aux enfants malingres
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(Paysans dans une creutte). Pas de littérature, pas d’ironie : a linverse, un
effort pour approfondir cette vérité vue et vécue jusqu'a la psychologie.

Ce que vient souligner le défaut d’ « action » remarqué par Sainte-Beuve
(1863). La juxtaposition des personnages supprime entre eux tout lien dra-
matique comme tout lien plastique : tuant du méme coup I’anecdote. A preuve
les Enfants a la cage, sujet répandu et prétant toujours a des sous-entendus
faciles (le chat, la cage, I'oiseau) : les Le Nain reprennent le motif, sans doute
assez tot; mais l'arrét de 'action anéantit toute interprétation graveleuse. Le
cadre du tableau n’est plus une scéne ou se joue une comédie (Teniers) : le
lien s’établit, par le jeu trés particulier des regards, non pas entre des acteurs,
mais entre chaque personnage et le spectateur. Du coup, la marionnette
redevient un étre; avant de s’arréter au costume et au lieu, I'intérét s’attache
a la vie intérieure.

Le terme de communion avec les humbles ne semble pas trop fort. Quel
sens lui donner ?

Effort pour « porter témoignage » en faveur de la couche la plus déshé-
ritte de la population? Valabrégue refusait déja cet anachronisme. Au
xvIie siecle la peinture peut et veut militer en faveur de la religion, et le
cas échéant en faveur du prince ou du pays. Toute propagande est exclue
sur le plan social (La révolte de Masaniello [1647] de Cerquozzi, les rares
épisodes de la Fronde illustrés : « reportages » sans plaidoyer aucun). En
principe I’évocation du peuple ne tend qu’a amuser (Brouwer, Teniers, La-
gniet). Ce que précisément refusent les Le Nain.

Lecon morale? Autre anachronisme. Un courant littéraire célebre la vie
innocente des bergers et bergéres loin des villes. Sa référence est I’Astrée, et
chacun le tient pour ce qu’il est : purement romanesque. La vérité des
Le Nain en nie précisément I'artifice. D’autre part un idéal moral lié au
néo-stoicisme prone la retraite & la campagne, loin des tracas des villes et des
faux plaisirs, pour acquérir I'égalité d’Ame et la maitrise de soi : mais il
s’agit de la retraite de I’honnéte homme sur ses terres, parmi ses serviteurs ;
nullement de la condition paysanne et du travail des mains, qui passe pour
avilir 'Ame au lieu de 1’élever.

Lecon religieuse ? La réforme catholique s’intéresse parfois a la campagne
(M. Olier, et le chant des oiseaux ou la beauté du printemps) : mais toujours
pour passer des merveilles de la nature a une élévation vers la grice divine.
Or on ne peut considérer que les Le Nain cherchent a louer les splendeurs
de la création, et le Seigneur a travers elles. Quant & I’état paysan, il n’est

doté par soi-méme d’aucune signification particuliere sur le plan spirituel.



— 662 —

En revanche le paysan est pauvre. Par quoi il suscite la moquerie : mais
aussi la commisération et la charité au sens religieux du terme ( Saint-Péres,
1644, en marge du passage relatif 2 Laon et aux miséreux rencontrés : « Les
vrais pauvres sont membres de Jésus-Christ »). Le temps des Le Nain est
exactement celui de saint Vincent de Paul, pour qui le chemin vers Dieu passe
par I'amour « effectif », c’est-a-dire « I’exercice des ceuvres de la Charité, le
service des pauvres, entrepris avec joie, constance et amour ». Dans l'inté-
rét des Le Nain pour les paysans n’entre-t-il pas quelque chose de cet esprit
de charité de nature religieuse? La réponse doit étre prudente. D’autant
que ce sentiment existe au plus profond du Caravagisme. Mouvement lié a
la grande montée mystique du début du siecle, celui-ci veut tout accepter
de la condition humaine, y compris la pauvreté, la laideur, le péché méme,
qui en sont inséparables, et il tend & découvrir la spiritualité, & force d’amour
et de compassion, jusque dans les aspects les plus humbles de la vie. De la
de nouveaux sujets : mais aussi, étroitement liée, une nouvelle attitude
devant le monde (de méme qu’aux lecons du néo-stoicisme, a I'analyse lucide
des passions et a la conduite volontaire de I'ascése morale, se rattache direc-
tement le courant « classique » qui va des Carraches a Poussin). On peut
se demander si les fréres Le Nain, par-dela une génération, n’ont pas retrouvé
le ressort premier du caravagisme, devenu souvent de leur temps une rhétori-
que vide. Piété vécue jusque dans la création ? Quéte spirituelle d’autant plus
sincérement conduite qu’elle était d’ordre purement artistique et engageait, non
la conscience du chrétien, mais la sensibilité du peintre ? L’absence de docu-
ments interdit de décider. L’essentiel est qu’au milieu de tant d’images réa-
listes multipliées par cette époque les Le Nain ne proposent pas seulement
une « tranche de vie » plus exacte, plus proche de la réalité vécue : mais que
pour la premiere fois ils introduisent dans le spectacle du monde paysan
(et non plus des bas-fonds de Rome ou de Naples) cette communion pro-
fonde qui est d’ordre métaphysique. Par ou leur réalisme peut étre regardé
comme l'une des expressions majeures, non seulement de la peinture, mais
de ce grand courant d’approfondissement spirituel qui marque la premiére
moitié du xvire siécle.

II. PEINTRES FRANCAIS EN ITALIE AU XVII° SIECLE :
MARTIN FREMINET, LOUIS BRANDIN, JEAN BOUCHER

(cours du jeudi, 11 heures)

L’intention de ce cours — qui se poursuivra les années prochaines —,
n’est pas de revenir sur des peintres connus comme Valentin, Vouet, Poussin
ou Claude, mais d’approfondir une notion constamment évoquée et rarement
explicitée : l'influence de la peinture italienne sur la peinture frangaise du
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xvile siécle. On a longtemps désigné par la, non sans nuance péjorative,
I'ascendant des Carraches et de leur suite sur le « classicisme » national
(Cf. Lemonnier, 1893 ; Desjardins, 1906, etc.). Depuis une cinquantaine d’an-
nées (Hermann Voss, Die caravaggeske Friihzeit von Simon Vouet und Nico-
las Régnier. Ein Beitrag zur franzosischen Kunstgeschichte des 17. Jahrhun-
derts, 1924-1925) l'accent a été porté, aux dépens du reste du siécle, sur le
caravagisme (exposition Valentin et les caravagesques frangais, Rome-Paris
1973-1974). Simplifications trop fréquentes dans I’histoire de I’art : la réalité
apparait beaucoup plus complexe. La richesse de l’art italien et le nombre
des Frangais qui vont se former en Italie entrainent des choix fort diffé-
rents. Selon les dates : des peintres arrivés en Italie vers 1610-1615 (Valen-
tin, Vouet) ou vers 1620-1625 (Poussin, Mellan), ou vers 1630-1640 (Mignard,
Du Fresnoy), auront des attitudes presque opposées. Selon les lieux : Rome
est le centre le plus important et le mieux étudié (Bertolotti 1886, Jacques
Bousquet 1951) ; mais Florence joue un rdle trés important (surtout avant
1621 : Callot, Poussin, Stella), et pareillement Venise (Poussin, Vouet, Ré-
gnier, Du Fresnoy, etc.), Naples (Mellin), Bologne (Desubleo), Parme et Mo-
déne (Jean Boulanger), Milan (Stella), Turin (Fréminet, Brandin, Dauphin,
Simon Frangois, etc.). Selon les caractéres, la premiére formation ou la durée
du séjour (Brébiette, Perrier). D’ou I’extréme diversité des styles et des
ceuvres.

Cette recherche conduit tout naturellement a s’interroger sur le concept
méme d’influence. Il est fort utilis€ de nos jours, mais a4 I’ordinaire de facon
vague (pour désigner un rapport global de dépendance qu’on se soucie peu
d’élucider) et souvent abusive (I’artiste se trouve défini par ses emprunts, et
non par les aspects originaux de sa création). L’historien devrait au contraire
s’attacher a préciser les mécanismes qu’il implique. Ce qui suppose d’emblée
plusieurs partis : géographiquement, abandonner les termes d’ « école »
(« école italienne », « école frangaise », « école flamande », etc.) pour étudier
les « foyers », c’est-a-dire le milieu précis qui représente le champ d’expé-
rience d’'un artiste ; temporellement, renoncer aux vues globales pour définir
Je moment exact de cette expérience, et, 4 ce moment, ’atmosphére propre au
foyer concerné; psychologiquement, éclairer la réaction de l'artiste : car a
partir d’'une méme situation deux peintres peuvent aboutir & des expressions
diamétralement opposées. Certes, I’époque choisie — I'Italie du xvire siecle —
ne facilite certainement pas cette réflexion méthodologique : trop de données,
trop d’ceuvres ont a jamais disparu; en revanche, elle en fait apparaitre, par
I’incertitude méme des connaissances actuelles, toute la nécessité.

Dans I’état de ces connaissances, pareille réflexion risquerait de perdre toute
rigueur si elle se fondait sur quelque tableau général, ou I’étude de tel ou
tel théme iconographique, de telle ou telle tradition plastique. Il convient
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de mener I’enquéte peintre a peintre, en faisant confiance a la monographie
pour faire surgir les problemes et les éclairer concrétement.

Les trois premiéres heures ont été occupées a dessiner le cadre de cette
enquéte en rappelant quelques données générales sur le séjour en Italie des
peintres frangais du xvie siécle.

Pour quels motifs se rendent-ils outremonts ?

En premier lieu par amour de I’Antiquité, qui garde tout son attrait.
L’immense prestige amassé autour de 'art et de l’architecture antiques par
le livre, I’estampe, les collections royales, a fait d’elle la grande maitresse
des artistes, parfois discutée, récusée, jamais abandonnée. D’ou la fascination
de Rome, de ses monuments, de ses « vignes » (Borghése, Ludovisi, Médi-
cis, etc.). Jamais 'on n’a tant dessiné les antiquités de Rome, et les Fran-
cais sont au premier rang (Poussin et les volumes Dal Pozzo, Errard et ses
innombrables relevés, Perrier avec ses quelque cent cinquante eaux-fortes,
Robert-Dumesnil 41-195, dont le retentissement est universel autant que
durable).

En second lieu I'Italie attire par le rayonnement des maitres de sa Renais-
sance. L’univers artistique d’un jeune Frangais du Xxvire siécle est presque
entierement commandé par I’estampe : I’Espagne y compte donc pour fort
peu, ’Allemagne (Diirer) et le Nord (Lucas de Leyde, et surtout les Manié-
ristes) gardent une place importante : mais ils sont sentis, au moins a Paris,
a la fois comme proches et démodés. Au contraire, a travers la gravure
(Marc-Antoine, etc.), I'Italie apparait pleine de promesses (prestige de Michel-
Ange au début du siécle, ensuite de Raphaél et Polydore, auxquels s’ajoute-
ront les Carraches et le Dominiquin regardés comme leurs héritiers). Ici
encore, Rome I’emporte, du moins au départ. Ici encore, les Frangais jouent
un rdle capital dans le culte de la Renaissance et dans la diffusion : pour
Michel-Ange (aprés Nicolas Béatrizet, Léonard Gaultier), pour Raphaél sur-
tout (suites de Vuibert, 1635; de Perrier, ca. 1638 ; de Chaperon, ensemble
des Loges, 1649), pour le Carrache (Nicolas Mignard, 1637 ; Jacques Belli,
1641), le Dominiquin (Vuibert, ca. 1635).

Enfin I'ltalie moderne est considérée comme la terre des arts et le lieu de
toute nouveauté. Avec toutefois de fortes nuances selon les générations. Ainsi
pour Rome : fin du xv1° siecle-début du xvir°, attrait violent du « Maniéris-
me » romain ; vers 1610-1620, fascination du caravagisme ; aprés 1620, prestige
persistant (le Bernin, Lanfranc, Cortone), mais qui va déclinant lentement
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jusque vers 1650-1660 ; a partir de ce moment, c’est essentiellement la Rome
des antiques et de Raphaél qui décide au voyage.

Toutefois d’autres considérations entrent en jeu. D’abord un certain vide
en France dans la premiére moitié du siécle : celui de la génération manquée
(par la faute des guerres de religion), au moment ou Rome, pour la seconde
fois dans les temps modernes, redevient justement un grand foyer internatio-
nal et le théitre des révolutions plastiques. La situation se modifiera assez
vite a partir de 1625-1630, entrainant lentement un renversement des rodles
qui sera senti des deux parts (dédicace a Colbert des Vite de Bellori, 1672 ;
a Louis XIV de la Felsina Pittrice de Malvasia, 1678). Méme évolution sur
le plan économique. De 1576 a 1620, en France, les guerres de religion, puis
la reconstruction, ne laissent aux artistes que des occasions rares et souvent
médiocres, alors que I'ltalie offre des mécénats généreux (Come a Florence,
les cardinaux romains), une large clientéle (Rome, ville de passage ou l’argent
liquide abonde) et un commerce déja bien organisé pour l’exportation. Les
Francais passent outre-monts sans grande idée de retour : ils y feront fréquem-
ment toute leur carriere (Brandin, Valentin, Régnier, Claude, etc.) ou des
séjours tres longs (Fréminet : 15 ans ; Vouet : 14 ans ; Stella : 18 ans). Aprés
1625 au contraire les occasions deviennent nombreuses a Paris et dans toute
la France, avec la multiplication des couvents, et la fievre de construction.
D’ou un type de voyage différent, excluant souvent toute pensée d’établisse-
ment, méme provisoire (Blanchard, 4 ans; Le Brun, 4 ans), et qui aboutit
a la formule du séjour académique (2-4 ans).

Un autre attrait, nullement négligeable, tient a la liberté des études a Rome.
Dans la France, pays de corporations, et particulierement a Paris, la Maitrise
des peintres et sculpteurs, surtout au début du siécle et jusqu’a la fondation
de I’Académie (1648), s’efforce de garder et consolider son contrdle sur les
apprentissages, face a la pauvreté des commandes, puis a linvasion des
étrangers, notamment des Flamands. Il est difficile, et d’ordinaire coliteux
de conduire des études sans passer par la filiere corporative, peu propre a
répondre aux exigences des véritables vocations. Rome, terre d’accueil, offre
la solution noble. A quoi s’ajoute le mirage de 'aventure, du soleil, et de
la vie italienne.

Si Iimportance du séjour n’a pas toujours échappé, en revanche le pro-
bleme du voyage est presque toujours passé sous silence. Il apparait capital :
mais nous ne pouvons nous en faire qu’une image approximative (aucun
journal de voyage de peintre conservé, aucun récit détaillé, aucun carnet de
croquis).
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Ce voyage est long et coliteux. Il nécessite un pécule en argent liquide,
qu’il faut protéger soigneusement contre les mésaventures de la route, et
sagement €économiser. Sinon le voyage avorte (tentatives de Poussin), ou il
faut s’arréter pour regonfler sa bourse grice a quelque travail : d’ou le rdle
capital des étapes, ou peuvent se trouver chantiers et clientéle. Les condi-
tions risquent naturellement d’étre fort différentes selon I’Age, la richesse et
les recommandations : depuis 1’escorte de 'ambassadeur ou du prélat (retour
de Stella, de Simon Frangois) jusqu’aux aventures picaresques (Callot enfant
et la troupe de bohémiens, Perrier se faisant guide d’aveugle; Vignon pro-
mettant de se convertir a deux religieux, etc.), en passant par des cas privi-
1égiés (Errard, a dix-huit ans, conduit par son pére en personne).

Le but est parfois Florence, presque toujours Rome. La premiére étape est
Lyon, a I’aller comme au retour (d’ou son caractére de foyer actif, lieu
d’information et de brassage). A partir de 1, deux trajets se proposent. La
voie par terre (trés fréquente au retour : Stella, Du Fresnoy, etc., mais utili-
sée aussi a l’aller) passe par Turin, Milan, la vallée du Pd, Venise, Bologne.
Un autre itinéraire emprunte la vallée du Rhoéne, Avignon, Marseille, Tou-
lon, ou I'on s’embarque pour Génes (d’ou Pise, Florence, et Rome), ou direc-
tement pour Livourne ou Civitavecchia ; route commode, mais avec les dan-
gers de la mer (tempétes et corsaires). L’'importance de ces « chemins de
Rome » est trop négligée par les historiens d’art : les villes qui ne s’y trou-
vent pas restent le plus souvent étrangeéres & l'univers des peintres fran-
cais. Inversement celles qui servent d’étape sont presque toujours connues,
célébrées pour leurs trésors, et retiennent souvent les Frangais pour un séjour
plus ou moins long (Du Fresnoy et La Fosse 4 Venise, Stella 2 Milan, Mellan
a Génes, Nicolas Mignard a Avignon, Perrier 2 Lyon), ou méme définitif
(Brandin a Turin).

Le détail méme du voyage nous échappe. On peut le reconstituer partielle-
ment par 'exemple de Jean-Jacques Bouchard (1630), fils de bonne famille,
plus argenté, plus lettré, plus prétentieux que la plupart des peintres qui
gagnent [I'Italie, mais d’dge voisin (24 ans), d’intention semblable (souci
d’aller compléter sa formation 2 Rome). Or son Journal est détaillé (pour
ne pas dire indiscret) autant qu’on peut le souhaiter. Trajet par Nevers, Mou-
lins, Roanne, Lyon, Avignon, Toulon, puis par mer jusqu’a Civitavecchia.
15 jours de Paris & Toulon et 15 jours de Toulon 4 Rome : mais 20 jours
d’attente avant d’embarquer a Toulon, et 48 de quarantaine a Civitavecchia :
soit en tout 3 mois et 6 jours. Colit du voyage : 260 livres, y compris les
retardements, qui ont largement doublé les frais. Les indications abondent
sur les problemes de bagages, d’habillement, de guides, d’auberges, de chan-
gements de nourriture plaisants ou désastreux, de billets de santé réclamés
a la porte des villes, de mauvaises rencontres sur mer : mais aussi sur la
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découverte de la nature du Midi, ’éblouissement & I’arrivée 3 Rome (« ... et
s’imaginoit voir une ville enchantée... ») et le prompt retour aux réalités
(« ... vilain et sale quartier... »). On peut aussi recourir au Journal de voyage
inédit (et malheureusement bien plus succinct) d’André Félibien (1647, a
28 ans). Voyage par La Charité (11 avril), Moulins, Lyon (17 avril), Avignon
Aix, Marseille (28 avril), Génes, Livourne, Pise (13 mai), Florence, Sienne,
Rome (début juin). Riche, lettré, mais surtout ayant déja fréquenté des
peintres a Paris, le jeune Félibien prend soin de visiter les villes. D’ou un
voyage qui ressemble sans doute davantage (mais en bien plus confortable...)
a celui des artistes, et des indications sur les ceuvres d’art qui peuvent rete-
nir : quasi rien en France (le Salviati de Lyon, les tableaux attribués au Roi
René en Provence), mais I’émerveillement dés I'Italie, et une curiosité géné-
rale pour les ceuvres de la Renaissance et du Maniérisme (Donatello comme
Bandinelli, la Librairie de Sienne comme le Salon des Cing-Cents a Florence)
et les ceuvres contemporaines (Pierre de Cortone au Palais Pitti). On peut
penser que pour beaucoup d’artistes ces premiers contacts, qui ne sont pas
romains, laissérent une empreinte considérable.

Le probleme de I’existence des artistes en Italie méme ne mérite pas moins
d’attention. L’histoire de l'art ne peut négliger I'exemple des histoires de la
vie quotidienne et leur enquéte propre : car la création est directement affec-
tée par les conditions matérielles. Or si quelques recherches ont été menées
en ce sens (Jacques Bousquet), elles portent sur Rome, et 'on ne sait quasi
rien pour les autres villes. Ici encore, ni journaux intimes, ni livres de
comptes, trés peu de lettres et quasi aucun témoignage littéraire : il faut
recourir directement aux archives, qui déforment certainement les réalités.
Et se souvenir que les conditions difféerent grandement selon les époques et
l'origine sociale des artistes.

Le statut d’étranger crée peu de difficultés, du moins & Rome, capitale
diplomatique, ou la population est habituée depuis des siécles au va-et-vient
cosmopolite, et ol chaque « nation » a son organisation, parfois trés poussée
(ambassade, cardinaux protecteurs, églises, couvents, congrégations chari-
tables). Pas de taxe spéciale, pas d’enregistrement obligatoire. La langue
s’acquiert assez vite. Les mariages avec une Italienne (Vouet, Mignard, etc.)
sont fréquents. Mais on reste senti comme étranger (cf. le « Monsu »).

L’argent nécessaire au séjour est le souci majeur. D’oul le privilege et le
prestige de ceux qui en sont dégagés. Plus nombreux qu’on ne le croit : la
fondation de I’Académie de France (1666) ne fait qu’organiser un mécénat
royal ancien (Vouet : pension royale pendant plus de treize ans, de 300 livres
d’abord, augmentée a 450 livres dés 1617 ; Errard : pension royale pendant
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seize ans; Thibaud Poissant, pension de 500 livres), complété par celui
d’autres bienfaiteurs (Louis Boulogne : la municipalité parisienne ; Le Brun :
le Chancelier Séguier, etc.). Beaucoup d’artistes regoivent des subsides de
France (Antoine Bouzonnet, pension due a son oncle Jacques Stella et pré-
vue pour cing ans au plus; Claude lui-méme, orphelin, de son frére ainé),
plus ou moins suffisants, plus ou moins réguliers. D’ou périodes de crise,
voire de famine (cf. Van der Schuer, Discours familier, 1665, a Rome :
I’épisode des deux fréres peintres cherchant a vendre leurs dix chemises a
un fripier juif :
« Comment diable pourrez-vous cuisiner

N’ayant plus ni Jules ni testons
Et ne venant point ma pansion... »)

Toutefois les grands foyers comme Rome offrent des possibilités nom-
breuses aux jeunes artistes étrangers : participer a un chantier important,
parfois dans les environs (Deruet a Bagniaia, 1619, etc.); fournir de pein-
tures « commerciales », vues de Rome ou souvenirs pieux pour pélerins,
certaines officines (le jeune Perrier, Bourdon); copier les tableaux célébres
pour les amateurs de passage ou le commerce d’exportation; faire des por-

traits a plus ou moins bon marché; enfin tenter de vendre ses propres
essais (Poussin et son Prophéte ; Van der Schuer et ses Saint Jean-Baptiste).

La vie est en effet trés chere, surtout 3 Rome. Mais la ville est organisée
pour recevoir les artistes et faciliter leurs débuts. Il existe des chambres
a louer, camere locande, qu'on partage d’abord avec un compatriote (de
1a des amitiés souvent profondes et durables : Vouet et Christophe Cochet ;
Létin et Quillerier ; etc.), puis qu’on habite seul avec un « garzone », et que
remplace 'atelier avec piéce attenante quand on est a son aise (Mellin). Dans
certaines rues les peintres sont traditionnellement nombreux, souvent porte
a porte : il en résulte une vie plus commode et des contacts artistiques étroits
et variés. Le quartier situé entre la Place d’Espagne et la Place du Peuple,
a l'entrée de la ville, préfigure le Montparnasse de I’entre-deux-guerres.

Sur le détail méme de I’existence quotidienne, nous savons peu. Touchant
le vétement, presque pas de renseignements. On garde d’abord I’habit qu’on
portait a l'arrivée, et qui dénonce d’emblée le Frangais : ce qui, du moins
a Rome, est sans grande conséquence, sauf dans les moments de crise poli-
tique (Brébiette). 11 semble qu’ensuite on adopte volontiers le costume et
la coiffure locale (Poussin). Mais on connait mal ce qui concerne les véte-
ments de travail, le port de 1’épée, la possession dun cheval. Touchant
la nourriture, quasi rien. Sur les distractions, les tavernes, les tabagies, les
excursions dans la campagne romaine, les instruments permettant d’aller
peindre sur le motif, les indications sont éparses et rares. Rome est une
ville de plaisirs, indulgente quant aux mceurs : les situations irréguliéres
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sont tolérées par le voisinage et par la police. Peu regardante méme sur le
plan religieux : des protestants convaincus comme Bourdon peuvent y séjour-
ner, des libertins reconnus y jouir de protections siires. Le Carnaval autorise
de singulieres audaces et permet de recruter des compéres. Néanmoins la
police intervient souvent : parfois compromissions dans un gros scandale
(procés Valguarnera, 1631 : Poussin, Valentin), dénonciation de quelque
rival pour hérésie (Bourdon) ou affaire de mceurs (Stella), bien plus souvent
pour rixes, coups, tapage nocturne, libelles calomnieux. Il y a quelques
séjours plus ou moins brefs en prison (qui semblent mérités), mais plus sou-
vent accommodement ; on ne reléve aucune sanction vraiment grave a 1’égard
des artistes. Ici encore une turbulence qui évoque le Montparnasse des
années glorieuses. « Vie de bohéme » avec ses plaisirs, avec ses dangers,
dont le plus grave est la maladie (Poussin) qui parfois interrompt brutale-
ment la carriere (Valentin, Vernay). En fait le succés (et 1’Age) entrainent
vite un changement de vie : mariage, maison, existence réglée (Poussin). Le
peintre célebre aura carrosse et mobilier princier (Errard, inventaire aprés
déces). Mais les épreuves mémes s’auréoleront, de retour en France, dans
un Paris boueux ou une province contraignante, de toute la nostalgie de la
jeunesse passée (Vignon et Langlois; Philibert Barbier et Nicolas de Bar).
***

L’enquéte a commencé par trois peintres : Martin Fréminet, Louis Brandin,

et Jean Boucher.

Martin Fréminet

Fréminet reste le plus connu : peintre officiel d’Henri 1V et de la premiére
régence, décoré de l'ordre de Saint-Michel, il est I'auteur du plafond de la
chapelle de la Trinité & Fontainebleau (conservé, mal restauré). Pourtant
nulle étude d’ensemble sur lui, et méme aucun article important. Il a donc
fallu commencer par la reconstitution exacte de la biographie (1567-1619)
A laide des rares textes anciens (Carel van Mander, Félibien) et surtout
des documents d’archives, parisiens et bellifontains : ce qui a conduit a
éliminer un certain nombre d’erreurs partout répétées (légende du double
mariage avec deux Francoise de Hoey, etc.) et a camper un portrait de
I’artiste : peintre brillant, « honnéte homme » accompli, sachant tenir son
rang dans le monde (lettre inédite au Président de Thou), gagner les faveurs
de la Reine et du dauphin (le futur Louis XIII) et commander un grand
chantier, tels naguére le Primatice et plus tard Vouet ou Le Brun.

La période frangaise, essentiellement occupée par la décoration de la
Chapelle de la Trinité, cette « Sixtine » que Henri IV souhaitait dans son palais
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de Fontainebleau, n’occupe que seize ans de la carriére (1603-1619). Elle est
précédée par une période italienne d’environ quatorze ans : évidemment
essentielle, mais jamais étudiée. L’analyse des témoignages conservés sur
ce point (Mancini, le Cavalier Marin, Félibien) et des trés rares documents
d’archives retrouvés (aucun jusqu'ici pour Rome méme) peuvent pourtant
permettre de I'éclairer quelque peu. Signalons seulement pour principaux
résultats :

1. que Martin Fréminet gagne Rome vers 1587-1588 {(fuyant sans doute
les guerres civiles), y demeure sept ou huit années, puis passe environ sept
autres années (ca. 1595-1603) dans différentes villes d’Italie, notamment a
Turin, ou sa présence a la Cour de Savoie est certaine. La mort de Tous-
saint Dubreuil, premier peintre de Henri IV (novembre 1602), entraine son
rappel a la Cour de France.

2. que peuvent &tre tenus pour assurés des rapports étroits (reposant d’abord
sur une amitié mutuelle, semble-t-il) avec le Cavalier d’Arpin (né en 1568,
donc de quelques mois son cadet), et pour possibles sans plus des relations
avec le Caravage, son cadet de cinq ans (Félibien; mais il s’agirait du
Caravage d’avant 1595, soit d’avant les ceuvres décisives). La connaissance
des peintres du Nord de I'Italie (Tibaldi, Figino, etc.), dans les années 1595-
1603, apparait évidente; trés probable aussi celle des Vénitiens.

3. que Fréminet, connu sous le nom de « Fulminetto » ou « Fluminet »,
obtint en Italie une renommée considérable, dont témoignent Mancini et
le Cavalier Marin. Il y laissa des ceuvres admirées, notamment 2 Rome une
Madone 3 Saint-Louis-des-Francais, une « Santa Lena » (Mancini), une
facade de maison peinte en camaieu (Félibien); a Turin, divers tableaux,
dont un Saint Martin sur un cheval blanc et un dessin en camaieu figurant
César pleurant sur la téte de son ennemi (inventaires des collections ducales,
1631 et 1635).

4. que cet ceuvre peint a disparu entierement, sans laisser aucune trace :
nos recherches se sont révélées vaines. En revanche nous pouvons donner
a Fréminet, en écartant les dessins et compositions gravées qui reviennent
a la période francaise, sept compositions religieuses : une Vierge a I'Enfant,
gravée de sa main a l’eau-forte, petite piéce rarissime, mais chef-d’ceuvre ;
six estampes gravées par Philippe Thomassin, certainement de la période
romaine, et qui donnent I'idée la plus haute de son art (la Sainte Famille,
1589 ; I’Annonciation, 1591 ; le Baptéme du Christ, 1592 ; etc.).

Ces précieux témoignages montrent chez le Fréminet des années 1588-
1595 un adepte du grand Maniérisme de la fin du siécle, ou plutdt I'une
des personnalités qui contribuent, aux cotés du Cavalier d’Arpin, & ce renou-
vellement du Maniérisme romain qui occupe la fin du siécle (la Flagella-
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tion, gravée par Thomassin, 1590-1591, toute proche (et modele ?) de la
Flagellation du Cavalier d’Arpin, gravée par Sadeler, 1593). La différence
" sensible entre ce style et celui des années frangaises permet d’imaginer le
parcours de lartiste durant les années 1595-1603. Le contact avec Venise,
Milan et Turin semble avoir fait évoluer Fréminet vers un art moins raffiné,
plus monumental, plus mouvementé et pathétique. Du coup, le nord de
I'Italie n’apparait plus entiérement étranger a la formation de lart frangais,
comme on l’avait toujours estimé.

L’importance des piéces gravées par Thomassin a conduit a s’arréter assez
longuement sur l'officine que ce Troyen (1562-1622) tient 4 Rome en asso-
ciation avec son beau-frére, le peintre parisien Jean Turpin, et qui est
assez bien documentée (Bruwaert 1876, 1914). L’amitié de Fréminet et de ce
graveur, arrivé en Italie en 1585, a miraculeusement sauvé ce bref résumé
de l'art romain du peintre ; mais en méme temps il convient de souligner
Iimportance d’un atelier qui, dirigé par deux Frangais (puis par Turpin seul),
est sans doute le centre de diffusion le plus important de I’art romain dans
les années 1589-1629. L’officine disparue, le role des marchands francais
d’estampes persiste a Rome (Collignon), assurant bientét un vaste débouché
pour la gravure parisienne (Pérelle, Le Pautre) et établissant un lien impor-
tant entre les deux capitales. Paradoxalement, la production des Frangais a
Rome en a fort peu bénéficié : elle fait rarement I'objet de gravures, et
le cas de Fréminet reste exceptionnel.

Louis Brandin

L’intérét porté par Mancini a un autre Frangais de Rome, « Monsu Bor-
dino, bourguignon », a conduit a s’interroger sur cet artiste, absent de toutes
les histoires de I'art, tant francaises qu’italiennes.

Le texte de Mancini, qui clot la premiére rédaction des Considerazioni
(1619), a été publiée dés 1876 par Miintz, qui a brievement proposé d’assimiler
cet artiste & un « J.F. Bordino », cité en 1835 par Nagler comme « graveur
inconnu, ayant exécuté en 1604 les planches du Series et Gesta Pontificum ».
Cette entrée dans l’histoire est restée sans suite : un siécle aprés larticle
de Miintz « Monsu Bordino » est toujours aussi profondément oublié.
C’est qu’en fait ce Bordino n’existe pas. Une vérification (Lucia Gigli, 1955)
a montré que les Series et Gesta, publiés a Paris, ne comportent en fait de
planches qu’un frontispice ou le nom de Gian Francesco Bordino désigne...
lauteur de I'ouvrage, archevéque d’Avignon et vice-légat, Oratorien connu
par ailleurs pour sa carriere politique au service du Pape, et mort en 1609.
Au demeurant, le frontispice est clairement signé Jean Beuf, soit un artiste
a qui Nagler lui-méme attribue une Vue d’arc romain gravée avec la date
de 1617, et que nous reconnaissons sans hésiter pour I'auteur des illustrations
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de ’Entrée de Louis XIII, roi de France et de Navarre, dans sa ville d’ Arles,
le 22 octobre 1622 ; il est mentionné alors comme sculpteur et « directeur
de la monnoye d’Avignon ». Artiste modeste, offrant un chainon utile
pour I’étude de l'art dans le Comtat, mais sans lien aucun avec le peintre
admiré par Mancini.

En fait les précisions apportées par celui-ci conduisent (Denis Mahon,
Salerno) vers un peintre établi dans les seconde et troisieme décennies a la
Cour de Savoie, « Monsu Brandino », cité souvent dans les actes officiels
(Schede Vesme) et mentionné par le Cavalier Marin a plusieurs reprises
comme « Luigi Brandin » ou « Brandino » (Galeria, 1619 ; a propos d’une
Niobé ; correspondance avec D. Lorenzo Scotto). Dés lors la reconstitution

de la carriére apparait aisée.

Né en Bourgogne vers 1573-1576, Louis Brandin gagne Rome trés jeune,
sans doute vers 1590-1595 (guerres de religion). Il se forme aux legons manié-
ristes et aboutit 4 un style trés voisin du Cavalier d’Arpin (son ainé d’environ
cing ou six ans) au point que les confusions étaient possibles (Mancini).
Il peint de petits tableaux tres finis et fort appréciés, dont une Arrestation
du Christ au jardin des oliviers, un Martyre de Sainte Cécile, mais ne semble
pas obtenir de grandes commandes (Mancini).

Soit qu’on l'appelle & la Cour de Turin, que Fréminet a quittée en 1603,
soit qu’on I'y retienne au passage alors qu’il songe a revenir en France, il
s’installe (avant 1607) dans cette ville, ou Charles-Emmanuel lui octroie,
sans doute pour le fixer définitivement, une pension de 240 ducats (1623),
et ou il se voit confier, notamment dans le palais du duc, de multiples
travaux, y compris grandes décorations et plafonds. Il est en pleine activité
vers 1620-1630 (correspondance de Marino, comptes ducaux) et ne doit
disparaitre qu’aprés 1635. Outre ses travaux décoratifs, il peint de nombreux
tableaux : un Massacre des Innocents sera longtemps mentionné dans I’église
d’un couvent de Turin ; une douzaine d’ceuvres sont signalées dans les inven-
taires ducaux de 1632 et 1635, dont plusieurs Batailles et un Assaut d’une
cité (ces sujets paraissent I'une de ses spécialités les plus appréciées), une
Sainte Famille, un Samson et Dalila, mais aussi des Enfants de Niobé et
un Conseil des diables, sans parler dune copie de la Mort de la Vierge
de Procaccini. Malheureusement il n’a été possible de retrouver aucune
de ces ceuvres.

Toutefois nous avons rencontré un dessin signé (Musée des Beaux-Arts,
Rouen, Donation Baderou), un Combat contre les Turcs : feuille relativement
modeste, mais premicére matérialisation de « Monsi Brandino ». Le sujet
semble caractéristique du peintre {cf. une Bataille d’Amédée IV contre les
Turcs dans la collection du Grand Duc en 1632). L’écriture, rapide, elliptique,
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a peu en commun avec la fermeté élégante du Cavalier d’Arpin ; en revanche
la composition apparente nettement Brandin aux artistes de son cercle (Fla-
minio Allegrini, Cesare Rossetti, Marzio Ganassini, etc.). Il apparait pré-
maturé de pousser trop loin les hypothéses (y compris la datation exacte du
dessin) a partir de ce premier document : mais cette réapparition devrait
permettre dans les années a venir d’identifier d’autres dessins et des tableaux.

Fréminet et Brandin viennent ainsi illustrer une génération de Frangais
qui, 2 Rome, évoluent plus ou moins dans le cercle du Cavalier d’Arpin,
qui ont des contacts avec la grande peinture lombarde, et qui ressortissent
au courant maniériste de la fin du xvre siécle. Courant majeur : mais qui
suscite en Italie méme des réactions multiples. Cet « anti-maniérisme »
(Walter Friedlaender, Zeri) touche aussi les Frangais. Un exemple remar-
quable en est offert par le Berrichon Jean Boucher.

Jean Boucher

On posseéde sur Jean Boucher de nombreux documents d’archives, encore
inédits pour une grande part, et une série importante de peintures et de
dessins ; pourtant, depuis Philippe de Chenneviéres (Recherches sur la vie et
les ouvrages de quelques peintres provinciaux..., I, 1850), aucune étude impor-
tante n’a été consacrée a cet artiste. Il convenait donc de rétablir d’abord
le détail de sa carriére (1568-1633), qui s’est déroulée essentiellement a Bour-
ges, et de reconstituer le catalogue des ceuvres, heureusement peu dispersées
(presque toutes sont encore conservées a Bourges ou dans le centre de la
France (peintures, dessins, gravures) et a Paris (dessins, gravures); a quoi
s’ajoutent surtout un petit ensemble de dessins 2 Rouen (donation Baderou)
et un dessin important au Metropolitan Museum de New York).

Les documents (marchés, testament, portraits, etc.) sont assez explicites
pour restituer le personnage : un visage aux traits réguliers, une belle pres-
tance, un attachement profond pour sa meére et des amis dévoués, une
idée assez haute sans doute de lui-méme, en tout cas de son art. Rien du
petit artisan provincial, méme si Boucher accepte au départ quelques com-
mandes qui relévent des activités traditionnelles de la corporation : on devine,
bien avant la fondation de I’Académie, un artiste qui croit a la noblesse
de la peinture, et a I'idéal du peintre « honnéte homme » proposé par
la Renaissance. Aussi bien obtient-il pour ses retables des prix considérables
(300 a 800 livres), et meéne-t-il & Bourges une vie de notable fort aisée.
D’autre part les grands tableaux conservés montrent un art simple et solide :
sujets religieux clairs et sans recherches iconographiques complexes, formes
calmes évoluant dans un espace simple et s’intégrant facilement a I’archi-
tecture monumentale du retable, nulle démonstration de science anatomique,
nul effet du pinceau, nulle recherche de luminisme. En un mot, un art
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qui s’oppose entierement a celui d’'un Fréminet ou des Flamands, Goltzius
comme Rubens. D’ol I'opinion de Chenneviéres : « ... il procéde immédia-
tement, pour ses effets et son métier, des peintres sur verre (du xvrie siécle)
(...) Bien qu’il ait vu trois fois I'Italie, sa maniére était formée avant le
premier voyage (1600) ... »

N

Un examen plus exact des données conduit aujourd’hui a renverser cette
opinion. Il semble bien que I'Italie, ici encore, joue un rdle essentiel dans
la formation du peintre.

Les séjours a Rome sont plus difficiles & cerner qu’on ne le croit d’abord
(aucun document retrouvé 3 Rome méme). Boucher nait & Bourges en 1568.
Un dessin conservé, signé et daté (coll. part.; ignoré de Chenneviéres),
indique sa présence 2 Rome en 1596. En fait, tout suggére qu’il dut se
rendre en Italie assez tOt, chassé par les guerres civiles, violentes dans le
Berry, et que son arrivée 4 Rome remonte a 1586-1590. Il semble revenir
a Bourges vers 1597, mais de nouveau se retrouve 2 Rome en 1600 (trois
dessins signés et datés, Bourges, et Paris, Ecole des Beaux-Arts et Louvre).
Il est certainement de retour & Bourges a la fin de I’année, mais reste
plus ou moins instable (séjour & Fontainebleau en 1602) ; c’est vers 1605-1607,
soit a l'approche de la quarantaine, qu’'on peut le dire définitivement établi
a Bourges. Toutefois des sources du xvire siecle (Thaumas de La Thaumas-
siere) donnent a croire qu’il fit par la suite de nouveaux séjours a Rome,

certainement assez brefs, en 1621 et 1625.

Les contacts avec I'Italie semblent donc précoces, profonds et suivis. L’ana-
lyse de I'ccuvre en révele sans peine la trace. En premier lieu, par I'impor-
tance de I’étude d’apres ’antique (nombreux dessins conservés au xvire siécle ;
plusieurs feuilles retrouvées aujourd’hui, qui montrent, non pas une inter-
prétation 4 la maniére anversoise, mais la recherche de la ligne pure et du
modelé simple). En second lieu, par la place donnée a I’étude d’apres le
modele vivant : toute une série de feuilles (Bourges, Rouen) prouvent que
dans l'atelier de Boucher, 2 Bourges méme, on pose le modéle nu — y
compris le modele féminin (Bourges; feuille non datée, mais sans doute
le premier exemple conservé d’une académie féminine dessinée dans un
atelier francais). Cette habitude, qui dut donner a l’enseignement de Boucher
sa renommée (Pierre Mignard vient de Troyes étudier sous lui vers 1624),

parait bien empruntée aux « accademie del vivo » de Rome.

Mais surtout il semble que Boucher, aprés s’étre formé a I’école du grand
Maniérisme romain, soit ensuite, contrairement 4 un Fréminet ou un Brandin,
sensible a la réaction. Nullement celle du Caravage, encore mal affirmée
(un dessin du fonds de Bourges, copie du Saint Jean-Baptiste du Caravage
— peut-étre de la main d’'un éléve? — montre a4 la fois la connaissance
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du maitre et la totale incompréhension de son art), peu celle des Carraches
(date trop précoce), mais essentiellement celle qui se rattache a l’exemple
d’un Pulzone : retour & Raphaél (contre Michel-Ange), simplicité des moyens
plastiques, inspiration religieuse liée & la Contre-Réforme. La lecon romaine
permettra ainsi & Boucher de ramasser ce qui, dans la tradition frangaise
du siecle écoulé et dans la spiritualité de son temps, peut s’accorder a ce
retour a la mesure. On ne saurait y voir la simple continuité de I’héritage
médiéval chez un petit maitre provincial : mais un parti volontaire, et qui
semble bien admiré comme une nouveauté. La tendance se retrouverait ail-
leurs en France au temps de Boucher (Pourbus & Paris, Quantin & Dijon, etc.) :
mais précisément comme une réponse originale au triomphe contemporain
du Maniérisme (Fréminet a Paris, Bellange & Nancy, etc.). Par 13 se dessine,
en France méme, un courant trop méconnu, qui explique toute une production
parisienne et provinciale, et qui va contribuer directement a loriginalité de
la peinture dite « classique ». Ces oppositions fonciéres, & la méme époque
et dans la méme génération, soulignent la complexité de I’art frangais en
ce début du xvire siecle, complexité ou I'Italie pourrait avoir une grande part
de responsabilité. Le cours de I’année prochaine s’efforcera de montrer qu’une

N

situation analogue se retrouve a une génération de distance.
J. T.
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