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Histoire sociale et intellectuelle de la Chine 

M. Jacques GERNET, membre de l'Institut 
(Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), professeur 

Histoire et politique chez Wang Fuzhi (1619-1692) (suite) 

Les états d'esprit, les attitudes collectives sont lents à se modifier ; de là, 
une certaine pesanteur sociologique dont on a vu, l'année dernière, le rôle 
central qu'elle jouait dans les conceptions historiques de Wang Fuzhi : l'acquis, 
chez l'homme, ne se distingue pas de l'inné et, comme le remarque Wang 
Fuzhi dans une note du Siwenlu neipian, « Réflexions et interrogations », 
la part de l'acquis est infiniment plus importante chez lui que chez l'animal. 
Très vite doué dès sa naissance, l'animal n'a en fin de compte qu'une 
intelligence obtuse. L'évolution de l'homme est à l'inverse. Chez l'enfant, le 
sourire précède l'amour des parents ; le langage, le respect des aînés. Il y a 
chez l'homme « enrichissement quotidien de sa nature ». 

Le thème typiquement chinois de la fonction sociologique de l'éducation 
et des mœurs fournit à Wang Fuzhi les éléments d'une double critique : 

— celle du gouvernement par les lois seules, car les mœurs sont plus puis­
santes que les lois ; 

— celle des doctrines corruptrices et, plus particulièrement, des religions, 
accusées de pervertir les hommes. 

L'importance accordée aux mœurs explique une certaine intolérance chi­
noise : c'est que la corruption des mœurs mine les vrais fondements de la 
vie en société. L'entraînement par l'exemple, insidieux et insensible, est 
plus dangereux que les coups portés ouvertement. La puissance de l'habi­
tude conduit à admettre comme normales et dignes d'éloges les pires abomi­
nations. « Quand tout le monde prend pour modèle ce qui est faux, non 
seulement le faux est tenu pour exemplaire, mais les hommes en viennent 
à être sincères dans leur fausseté ». Cependant, il existe une norme du vrai 
et du faux. Comme chez Mencius, la morale est conçue par Wang Fuzhi 
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comme le développement de fragiles germes de bien qui sont l'expression 
spontanée de la bonne nature. Même attitude chez Diderot qui, lui, pense 
évidemment au péché originel : « Non, chère amie, écrit-il à Sophie Volland, 
la nature ne nous a pas fait méchants : c'est la mauvaise éducation, le 
mauvais exemple, la mauvaise législation qui nous corrompent». 

Il ne faut, dit Wang Fuzhi, ni prêcher la vertu, ni encourager à la vertu par 
des récompenses, car ces deux choses incitent à l'hypocrisie qui est pire 
que l'absence de vertu. Si l'on prêche la morale au peuple, les mauvaises 
têtes s'en moqueront et les malins paieront en monnaie de singe. L'hypo­
crisie se répandra du haut en bas de la société et, le processus une fois 
engagé, il ne sera plus possible de revenir en arrière. Un homme vertueux 
n'est pas déterminé à bien agir par des récompenses : il ne les recevra qu'avec 
honte. Au contraire, les coquins feindront la vertu par désir des récompenses. 
Aussi bien, les religions qui, comme le bouddhisme, font miroiter l'espoir 
de récompenses dans cette vie ou dans l'autre détruisent chez l'homme la 
bonne nature. Mais celles qui, comme le bouddhisme encore, incitent leurs 
adeptes à réprimer leurs désirs les plus naturels sont causes de déséquilibres 
plus dangereux que ne l'est l'absence de toute norme, car, comme l'explique 
Wang Fuzhi, les interdits produisent une modification générale de l'équilibre 
affectif. Une brèche s'ouvre par où tout le reste s'engouffre : n'ayant ni pitié 
d'eux-mêmes ni de leurs parents, ceux qui, au mépris de l'amour filial, 
entrent en religion n'ont finalement plus pitié de personne. Si les moindres 
désirs sont condamnables, tout s'équivaut et il n'y a pas plus de honte à 
commettre les pires forfaits qu'à enfreindre une petite défense. D'ailleurs, 
suivant les thèses du bouddhisme, l'univers entier n'est qu'illusion et simple 
produit du karma, de sorte que les crimes les plus abominables ne sont, pour 
reprendre la formule de la Vajracchedikâ, que « visions de rêve et bulles 
d'eau». «C'est au milieu des massacres et dans le stupre qu'on acquiert un 
corps de Loi ». 

L'analyse de Wang Fuzhi est confirmée par les conceptions du chan le plus 
radical qui prône la spontanéité absolue et soutient que le vrai bien est par-
delà le bien et le mal tels que les conçoit la morale vulgaire, thèses qui ont 
cours dans l'école néo-confucéenne de Taizhou à laquelle se rattache Li 
Zhi (Li Zhuowu, 1527-1602), l'une des bêtes noires de Wang Fuzhi. Li Zhi 
glorifie l'intérêt qu'il met à l'origine de toutes les actions humaines (« Il n'y 
aurait pas d'esprit s'il n'y avait pas de moi égoïste ») et il traite de cafards 
ceux qui prétendent être désintéressés. Pour Wang Fuzhi, Li Zhi est le type 
même du démagogue qui flatte le vulgaire et « s'accorde avec la saleté du 
monde ». En effet, le bien commun est le principe du bien individuel. C'est 
quand l'ordre général (gongli) est assuré que les désirs privés (siyu) peuvent 
être satisfaits. Le bien ne peut être ni dans la répression des désirs les plus 
naturels, ni dans l'absence de toute norme. Il faut que les besoins fonda-
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mentaux de l'homme trouvent leur juste satisfaction. Cela, c'est affaire de 
rites et c'est affaire de gouvernement. Mais ce thème qu'on trouve, par 
exemple, chez Wang Yuan (1648-1710) reste implicite chez Wang Fuzhi. 

Pour en revenir au bouddhisme, Wang Fuzhi nie que ceux qui y adhèrent 
le fassent par conviction intime : ils ne songent, dit-il, ni à acquérir la 
sapience (prajnâ) ni à parvenir au nirvana qui est sortie hors du cycle des 
renaissances et des morts. Ils le font seulement ou par espoir ou par crainte. 
Et Wang Fuzhi distingue trois espèces différentes de croyants : 

— ceux qui, ayant perdu la bonne doctrine (le confucianisme), dégoûtés 
de la poursuite des honneurs et de la richesse, pensent trouver appui et 
secours dans la religion ; 

— ceux qui, craignant la mort et la pauvreté, croient possible de les éviter 
dans cette vie ou dans la prochaine, et qui, en conséquence, dépensent tout 
ce qu'ils possèdent pour « s'acheter le bonheur ». C'est le cas des Barbares 
et des brigands à qui tout a réussi au-delà de leurs espérances. Devenus fils 
du Ciel, ils pensent qu'ils doivent ce bonheur immérité à une aide surnaturelle 
et ils espèrent échapper aux malheurs à venir par des dépenses somptuaires 
qui sont, pour le peuple, une source de souffrances ; 

— ceux enfin qui sont éblouis par le faste de l'Eglise, de ses temples et de 
ses statues, étourdis par le son des cloches et des gongs, exaltés par la pré­
sence de milliers de fidèles, impressionnés par leur zèle. Ces gens-là ignorent 
en réalité ce qu'est le bouddhisme et ils ne s'en soucient pas : « ils ne 
connaissent que temples, monastères, moines et nonnes ». 

Comment agir contre cette perversion morale que produisent les religions ? 
Non pas de façon brutale, car « un mal qui s'est insinué depuis longtemps 
dans les esprits ne peut être guéri en un jour ». En voulant proscrire le 
bouddhisme en 843-845, Wuzong des Tang et son ministre Li Deyu ont sans 
doute détruit des monastères, récupéré leurs métaux précieux et leurs 
immenses propriétés, rendu à la liberté les serfs de l'Eglise. Ils n'ont pas 
changé les esprits. Quelques années plus tard, le mal avait repris comme 
avant. Pour Wang Fuzhi, il existe dans la religion un élément irréductible 
qu'il nomme « sorcellerie ». De cela, il faut s'accommoder, car c'est une 
forme inévitable du dérèglement humain. Mais qu'on n'aille pas au delà : si 
les religieux bouddhistes étaient réduits au rang de simples sorciers, ils se 
dégoûteraient vite de cette condition. Ce qui fait la puissance du bouddhisme, 
ce sont d'une part les privilèges et l'accumulation des richesses, le faste de 
l'Eglise, d'autre part l'armature doctrinale qui vient renforcer l'élément de 
sorcellerie. 

Un contemporain comme Yan Yuan (1635-1704) est au contraire partisan 
de la manière forte. Dans le dernier paragraphe de son Cunzhibian, « De la 
sauvegarde du bon ordre politique », écrit, il est vrai, à 23 ans, Yan Yuan 



— 634 — 

propose, afin d'éliminer définitivement le bouddhisme, neuf mesures radicales 
dont celles-ci : qu'on marie moines et nonnes, et s'il n'y a pas assez de ces 
dernières, qu'on continue avec les prostituées ; qu'on fasse la chasse aux livres 
de religion ; qu'on rééduque les ci-devant moines ; qu'on impose à chacun de 
réciter journellement un ouvrage formé d'extraits choisis des Classiques ; qu'on 
dose récompenses et punitions pour les rééduqués selon leur degré d'amen­
dement (on pense au « Petit livre rouge » et aux pratiques en usage en Répu­
blique populaire). 

Les religions — bouddhisme et taoïsme — et le légisme, théorie amora-
liste du pouvoir absolu, produisent, selon Wang Fuzhi, des maux différents, 
mais ils s'appellent mutuellement comme de grands tambours dont l'un résonne 
quand on frappe l'autre. Sous les régimes de tyrannie, les sujets se réfugient 
dans la religion. La critique de l'abus des lois pénales et des contrôles 
prend deux formes chez Wang Fuzhi : il les réprouve en tant que cause de 
corruption et d'avilissement des hommes ; il conteste leur efficacité pra­
tique. 

« Les supplices, écrit Montesquieu dans un passage qui a précisément trait 
à la Chine, retrancheront bien de la société un citoyen qui, ayant perdu 
ses mœurs, viole les lois ; mais si tout le monde a perdu ses mœurs, les 
rétabliront-ils ? » Formule dont on trouve l'équivalent chez Wang Fuzhi : on 
peut punir un individu qui agit mal ; on ne peut punir un peuple entier. Si 
complète que soit une législation, elle ne peut prévoir tous les délits. Mais 
une réglementation trop complexe fournit maintes occasions de tourner la loi. 
Elle a aussi pour effet un glissement du pouvoir des fonctionnaires impériaux 
vers les employés de l'administration, seuls à savoir s'y retrouver dans le 
maquis de la législation (thème qu'on retrouve développé chez Gu Yanwu, 
1613-1682, qui souhaite voir réintroduite une certaine dose d'autonomie locale 
dans un empire qui est devenu abusivement centralisé). Enfin, des peines 
trop sévères incitent à la corruption ; les puissants trouvent toujours moyen 
d'acheter geôliers et petit personnel. Les lois sont d'un maniement difficile 
et produisent parfois des effets contraires à ceux qui étaient recherchés. 

Mais c'est surtout la dégradation des mœurs provoquée par l'abus des 
contrôles qui préoccupe Wang Fuzhi. Le désir des empereurs de contrôler 
dans ses moindres détails l'action de leurs fonctionnaires aboutit à faire 
des délateurs et des agents de la police secrète des personnages plus puissants 
que les grands ministres et à mettre en somme les honnêtes gens à la merci 
des coquins. L'avilissement des fonctionnaires impériaux qui n'a cessé de 
s'accentuer avec les progrès de l'absolutisme et de la centralisation a fait 
disparaître peu à peu les hommes d'honneur. Un bon gouvernement implique 
le respect des hommes et celui des hiérarchies : « en donnant directement 
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des ordres au peuple, un empereur s'abaisse au rang d'un simple sous-préfet 
et fait de ses ministres des laquais à son service ». La hiérarchie, indispen­
sable dans tout système politique organisé, est aussi le principe d'un prestige 
dont le rôle psychologique ne peut être sous-estimé. C'est à sa position 
au sommet d'une pyramide de dignités que le fils du Ciel doit sa prééminence. 
Cet élément psychologique est l'un des plus sûrs fondements du pouvoir. 
Il est donc dangereux de lui porter atteinte. En fin de compte, « ce qui 
nuit au bon ordre politique est d'avoir recours aux lois et non aux hommes ». 

Cependant, il faut des lois pour que le peuple soit protégé dans les occupa­
tions nécessaires à assurer sa vie. Une administration régulière constitue un 
grand progrès par rapport au vide des époques d'anarchie où les humbles 
sont pillés et massacrés par ceux qui se disputent l'empire. Et Wang Fuzhi, 
malgré ses critiques contre la centralisation étatique instituée par les Qin 
et les Han, lui reconnaît ce grand avantage sur le morcellement en fiefs de 
l'antiquité d'empêcher les pouvoirs locaux de lever des troupes à leur guise et 
d'appliquer la peine de mort de leur propre chef. 

Philosophie de la nature en Chine. — Deux parties du Zhengmeng de 
Zhang Zai (fin du xie siècle), commenté par Wang Fuzhi, ont fourni la matière 
du deuxième cours. 

La seconde partie du premier chapitre, intitulée Sanliang (« Le triple et 
le double »), porte pour moitié sur l'astronomie et pour moitié sur les phéno­
mènes atmosphériques et les cinq « éléments ». Elle commence par une intro­
duction sur l'unité première et la dualité seconde du yin et du yang qui sont 
les deux modalités de l'énergie universelle. Le Ciel est triple, à la fois un et 
double, car le yin et le yang s'y trouvent à l'état de fusion. Le principe de 
la Terre est au contraire la dualité. Aussi tout ce qui est terrestre va-t-il par 
couple, et tout ce qui est double se transforme. Mais l'origine unique du yin 
et du yang explique pourquoi ni le yin ni le yang ne peuvent se réaliser 
l'un sans l'autre. 

Au Ciel se rattache le système des étoiles fixes qui forment un ensemble 
que Zhang Zai considère comme immobile et qu'il oppose à l'ensemble 
mobile que constituent, avec la Terre, les sept « luminaires » (Soleil, Lune et 
cinq planètes). La Terre tourne vers la gauche et les sept figures célestes 
qui lui sont liées la suivent, mais avec un retard plus ou moins grand. Il y a 
là un phénomène de viscous drag que Wang Fuzhi explique dans son 
Siwenlu waipian par la raréfaction de l'air au fur et à mesure qu'on s'éloigne 
de la Terre. Mais, chez Zhang Zai, les différences de vitesse des corps célestes 
sont mises au contraire en rapport avec leur nature. C'est ainsi que la Lune, 
d'essence yin, est le corps céleste qui est le plus retardé dans sa marche à la 
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suite de la Terre et qui, par conséquent, donne l'impression de se déplacer 
le plus vite vers la droite. De façon analogue, le Soleil dont la substance 
interne est yin et obscure, mais dont la couche extérieure est faite de yang 
pur, est le corps céleste qui est le moins retardé dans sa marche et qui, par 
suite, nous semble se mouvoir le plus lentement. L'idée de la rotation terrestre 
est combattue par Huang Baijia, dans son commentaire au Zhengmeng, au 
nom des conceptions occidentales. Huang Baijia adopte en effet la thèse 
des sphères célestes et de la Terre immobile enseignée par les missionnaires 
jésuites et réprouve, à leur suite, la conception étrange et « difficile à croire » 
d'un certain Gebaini (Copernic) d'après laquelle le Soleil se trouverait au 
centre de l'univers, la Terre tournerait sur elle-même en décrivant un cercle et 
la Lune se déplacerait autour de la Terre. Ce commentaire de Huang Baijia, 
né en 1643, doit dater des environs de 1700 ou du début du xviiie siècle. 
C'est donc le premier texte chinois où soit mentionnée la théorie de Copernic, 
mais elle ne l'est que pour être rejetée, conformément à ce qu'enseignaient 
les missionnaires. 

Pour Zhang Zai, la Terre tourne sur elle-même parce qu'elle est mue par 
sa propre énergie : « si l'on parle de moteur, c'est que le mouvement ne vient 
pas du dehors ». Mais elle connaît aussi un autre type de mouvement : sous 
l'influence d'énergies qui émanent d'elle-même et de celles qui émanent du 
Ciel, elle se rapproche et s'éloigne alternativement du Soleil, ce qui explique 
le cycle des saisons. Une preuve de ce mouvement est fournie par les marées. 
Quand la terre descend, il se produit une dépression qui fait se gonfler les 
océans, et inversement. A quoi s'ajoutent des variations de plus faible 
amplitude qui sont dues à l'alternance des jours et des nuits et aux effets 
à distance du Soleil et de la Lune. Wang Fuzhi juge contradictoires ces 
explications et s'en tient à l'influence de la Lune, déjà reconnue par Wang 
Chong au I E R siècle de notre ère. 

Le cosmos chinois chez Zhang Zai, et encore chez Wang Fuzhi, apparaît 
très différent du cosmos aristotélicien dont le modèle a été transmis en Chine 
au xvii e siècle par les missionnaires jésuites. Il s'en distingue d'abord par 
le fait que, dans les conceptions chinoises, le mouvement et l'activité sont 
premiers : la matière elle-même, dans son immobilité apparente, est le siège 
de transformations incessantes. Il y a une sorte de métabolisme universel. 
Ainsi, la permanence des corps célestes tient à ce que les réactions entre yin 
et yang s'y produisent sans cesse de façon équilibrée, situation qui est 
symbolisée par l'hexagramme heng, 011.100, « constant », à propos duquel il 
est dit que « les échanges entre le faible (yin) et le fort (yang) se font 
harmonieusement ». Au contraire, dans les corps terrestres, l'équilibre est 
instable et tend finalement à se dégrader. De là, les phénomènes de crois­
sance et de déclin. En outre, le cosmos chinois n'est pas clos et un passage 
du commentaire final de Wang Fuzhi fait état des « altitudes incommensu-
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rables » et des « profondeurs inépuisables du Ciel qui est au-delà des sept 
luminaires », où les cinq « éléments » n'ont plus cours et où « il n'est même 
plus question de ce que nous appelons les quatre saisons ». 

Le texte du Zhengmeng permet d'éclairer les implications de la notion de 
li, « principe d'ordre », terme que Yamaguchi Hisakazu traduit par « pro­
gramme », car le li est en effet le principe qui assure le développement et le 
déclin des organismes. Mais le li est aussi ce qui fait qu'à l'intérieur d'un 
système il peut y avoir action et réaction à distance entre les corps. C'est 
ainsi que le cosmos forme un ensemble régi par le li et on constate, à diffé­
rentes époques, une résistance aux explications purement mécaniques et 
géométriques des phénomènes célestes. Alors que Wang Fuzhi approuve les 
conceptions de Shen Gua (1031-1094), exactes du point de vue scientifique, 
pour Lu Shiyi (1611-1672), les phases de la Lune et les éclipses ne peuvent 
s'expliquer par les simples lois de la géométrie ; elles impliquent, pour lui, 
une relation entre Soleil et Lune qui est du même ordre que celle qui, dans 
le corps humain, met en rapport certains symptômes avec certaines affec­
tions d'organes éloignés du lieu où apparaissent ces symptômes. Lu Shiyi 
dénonce chez les Occidentaux un raisonnement qui ne tient compte que 
des formes (xing) et néglige le li, c'est-à-dire en fait les relations et les 
influences à distance. 

Dans les notes de Lu Shiyi sur les questions d'astronomie, on relève au 
passage un projet de planétarium constitué par une sphère de verre animée 
d'un mouvement de rotation diurne, Soleil et Lune étant mus par un autre 
mécanisme et le spectateur se trouvant au centre de la sphère. C'est la vieille 
obsession chinoise de la reproduction animée du cosmos. 

Zhang Zai rend compte de tous les phénomènes météorologiques par les 
tendances opposées du yin et du yang, le premier tendant à l'accumulation et 
à la conservation, le second à la dissipation et à l'expansion. C'est ainsi, 
par exemple, que lorsque le yang est bloqué à l'intérieur de la terre par une 
accumulation de yin, il finit par exploser, phénomène que symbolise le tri-
gramme 100 où un yang est comprimé par deux yin et qui évoque la foudre 
sortant de terre. A ce genre d'explication, Huang Baijia oppose celles des 
missionnaires jésuites qui distinguent les trois couches atmosphériques de la 
physique grecque (tempérée, froide et ignée) et font intervenir dans les phé­
nomènes météorologiques les quatre éléments d'Empédocle. 

La première partie du chapitre III est assez hétérogène dans son contenu, 
puisqu'elle traite aussi bien des modes de formation du son que de l'origine 
des rêves ou des fondements naturels de la morale. Elle est intitulée Dongwu, 
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« Etres mobiles », terme qui englobe l'homme et les animaux, opposés aux 
végétaux qui sont fixés au sol et rattachés à la Terre. En raison de leur mobi­
lité et de leurs fonctions respiratoires, les dongwu sont au contraire rattachés 
au Ciel. L'air est essentiel à leur développement : « c'est par la respiration que 
se réalisent chez eux les modifications progressives dues à l'accumulation 
et à la dispersion », c'est-à-dire les phénomènes de croissance et de vieillis­
sement, à la différence de ce qui se passe chez les végétaux dont le cycle 
de vie est régi par les mouvements inverses de montée et de descente du 
yin et du yang terrestres. Tout être a d'ailleurs une capacité de développe­
ment maximale (liang). Une fois cette limite atteinte, il y a dispersion progres­
sive de l'énergie. 

Comme il arrive souvent dans le Zhengmeng, on passe sans transition des 
considérations d'ordre physique à des considérations d'ordre moral. C'est 
qu'en effet les deux domaines sont liés : c'est d'une juste conception du 
monde physique que dépend une vision correcte de la place de l'homme dans 
l'univers. La morale n'est que l'expression humaine du tianli ou « principe 
d'ordre céleste ». Ordre de naissance et classement en fonction des capa­
cités et des talents sont communs aux hommes et aux animaux, explique 
Zhang Zai, mais seul l'homme est capable de se conformer au Ciel en réglant 
sa conduite sur les rangs d'âge et sur la hiérarchie des talents et des dignités. 
Rites et devoirs sociaux, institués par des Sages qui surent pénétrer les prin­
cipes qui président à l'ordre de l'univers, sont donc l'expression d'un ordre 
immanent au monde. 

Les dongwu sont capables de réagir à des influences à distance. C'est 
la notion de gan, fondamentale dans les conceptions chinoises. Elle implique 
émission et réception. Zhang Zai admet une sorte de spécialisation des deux 
« âmes », le hun et le po, l'une dans l'émission, l'autre dans la réception. 
« L'ambre ramasse les grains de moutarde, l'aimant attire le fer : les êtres 
ne savent pas comment cela se fait, mais ils subissent des influences. Ces 
influences s'exercent par l'intermédiaire de l' « esprit », le shen, forme la plus 
déliée et la plus subtile de l'énergie universelle. « Les individus ont beau 
être particularisés, le shen qui circule en eux ne fait qu'un avec l'énergie en 
fusion de l'espace cosmique ». C'est une substance anonyme et impersonnelle 
comme l'esprit dans les conceptions d'Avicenne. 

Tous les êtres et toutes les choses du monde étant formés des deux 
énergies yin et yang, leurs propriétés ne peuvent avoir pour origine que 
des différences de combinaisons entre ces deux éléments, différences qui 
dépendent de règles de symétrie et d'asymétrie. « La construction des Dix 
mille êtres repose sur le cuo et sur le zong », le cuo étant le négatif trait par 
trait d'un hexagramme donné (par exemple, 001.110 et 110.001) et le zong, 
le même hexagramme renversé (par exemple, 001.110 et 011.100). Tel est le 
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commentaire que fait Wang Fuzhi à un passage qui implique la négation de 
toute réalité transcendante et immuable : « Aucune chose ne peut exister 
de façon indépendante. A moins de comporter ressemblances ou différences 
avec d'autres choses, d'être en état de contraction ou d'expansion, à moins 
d'avoir fin et commencement, ce ne pourrait être véritablement une chose ». 
Mieux encore, le monde n'existe que par rapport à nous et dans la mesure 
où nous savons distinguer dans les choses des propriétés utiles : « C'est seule­
ment quand on a une claire connaissance des choses du monde qu'on peut, 
en les réunissant, en les séparant, en les réduisant ou en les augmentant, les 
faire servir à nos besoins. Sinon, les choses restent telles qu'elles sont et sont 
pour nous inutilisables : ce ne sont pas réellement des choses ». 

J. G. 
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