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Histoire des mentalités religieuses dans l'Occident moderne 

M. Jean DELUMEAU, professeur 

Le pessimisme de la Renaissance (suite) 

Dans le prolongement du cours de l'année dernière, celui de 1980-1981 
a développé et regroupé les différents éléments qui permettent d'affirmer 
une large diffusion du pessimisme dans l'Europe occidentale des XVe XVIe siè
cles. 

Personne ne conteste que la justification par la foi a constitué, au XVIe siè
cle, la clef de voûte du Protestantisme. Or, cette doctrine était proposée 
comme réponse à un « désespoir ». Ce terme revient comme un leit-motiv 
sous la plume des Réformateurs. Luther, tout le premier, exposant sa théo
logie en avril 1518 au chapitre des Augustins à Heidelberg, déclara : « Le 
libre-arbitre après la chute n'est plus qu'un nom ; en faisant ce qu'il peut 
l'homme pèche mortellement... L'homme doit entièrement désespérer de lui-
même afin de devenir capable de recevoir la grâce du Christ ». Même si l'on 
discerne dans certains textes de Zwingli une réhabilitation partielle de l'hom
me inspirée par Erasme et la Renaissance italienne, dans d'autres au contraire, 
en particulier dans le De vera et falsa religione (1525), la tradition augus¬ 
tienne reparaît. « La vie du chrétien, assure-t-il, ressemble au navire jeté 
deça delà par une horrible tempête ; tantôt les marins le dirigent un peu 
grâce au gouvernail ; tantôt ils sont obligés de céder à la violence des 
vents ». Zwingli dit de l'homme qu'il est imperméable à sa propre intel
ligence, semblable à la sèche, au poisson-encre qui secrète un nuage noir 
pour échapper à ses poursuivants : « méchant et insondable, tel est le cœur 
de l'homme. Qui peut le connaître ? ». Le chrétien ne peut donc accéder 
au salut qu'en reconnaissant « sa trahison et sa misère ». C'est « en déses
pérant totalement de soi — ce désespoir qui est au cœur de la théologie 
protestante — qu'il découvrira « le vaste dessein de la miséricorde divine ». 

Ces textes peuvent nous surprendre. Car ils ont été écrits en pleine Re
naissance. Or ils semblent contredire la présentation habituelle de celle-ci 
associée, d'ordinaire, à des châteaux, à des fêtes brillantes, à des réussites 
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artistiques, à d'audacieux voyages d'outre-mer, à la révolution copernicienne ; 
et nous mettons tout naturellement derrière ces réalisations, le dynamisme, la 
confiance en l'avenir et la foi en l'homme. Depuis Michelet, Burckhard et 
Cassirer nous sommes accoutumés à ces associations, qui ne sont d'ailleurs 
pas sans fondements et qui s'appuient sur un certain nombre de témoignages 
célèbres et constamment cités. Le Florentin Giovanni Rucellai déclarait en 
1457 : « On pense que notre temps depuis 1400 a plus de raison de conten
tement qu'aucun autre depuis que Florence a été fondée ». Et Marsile Ficin 
de renchérir un peu plus tard : « C'est indubitablement un âge d'or qui a 
ramené à la lumière les arts libéraux auparavant presque détruits : gram
maire, éloquence, peinture, architecture, sculpture, musique. Et le tout à 
Florence ». En 1518, Ulrich de Hutten s'écriait : « O siècle, ô études, c'est 
une joie de vivre ». Rabelais lui fit écho en faisant dire à Gargantua : « Je voy 
les brigans, les boureaulx, les avanturiers, les palefreniers de maintenant, plus 
doctes que les docteurs et prescheurs de mon temps ». La Renaissance, à ses 
heures d'optimisme, est même allée plus loin encore que ces affirmations, 
exaltant alors les possibilités infinies de l'homme. Gianozzo Manetti dans 
son De dignitate et excellentia hominis (1452), déclare avec exaltation : 
« Nôtres, parce que réalisés par les hommes sont toutes les maisons, toutes 
les places fortes, toutes les villes et tous les édifices de la terre... Nôtres les 
peintures, les sculptures, nôtres les arts et les sciences, etc. ». Eloge bientôt 
repris par Pic de la Mirandole à la fois dans son Oratio de hominis digni
tate (1486) et dans son traité In astrologiam (1489). Dans celui-ci il s'écrie : 
« Les merveilles de l'esprit sont plus grandes que celles du ciel. Sur terre il 
n'y a rien de plus grand que l'homme ; et dans l'homme il n'y a rien de 
plus grand que son esprit et son âme. Quand tu t'élèves à leur hauteur, tu 
montes au-dessus des cieux ». 

On ne peut récuser ces textes qui sont des documents qu'il faut prendre 
en compte. On ne peut davantage négliger les images de fêtes que la Re
naissance nous a laissées d'elle-même : elles aussi sont des documents. L'his
toire ne saurait être le lieu du simplisme. Mais précisément, peut-on et 
doit-on résumer la Renaissance — comme tranche chronologique — en une 
longue fête et oublier l’Apocalypse gravée par Dürer, les Simulachres de la 
Mort d'Holbein, le Jugement dernier de la Sixtine, les procès de sorcellerie 
et les guerres de Religion ? On a dénombré jusqu'à présent en Europe occi
dentale et centrale 264 tombes (encore existantes ou détruites) des XIV e-
XVI e siècles comportant la figuration d'un transi : cinq seulement sont du 
xiv" siècle, 75 du XV e , mais 155 du XVI e . Au XVIIe on n'en trouve plus 
que 29. Quant au thème du Jugement dernier, il est plus que jamais présent 
au XVI e siècle. D'une part, il inspire des œuvres de grande classe, non seu
lement à la Sixtine mais aussi à Orvieto (Luca Signorelli), à Salamanque, à 
Albi, etc. ; mais d'autre part et surtout il donne lieu à toute une menue 
monnaie d'œuvres provinciales. En Normandie on en a compté trois pour 
les XII e-XIII e siècles, six pour le XIV e, six pour le XV e , 16 pour le XVIe et une 
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du début du XVII e. Les chiffres concordent dans le Midi français. Soit main
tenant les représentations de danses macabres : la première actuellement 
identifiée étant celle du cimetière des Innocents à Paris (1424) : on en 
connaît 80 pour les XV e -XVI e siècles et une trentaine pour les trois siècles 
postérieurs. Ces comptabilisations provisoires suggèrent une chronologie de 
la peur et invitent en outre à dessiner une géographie de la peur. Voici 
la localisation des tombes avec figuration de transis : Allemagne, Suisse et 
Pays-Bas, 57 ; France, 61 ; Angleterre, 146. On remarque l'absence de 
l'Espagne et de l'Italie — deux pays que précisément la Réforme n'atteignit 
pas durablement. En ce qui concerne les 80 danses macabres connues des 
XV e -XVI e siècles, elles se répartissent ainsi : 22 en Allemagne (plus Alsace, 
Autriche, Esthonie, Croatie), 8 en Suisse, 6 aux Pays-Bas, 22 en France, 14 en 
Angleterre, 8 en Italie (mais il s'agit du Nord-Est de la Péninsule soumise 
aux influences germaniques). Il y a évidence correspondance entre cette 
quantification et la précédente. 

On ne peut donc comprendre le succès de la Réforme que si l'on aban
donne l'idée que l'optimisme a été la dominante dans la culture dirigeante 
de l'époque. Il faut au contraire souligner que la notion d'un progrès moral 
et technique de l'humanité était absente de l'outillage mental du temps. 
L'idée de progrès n'a vraiment fait son chemin dans les esprits qu'au 
XVIIIe siècle. Je crois donc que c'est par erreur qu'on a représenté l'homme 
de la Renaissance comme une sorte de Prométhée. En réalité, il s'est le plus 
souvent senti fragile et malheureux. Ces deux adjectifs pourraient introduire 
à une large étude de deux réalités importantes et conjointes de l'épo
que : le rôle attribué aux étoiles et à la Fortune — celle-ci considérée 
comme une puissance le plus souvent malveillante —, et la place tenue 
dans les préoccupations des médecins, des théologiens, des littérateurs, etc., 
par la mélancolie. Il s'agit là, me semble-t-il, de deux clés pour pénétrer dans 
un vaste secteur des mentalités du temps et apercevoir que la Réforme — 
théologie fondée sur une expérience du désespoir — s'est répandue dans 
une civilisation inquiète qui avait l'habitude d'insister sur la faiblesse de 
l'homme face au destin et sur les limites que les étoiles et la Fortune 
imposaient à sa liberté. 

L'historien américain H. Haydn qualifie d '« Antirenaissance » le courant 
de pensée du XVIe siècle qui met en relief les limites de l'intelligence 
humaine et la vanité du savoir. A l'intérieur de ce courant on dis
tingue notamment Jean-François Pic de la Mirandole, Cornelius Agrippa de 
Nettesheim, Montaigne et son disciple Pierre Charron. Je ne crois pas que 
le terme d ' « Antirenaissance » soit adéquat. Il s'est agi plutôt d'un des 
aspects du pessimisme de la Renaissance : l'homme est dupe de ses sensa
tions ; son esprit est, à tous égards, borné ; il n'atteint que le superficiel 
et le changeant : tels sont les thèmes majeurs de l’Apologie de Raymond 
Sebon qui refuse d'accorder un intérêt quelconque au relatif et au passa-
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ger et dans lequel le scepticisme antique et le contemptus mundi des moines 
du Moyen Age se prêtent mutuellement la main pour dévaloriser l'homme. 

On dira peut-être que cette critique impitoyable de la connaissance reste 
à l'époque relativement marginale : ce qui serait à prouver. Mais les textes 
qui démontrent au niveau de la culture dirigeante une vision attristée du 
monde et de l'homme sont légion. J'en citerai quelques-uns pêle-mêle, à 
seule fin de marquer qu'ils sont en consonance les uns avec les autres. 
Ainsi au De dignitate hominis de Pic de la Mirandole on pourrait opposer 
de nombreux proverbes qui traduisent une amère philosophie sans doute 
largement répandue « Larron est le nom d'un homme ». « Le bon homme 
est rare au monde ». « L'homme à l'homme est ennemy ou à soy mesme ». 
« Tout homme est menteur ». « Moult vaut homs qui sest de barraz (beau
coup vaut l'homme qui sait tromper) ». « Soubz la peau de l'homme plu
sieurs bestes ont umbre », etc. On aurait tort d'associer systématiquement 
humanisme et éloge de l'homme. E.S. Piccolomini écrit dans le De Ortu... 
imperii romani : « ... de même que l'homme procure beaucoup de bienfaits 
à l'homme, de même il n'est aucun fléau (pestis) que l'homme n'apporte à 
l'homme ». Plus catégorique L.B. Alberti assure que « la nature humaine 
est perverse, méchante, égoïste ». Paradoxalement « des bêtes sauvages nées 
pour être grandement féroces et exemptes de tout frein, ne se font de tort 
les unes aux autres, sauf dans des crises de fureur. Mais nous, les hommes, 
qui sommes nés pour être doux, bienveillants et sociables, nous cherchons 
toujours à être rebelles, importuns et nuisibles aux autres ». Avec Machiavel 
et Guichardin l'Italie de la Renaissance propose clairement de fonder une 
théorie purement laïque de l'Etat et la pratique politique sur le constat de 
la méchanceté humaine. 

Le regard sur l'homme de Cornelius Agrippa (1486-1535), médecin de 
Louise de Savoie puis historiographe de Charles Quint avant d'être empri
sonné pendant un an pour magie, est aussi sévère que celui de Machiavel 
et de Guichardin. Toutes les catégories sociales, lit-on dans son De Vani¬ 
tate, s'appuient sur la cruauté et le mensonge. Les nobles ne sont arrivés 
au pouvoir que par la guerre — un autre nom de meurtre —, par la pros
titution de leurs épouses et de leurs filles livrées à l'appétit sensuel des 
monarchiques, ou par les plus basses flatteries et la plus abjecte servitude 
à l'égard des grands et des puissants. Ils ne se maintiennent qu'en oppri
mant les inférieurs, en fraudant la couronne et en vendant leur influence 
à la cour. Beaucoup de religieux ne voient dans leur soi-disant vocation 
qu'un moyen de mener une vie oisive protégée des regards indiscrets. Les 
médecins sont des ignorants et des charlatans qui font plus de mal que 
de bien. Les gens de robe sont véreux. Les marchands sont des trompeurs et 
des usuriers. Le peuple est superstitieux et cruel. Cornelius Agrippa re
prend à son compte le proverbe antique : « l'homme est un loup pour 
l'homme ». Mais le dicton complet comprenait deux parties antithétiques 
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et complémentaires : « Nosce teipsum : homo homini Deus. Homo homini 
lupus ». La suppression de la première des deux propositions opposées est 
lourde de conséquence. En prolongeant la réflexion politique de Machiavel 
et de Cornelius Agrippa on aboutit logiquement à Hobbes. L'homme, dans 
la situation présociale explique le Léviathan (1651) est un concurrent pour 
son semblable. Seul un pouvoir tout puissant, celui de l'Etat, peut lui ga
rantir le droit à la vie. 

Ni Machiavel, ni Guichardin, ni Cornelius Agrippa ne sont devenus 
protestants mais leurs pessimismes convergents aident à comprendre la 
crédibilité, à l'époque, du Protestantisme. En affirmant que l'homme sans 
la grâce est totalement mauvais il prenait en compte un des lieux communs 
de la pensée occidentale du temps. Il affirmait sur le plan religieux ce 
qui semblait à beaucoup vérité d'expérience. Ce n'est pas sans raison qu'on 
a rapproché à cet égard Machiavel de Luther. 

J. D. 
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