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(Académie des Inscriptions et Belles-Lettres), professeur 

Les cours des deux années précédentes avaient été consacrés à une explo
ration des textes du XVIIe siècle relatifs aux réactions chinoises au compor
tement, aux propos et aux écrits des missionnaires chrétiens. C'était avec 
l'idée que ces réactions pouvaient mettre en lumière ce qui fait précisément 
l'originalité des conceptions chinoises par rapport aux nôtres, dans ce qu'elles 
ont de fondamental. L'analyse devait révéler en effet, en même temps que 
certaines assimilations abusives, un autre type d'agencement qui ignore l'oppo
sition de l'intelligible et du sensible, la séparation du spirituel et du temporel. 
De là, d'autres conceptions de l'homme et du monde, une autre morale, 
d'autres rapports entre le religieux et le politique. Avec une documentation 
plus étendue, a été fournie cette année la partie des conclusions qui a trait 
aux attitudes morales et aux conceptions de l'univers. 

Les préoccupations morales sont aussi nettement affirmées du côté chinois 
que du côté des missionnaires. On retrouve en Chine le thème de la lutte 
contre les passions, du contrôle et de la maîtrise de soi, l'examen de 
conscience et les tendances ascétiques. D'où les premiers succès dans les 
milieux lettrés de la « doctrine du Maître du Ciel » et tout particulièrement 
des opuscules missionnaires d'inspiration stoïcienne. Mais les fondements dif
fèrent de façon radicale de part et d'autre. Suivant les conceptions chinoises, 
c'est par le respect des rites que l'homme peut développer en lui des prédis
positions naturelles au bien qui sont un reflet de l'ordre universel. Le déve
loppement de l'homme comme être moral est souvent assimilé à celui d'une 
plante. Nature et culture ne s'opposent pas et la seconde n'est que le prolon
gement de la première. De même que les Chinois se sont préoccupés d'amé
nager la nature, ils ont voulu canaliser les passions par le moyen des rites. En 
accomplissant, à la place qui est la sienne, ses devoirs sociaux et familiaux, 
l'homme se conforme, pour reprendre les formules des Classiques, « aux 
normes de l'activité du Ciel et de la Terre » ; il « concourt à l'œuvre du 
Ciel et de la Terre ». En se perfectionnant sans relâche, il parvient à s'unir 



— 562 — 

au « principe d'ordre du Ciel » (tianli). La distinction chrétienne de l'âme 
et du corps, des devoirs envers le monde et des devoirs envers Dieu introduit 
au contraire dans l'homme une dualité incompatible avec cette simplicité 
de cœur ou sincérité (cheng) qui, d'après les conceptions chinoises, doit 
inspirer toutes les actions : le vrai bien ne saurait résulter d'une délibération ; 
il ne peut venir que des inspirations du cœur et procède de cette spontanéité 
pure qui est à l'œuvre dans la nature. 

Tout calcul suffit à corrompre dans son principe une bonne action ; il 
faut bien agir sans en attendre de récompense. Mais ces Barbares veulent 
« éblouir le peuple stupide par la promesse d'un bonheur sans fin et l'effrayer 
par la menace de souffrances éternelles ». Pis encore, à les en croire, « il n'y 
a que les adeptes de leur doctrine qui agissent bien ». Le lien établi entre 
le salut et la foi aboutit à condamner des honnêtes gens et à récompenser 
des criminels. 

Les conceptions égalitaristes du christianisme (tous les hommes sont égaux 
devant Dieu) ruinent une morale qui est fondée sur le respect des rangs 
d'âge et de la hiérarchie des mérites. Et les atteintes si fréquentes aux 
cultes des ancêtres et des héros, expression religieuse de cette morale, ont le 
même effet. Par les restrictions qu'ils apportent à ces cultes aussi bien que 
par leur condamnation pure et simple, les missionnaires témoignent de leur 
mépris et de leur incompréhension de l'essence même de la morale chinoise : 
à la conviction chrétienne d'un plan de réalités transcendantes et éternelles, 
source de tout bien, la Chine oppose la persuasion inverse d'un ordre 
immanent qui informe aussi bien le cosmos que la société et l'homme lui-
même. Aucune cloison ne sépare la religion des réalités profanes et le culte 
des ancêtres n'est que le prolongement après leur mort des devoirs rendus aux 
parents de leur vivant. 

** 

Dans l'analyse des réactions chinoises à la thèse chrétienne de la création 
réapparaît le même thème de l'ordre immanent. Au caractère interventionniste 
et personnel de l'action divine sont opposés le caractère impersonnel et 
l'activité insensible et continue du Ciel dans les conceptions chinoises ; à la 
distinction du Créateur et de la création, l'affirmation d'un pouvoir d'orga
nisation et de production inhérent à la nature, le refus de toute séparation 
entre substance (ti) et activité (yong). Le Tao n'apparaît qu'à travers ses 
manifestations dans l'alternance et les combinaisons du yin et du yang. Etant 
un fragment de l'univers, l'homme possède nécessairement en lui-même 
les normes qui président à la vie et à l'organisation du cosmos. Il y a trop 
de spontanéité dans les mécanismes naturels pour qu'on puisse y voir l'inter
vention d'une volonté réfléchie analogue à celle de l'artisan. Il est puéril de 
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transposer au domaine du cosmos et de la nature un raisonnement suggéré par 
les activités de fabrication humaine. 

Pour la critique bouddhique, le christianisme est le type même de l’hérésie 
vulgaire inspirée par l'attachement au relatif et fondée sur la fausse croyance 
à la réalité du monde. L'absolu étant par-delà toutes caractéristiques, le Dieu 
des chrétiens qui est doué de qualités positives est par-là même imparfait. C'est 
en nous-mêmes qu'il faut chercher et non au-dehors : à l'extase chrétienne 
qui est un combat dramatique entre l'âme qui aspire à s'unir à Dieu et le 
corps qui la retient prisonnière s'opposent les états de recueillement profond 
des bouddhistes où le moi s'abolit dans l'absolu. Les Buddha, les yeux mi-clos, 
ont le regard tourné au-dedans d'eux-mêmes. 

De nombreuses critiques, lettrées aussi bien que bouddhiques, soulignent 
le caractère inconciliable d'un Dieu personnel, doué de sentiments, vindicatif 
et miséricordieux, et d'un être éternel qui est perfection absolue et devrait 
donc ignorer toute passion. Si le Maître du Ciel des Barbares n'agrée que 
le bien fait en son nom et que seuls soient sauvés ceux qui croient en lui, c'est 
un être infiniment plus égoïste, personnel et intéressé que les hommes ordi
naires. Ses perfections sont contradictoires : omniscient, il n'a pu prévoir que 
les anges qu'il avait créés tomberaient dans le péché. S'il ne le savait 
pas, il est absurde de dire qu'il est omniscient. S'il le savait et qu'il 
les a tout de même créés, c'est un être cruel et néfaste et non pas, comme 
ils l'affirment, plein de miséricorde. Etant omniscient, il savait de toute 
éternité qu'Adam et Eve désobéiraient à ses ordres : est-il digne d'un maître 
de l'univers de tendre ainsi des pièges à ses propres créatures ? La thèse du 
libre-arbitre est insoutenable. 

* 
** 

Les questions que posent les premiers contacts entre Chinois et mission
naires chrétiens dépassent le cadre étroit dans lequel on a voulu souvent 
les enfermer : celui d'une entreprise d'évangélisation. Elles mettent en cause 
tout le passé de deux civilisations qui s'étaient développées indépendamment 
l'une de l'autre. Il est clair que l'opposition substantielle de l'âme raisonnable 
et du corps sensible, du royaume de Dieu et de l’ici-bas, la notion d'un Dieu 
de vérité, éternel et immuable, et de tout ce qui, avec le dogme de l'Incarna
tion, est constitutif du christianisme étaient d'un accès plus facile aux héritiers 
de la pensée grecque qu'à des Chinois qui se référaient à de tout autres 
traditions. Il fallait d'abord leur apprendre à raisonner comme il faut, c'est-à-
dire à distinguer la substance de l'accident, les réalités éternelles des transi
toires, l'esprit de la matière... Ainsi se pose inévitablement la question des 
rapports entre cadres mentaux et structures linguistiques. Emile Benveniste a 
montré jadis, à propos des catégories d'Aristote et de la notion d'être chez 
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les philosophes grecs, les liens qui unissent catégories de pensée et catégories 
de langue. La structure des langues de type indo-européen a sans doute aidé 
à concevoir l'idée de réalités substantielles, indépendantes de la diversité du 
sensible tandis qu'une langue sans flexion comme le chinois où le sens 
dépend des combinaisons, oppositions et rapprochements ainsi que de la place 
des unités sémantiques dans la phrase développe d'autres aptitudes mentales 
et met en œuvre d'autres mécanismes intellectuels. De là sans doute, le rela
tivisme fondamental de la pensée chinoise, l'absence de véritables abstractions 
et la prédominance de notions dynamiques qui se définissent par opposition 
et complémentarité. 

L'analyse des réactions chinoises invite en fin de compte à se demander 
si le christianisme pouvait être concilié avec un système mental et socio-
politique fondamentalement différent de celui dans lequel il s'est développé. 
C'est une question que laissent entière les conversions individuelles, même à 
les supposer complètes et véritables. 

Des tendances libérales s'affirment chez de nombreux penseurs du 
XVIIe siècle. On les avait déjà relevées chez Tang Zhen (1630-1704) prenant 
la défense des petits métiers et des petites industries ruinées par les impôts, 
les procès et la corruption (Qianshu, shang xia, 2, Fumin). Chez Wang 
Fuzhi, elles apparaissent en liaison avec des conceptions historiques où 
domine l'idée de mécanismes naturels. C'est ainsi qu'il note le phénomène 
constant de la remontée démographique qui suit les longues périodes de guerre 
et qu'il s'interroge sur les causes qui ont empêché que ce phénomène se 
produise à la fin du VIe siècle. En effet, explique-t-il, le peuple aime la vie et, 
à peine remis de ses terreurs, il s'occupe à cultiver, à bâtir, à procréer. Mais 
cette réadaptation délicate ne doit pas être compromise par des exigences 
excessives de l'Etat comme elle le fut sous les Sui qui imposèrent de surcroît 
le partage égal des terres. A l'inverse, il ne faut pas affaiblir chez les hommes 
le sens naturel de l'initiative par des mesures d'assistance ou de protection, 
comme on le fit chez les populations du Nord-Ouest nourries à ne rien faire 
et encouragées à la paresse aux dépens des régions du bas-Yangzi, écrasées 
d'impôts à partir des Tang et des Song. Deux notes du Rizhilu de Gu Yanwu 
(X, 7 et 9) sur la lourdeur des impôts agraires dans les régions de Suzhou et de 
Songjiang et sur l'état de délabrement des provinces du Nord-Ouest confirment 
les propos de Wang Fuzhi. 

Mais le libéralisme de Wang Fuzhi a des limites : s'il réprouve toute 
intervention indiscrète dans le libre jeu des mécanismes naturels, il n'admet 
pas en revanche que l'Etat se dessaisisse du pouvoir général de contrôle qu'il 
détient sur l'économie grâce au maniement des prix et aux monopoles 
(monnaie, métaux, sel, thé...). Ses remarques aident à mieux comprendre le 
sens de la tradition antimercantiliste chinoise. Il ne s'agit pas d'une condamna-
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tion de principe : les marchands assurent une fonction indispensable. Mais ils 
ne doivent pas corrompre les mœurs en répandant le goût du luxe et prendre 
le pas sur les honnêtes gens (« il faut leur ôter l'arrogance de la richesse »), 
ni surtout mettre en danger par leurs accaparements la circulation naturelle 
des biens. Or il se produit toujours chez ceux qui s'enrichissent aisément une 
profonde dégradation du sens moral. La liberté laissée aux trafiquants et aux 
spéculateurs aboutit à la ruine des humbles et met en péril les équilibres 
sociaux. Il y a donc un bon et un mauvais libéralismes. Celui qui consiste 
à laisser aux mains de quelques particuliers les grandes sources de richesse 
(monnaie et produits sous monopole) n'est pas moins nocif que les interven
tions brouillonnes des réformistes. Mais il arrive aussi que l'Etat, au lieu de 
veiller à la circulation des biens, ce qui est l'une de ses fonctions essentielles, 
agisse en thésaurisateur et cause ainsi sa propre perte. 

On voit combien la vieille idée chinoise de la nécessité d'un contrôle général 
des richesses et des moyens de subsistance reste puissante chez Wang Fuzhi 
en dépit de son libéralisme de principe. Le vieux terme chinois qui sert à tra
duire celui d'économie, contraction de jing [shi] ji [min] « mise en ordre 
[du monde] et secours [au peuple] », est étymologiquement à l'opposé de la 
notion grecque d’oikonomia en tant que gestion privée des patrimoines, 
domaine étranger aux préoccupations de la cité. C'est que tout un ensemble 
de conditions géographiques et humaines différencie la Méditerranée des 
grandes plaines d'alluvion de l'Asie orientale. 

** 

Comme on l'a déjà remarqué, Wang Fuzhi ignore le concept de race au 
sens anthropologique du terme : « Tous les hommes, dit-il, sont semblables 
par leurs organes et leur squelette ». Il affirme en revanche l'influence 
prépondérante de l'acquis : les occupations et préoccupations dominantes 
ont pour effet de rendre profondément différents non seulement les peuples, 
mais les conditions sociales et les individus. C'est pourquoi il en vient à parler 
d'espèces différentes (lei ou zhong) à l'intérieur même de la société chinoise. 
Les mentalités du marchand et du lettré, celles de l'homme de guerre et du 
paysan sont inconciliables. Traditions familiales et hérédité des occupations 
accusent les traits de cette typologie. Cependant, Wang Fuzhi admet aussi 
qu'il existe des talents et des aptitudes innées, l'art du gouvernement consis
tant à tirer parti de la diversité des hommes. Qui ne sait pas mettre à son 
service les natures guerrières sera mis en danger par celui qui saura les 
employer à son profit. Toute politique qui cherche à imposer aux gens ce 
qui est contre leur nature est néfaste. « L'homme de bien redoute par-dessus 
tout la colère qui emporte les gens à principes, leur fait haïr le monde tel 
qu'il est et les incite à réprimer les esprits dans tout l'empire ». Libéralisme 
politique et libéralisme économique vont de pair. 



— 5 6 6 — 

Certains textes ont permis de compléter ce qu'on avait vu des attitudes de 
Wang Fuzhi à l'égard des populations étrangères. S'il estime que les Barbares 
de l'extérieur ne sont pas de même espèce que les Chinois et s'il en vient 
à les traiter de non-hommes (feiren), ceux de l'intérieur ne sont pas pour lui 
de vrais Barbares, mais d'anciens Chinois barbarisés. Le devoir des dirigeants 
est donc de les siniser de gré ou de force en leur ôtant leur identité et leur 
culture. Une théorie historique — celle des alternances qui se seraient pro
duites, dans les mêmes régions, au cours de l'histoire, entre civilisation et bar
barie — devient la justification d'un colonialisme féroce. A cela s'ajoute 
la thèse d'un « espace chinois », expression d'une certaine unité géogra
phique où se manifestent « les dispositions (qing) du Ciel et de la Terre ». De 
là, une communauté de tempérament chez les hommes. De ce point de vue, 
le bassin du fleuve Rouge au Vietnam fait aussi bien partie intégrante de 
l'espace chinois que le Guangdong ou le Fujian. « Tracer une limite et 
considérer les hommes de ces régions comme hors civilisation, c'est violer 
l'ordre naturel des espèces et faire obstacle à la libre circulation des émana
tions du Ciel et de la Terre ». 

Soucieux de retrouver dans l'histoire de la Chine une évolution analogue 
à celle de l'Occident, les révolutionnaires antimandchous de la fin du 
XIXe siècle et du début du XXe ont voulu faire de Wang Fuzhi le premier 
théoricien du nationalisme chinois. Ils ne l'avaient peut-être pas bien lu. 

J. G. 
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