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Le cours de cette année avait pour titre « La magie et le surnaturel dans 
les poèmes homériques ». Cette étude s'inspirait des recherches actuelles 
sur Homère, qui tendent à le distinguer des récits antérieurs, pour autant 
qu'on peut les reconstituer. De fait, si, pour nos yeux de modernes, les 
épopées homériques sont remplies de merveilleux, la comparaison révèle qu'ils 
ont au contraire laissé de côté toutes sortes d'éléments surnaturels (comme le 
tison de Méléagre, Pégase, le Palladion, les armes magiques, etc.) ; ils ont 
également écarté les objets rendant invulnérables, ou les héros invulnérables, 
ou les morts ramenés au jour ; ils ont enfin presque complètement écarté 
les monstres et les métamorphoses — bien que celles qui sont conservées aient 
suffi à choquer Platon. On s'est donc attaché à chercher dans quel cas le 
surnaturel était conservé, et comment il était alors présenté et utilisé. 

Pour cela, on a d'abord examiné quelques épisodes où intervient la magie. 

D'abord, on a considéré deux exemples parallèles dans l'Iliade et l'Odyssée. 
Dans l'Iliade, il s'agissait des interventions destinées à protéger le corps 
d'Hector, qu'Achille maltraite cruellement. Ces interventions passent du 
magique au divin : non seulement, il n'y a pas doublet, il y a, en fait, gra­
dation. De plus, la discrétion de l'évocation, dans le premier cas, est 
remarquable. Quant au rôle des dieux, dans la suite, il jette seulement un éclat 
particulier sur une circonstance, qui est ainsi mise en valeur, et mise en relation 
avec d'autres : le surnaturel est donc lié aux intentions de la composition. 
— Dans l'Odyssée, on peut tirer des conclusions équivalentes de l'épisode 
d'Ino-Leucothéa. Là, Ulysse est sauvé d'abord grâce au voile magique d'Ino, 
ensuite grâce à l'aide directe d'Athéna : on a donc ici encore, non pas un 
doublet, comme certains l'ont cru, mais une gradation délibérée. De plus, 
le scepticisme inquiet d'Ulysse, dans le premier cas, et l'absence de toute 
description relative à l'utilité de l'objet révèlent la même réticence que dans 
l'Iliade. Au contraire, toutes les ressources du poète sont employées à mettre 
en valeur l'intervention d'Athéna, en ce moment décisif de l'action. Les deux 
passages correspondent aux mêmes soucis et à la même technique. 
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Après quoi, on a étudié deux épisodes de l'Odyssée particulièrement 
« magiques ». Le premier a été celui de Circé où l'on a fait apparaître, à la 
suite de D. Page, les réticences et la rapidité du récit pour tout ce qui est 
magique, et, inversement, l'insistance sur tout ce qui est d'ordre humain. La 
disproportion est saisissante. Et des comparaisons avec d'autres textes traitant 
du même thème (par exemple Apollonios de Rhodes) permettent de rendre 
la réserve d'Homère plus frappante encore. Enfin, la reprise de Circé sous 
la forme de Calypso qui, elle, semble une invention du poète, est significative. 

Quant à l'épisode de Protée, il offre un vrai conte et une vraie magie. On 
a cherché à replacer le récit d'Homère dans la série des légendes où inter­
viennent des divinités marines susceptibles de transformations, et les luttes 
d'un mortel pour s'en rendre maître (parmi ces divinités, il y a Thétis, ce 
qu'Homère ne dit nulle part). Les phoques, qui servent tout naturellement 
de lien entre les deux domaines, ont leur place dans ces légendes. Mais, alors 
que l'on entend ailleurs parler de déesses marines qui se transforment en 
phoques (comme Psammathée, mère de Phôcos), le phoque devient au 
contraire, chez Homère, le déguisement de l'homme : l'accent est déplacé 
dans le sens de l'humain. En outre, l'étude du détail montre les mêmes 
caractères que pour Circé : réticence ici, insistance là, suppression de ce qui 
est trop incroyable, présence de détails familiers, etc. Même dans ce cas 
limite (et qui d'ailleurs appartient à un récit fait par Ménélas et non par 
Homère directement) la présentation tend donc à assimiler, à réduire, à faire 
accepter l'aspect magique d'abord prépondérant. 

Après ces enquêtes particulières, on a fait le point, pour les deux poèmes, 
sur certains types d'interventions surnaturelles. On a commencé par les méta­
morphoses des dieux (pour lesquelles il existe d'ailleurs plusieurs études) : les 
dieux prennent la forme d'êtres humains (avec ou sans la voix), et, parfois 
d'oiseaux (surtout quand il s'agit de mouvements, et la métamorphose, alors, 
est presque simple métaphore). Mais c'est tout. Et leur rôle se rapproche donc 
fort de celui qu'exerceraient, effectivement, des hommes. Puis on a étudié 
les déplacements des dieux, en mettant à part le voyage de Poséidon au 
chant XIII : J. Kakridis a bien montré comment un éclat sans pareil rejoint, 
ici, l'expérience commune et combien il est déraisonnable de vouloir préciser 
ce qu'Homère laisse merveilleusement vague. Cet éclat de l'évocation se 
comprend d'ailleurs en liaison avec le trajet de Zeus au chant VIII : les 
reprises verbales rendent la relation évidente : mais, du coup, on voit que le 
surnaturel souligne, ici encore, les grandes lignes de la composition. 

On a ensuite considéré l'action des dieux en général — et d'abord hors 
de la bataille. Leur action est une façon de rendre compte de ce qui pour 
nous serait un événement naturel mais venu du dehors, en surprise. Les 
dieux endorment et réveillent, guérissent ou paralysent. Ils peuvent aussi 
rendre un homme jeune et beau, lui assouplir les membres, etc. Le plus 
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souvent, cela correspond simplement au sentiment que l'on a parfois de se 
sentir rajeuni et transfiguré par un élan intérieur. Et c'est bien là un des 
rôles des dieux ; car, dans Homère, ils président aux impulsions intérieures, 
inspirent la fougue, la force, la confiance, ou la panique, ou les mauvaises 
idées. Les rajeunissements et vieillissements d'Ulysse dans l'Odyssée, en 
revanche, sont plus franchement miraculeux. 

A la bataille, les dieux ont un rôle constant. On a étudié l'aide donnée 
à Achille avant qu'il ait son armure, puis au cours du combat. Après quoi 
on a étudié tous les cas où les dieux détournent des armes ou escamotent un 
adversaire, soit en le dissimulant derrière un brouillard, soit en le transportant 
au loin. Une telle étude ne vaut que par le détail, et il est clair que l'élément 
surnaturel dans ces interventions ne saurait être nié sans absurdité. Il existe, 
et il est important. Mais, dans la façon dont elles sont rapportées, on 
remarque que le plus souvent le récit décrit ce qui pourrait être une expérience 
commune : celle d'un échec imprévu ou d'un accident matériel (une arme 
qui se brise, ou une flèche qui s'égare). Les dieux sont tenus pour les agents 
de cette déception, parfaitement humaine et courante. En revanche, certains 
cas développent le surnaturel en tant que tel : ainsi dans le cas d'Enée, et de 
son transport miraculeux au chant XX. Là, l'élément miraculeux est même 
rendu sensible par de multiples détails de présentation. De plus, il s'agit 
de Poséidon sauvant, en l'occurrence, un troyen, ce qui est inhabituel. Le 
caractère divin d'Enée, le rôle de la race des Enéades, qui étaient, au temps 
d'Homère, établis en Troade, semblent de bons facteurs d'explication (que 
confirme le rapprochement avec l'Hymne homérique à Aphrodite). En 
même temps, l'épisode appartient à la fin du chant XX, et à un moment où 
les interventions divines vont se multiplier, pour remplir le chant XXI. 

Il restait en effet à voir quelques moments exceptionnels où éclatent des 
miracles, qui marquent toujours des moments de grande importance dans la 
composition d'ensemble. C'est le cas pour la pluie de sang qui accompagne 
la mort de Sarpédon au chant XVI de l'Iliade et l'enlèvement de son corps 
par Sommeil et Trépas (un détail qui avait son parallèle dans la Memnonide). 
La pluie de sang n'est pas ici (comme dans beaucoup de textes postérieurs) un 
prodige ordinaire, relevant de la mantique : c'est un signe de la douleur 
de Zeus ; il vient relever le pathétique exceptionnel du passage, auquel 
répondra la mort de Patrocle. — Mais le chant le plus surnaturel est le 
chant XXI, avec ses trois moments en gradation sensible : Achille contre le 
fleuve, l'eau contre le feu, les dieux les uns contre les autres. Or tout le début 
est présenté d'une façon très concrète et proche de l'expérience humaine : 
c'est un vrai fleuve qui poursuit Achille, et non pas un monstre irréel comme 
on en trouve (par exemple dans l'évocation de la lutte avec l'Achélôos, chez 
Sophocle) ; de là on passe à la lutte de l'eau et du feu, qui, elle aussi, est 
présentée comme un spectacle possible, accessible à l'expérience ou à l'ima­
gination humaines. Puis, dans la bataille des dieux, tout change. L'humour, 
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caractéristique de tous les épisodes situés chez les dieux, reprend ses droits 
— comme si, dès que l'homme n'est plus directement en cause, la majesté 
divine le cédait à la pure fantaisie. D'autre part, cette théomachie a lieu plus 
ou moins sur terre, et pour des hommes : le contraste avec Hésiode est total. 
Il reste que, dans ce chant à part, le surnaturel se déchaîne. Certains 
l'ont expliqué en fonction des sources d'Homère ; le grandissement final 
d'Achille et l'imminence du dernier combat constituent des explications plus 
proches. Mais il faut remarquer que ce grandissement n'est pas la fin du 
poème : cette fin se jouera entre hommes, et sur le plan moral. 

Après cet examen, complété par quelques autres, de moindre portée, on a 
tenté de tirer les conclusions de cet examen, en particulier en ce qui 
concerne les idées morales. On a d'abord montré comment l'héroïsme se 
dessine en réaction contre ce jeu des dieux trop puissants, comment Ulysse, 
Ajax, Achille, Hector, se peignent dans un sursaut résolu pour lutter malgré 
la condamnation divine qui les voue à la mort. Les formules « et pourtant... », 
« mais malgré tout... » introduisent ce sursaut, qui montre que la liberté hu­
maine et les valeurs humaines conservent leurs droits. De même, lorsque les 
dieux inspirent aux hommes leurs sentiments, leur résolution, leurs erreurs, 
cela n'exclut pas une collaboration des hommes. A la suite de la remarquable 
étude d'A. Lesky (parue en 1961 dans les publications de l'académie de Hei-
delberg), on a tenté de préciser la nature de cette « double motivation » : 
on a vu comment pour la même action, l'accent pouvait, selon les cir­
constances, être mis sur la causalité divine ou bien humaine, comment elles 
se recouvraient dans l'Iliade, pour se distinguer parfois dans l'Odyssée. 
On a aussi montré comment, dans certains cas, s'esquissait une collaboration 
réelle, les dieux prenant soin de laisser à l'homme sa part (ainsi dans le choix 
d'Achille à la fin de l'Iliade, ou dans les combats d'Ulysse vers la fin de 
l'Odyssée). Ce trait explique le rôle du refus d'Egisthe au chant I de 
l'Odyssée. Il annonce la forme prise par la double motivation chez Eschyle. 

Enfin, on a relevé les différences indéniables qui, malgré une même ten­
dance à humaniser, séparent l'Iliade et l'Odyssée. L'Odyssée comporte beau­
coup plus de magie que l'Iliade ; elle propose une présentation différente du 
rôle des dieux (moins de scènes chez les dieux, moins de dieux agissant 
individuellement, et au contraire plus d'oracles, de signes, de sentiment du 
sacré) : en revanche le rapport Athéna-Ulysse est plus étroit. On a tenté 
de mettre ces traits en rapport avec la différence générale qui sépare l'Iliade 
de l'Odyssée du point de vue moral. Cette différence, qui est grande, tend, 
en gros, à introduire plus de morale et de justice dans l'action divine. Ce 
trait s'accorde bien avec l'unification de l'action des dieux dans l'Odyssée, et 
même avec la protection accordée par Athéna, selon la permission de Zeus, 
au héros pieux entre tous qu'est Ulysse. Et il s'accorde bien aussi avec le fait 
qu'il s'agit d'une protection, et non plus d'interventions perfides ou trompeuses. 
Mais comment la place plus grande de la magie s'accorde-t-elle avec cette 
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évolution morale ? Cela est moins clair. La seule explication valable paraît 
être que la magie est liée aux aventures du voyage ; elle caractérise les périls 
de la mer, avec ses monstres, et les expériences lointaines d'êtres ou de plantes 
inconnues. On peut supposer que, si l'Odyssée suit, plus que ne fait l'Iliade, ces 
vieux contes du voyage, c'est parce qu'à l'époque de la colonisation et dans un 
milieu social plus modeste, ces contes touchaient plus directement l'auditoire ; 
et Hésiode nous est garant d'une telle évolution. Enfin, de par son sujet 
même, l'Odyssée fait succéder les aventures individuelles à la grande entre­
prise collective, et les vertus d'ingéniosité et d'endurance à l'ancien héroïsme. 
Tout ce qui met Ulysse à l'épreuve a droit de cité dans le poème. Et dans 
toutes ces épreuves, il est normal qu'il ait, lui qui est seul, l'aide des dieux 
pour les surmonter. 

La forme affectée par le magique et le surnaturel est donc liée à celle 
de l'idéal héroïque exprimé dans les deux poèmes — ce qui rattache, en 
l'occurrence, le sujet du séminaire à celui du cours. 

Le séminaire était en effet consacré cette année à l'héroïsme, et intitulé 
« Les avatars de l'héroïsme ». Il partait de la constatation que les mots mêmes 
de héros et d'héroïsme ont une signification des plus incertaines et un 
contenu qui a varié. 

D'abord, en grec, il faut distinguer deux valeurs. Quand on parle des 
« héros grecs », il s'agit de personnages recevant un culte. Ce sont en général 
des hommes qui ont, après leur mort, accédé à ce statut ; et ils exercent un 
pouvoir surnaturel. Leur existence n'a jamais cessé ; en plein Ve siècle, on 
reconnaît encore de nouveaux « héros ». Leur statut est un chapitre de la 
religion grecque. En revanche, les « héros homériques » peuvent être, à l'oc­
casion, fils de dieux ou des déesses, mais Homère les présente comme des 
humains et ne parle jamais de culte. Ce sont simplement des hommes du 
temps passé, aux qualités éclatantes, et qui s'efforcent toujours de rester « les 
meilleurs ». C'est de ces « héros homériques » qu'est né le sens que nous 
prêtons aux mots « héroïque » ou « héroïsme ». Ce sens n'apparaît en grec 
que tard ; et l'adjectif commence par signifier « de l'épopée » (il s'applique 
d'abord au mètre employé par Homère). 

Cependant, si l'on considère les divers héros homériques, il est clair que 
leur comportement ou leurs propos ne correspondent pas à un idéal sem­
blable, ni même, chez chacun d'eux, constant. Seul le souci de la gloire 
leur est commun. Mais les qualités qui y mènent, les actes qu'elle ratifie, 
varient d'un cas à l'autre. A plus forte raison varient-ils avec le temps, et, 
plus tard, avec le passage d'un genre à l'autre. Ainsi s'explique le titre du 
séminaire, qui a consisté en une série d'explications de textes, menées dans un 
souci de comparaison, et pour faire apparaître, selon les cas, les différences 
ou les transformations. L'enquête est demeurée limitée et la plupart des expli-
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cations ont porté sur Homère : la suite a comporté simplement quelques 
échantillons, suggérant la méthode à suivre, et mettant en lumière quelques 
grands contrastes entre l'épopée et la tragédie. 

Après avoir considéré les diverses exhortations au combat, dans l'Iliade, 
et constaté quelles différences se faisaient jour dans des textes étroitement 
parallèles, on a retenu, pour ce premier poème, trois héros seulement ; mais 
ils ont en général fait l'objet de plusieurs séances. Le premier a été Sarpédon. 
Ce fils de Zeus, qui est pour Troie un allié, n'était pas obligé de combattre 
pour sauver les siens. Or, Homère lui prête une véritable profession de foi 
du héros (XII, 310-328) : Sarpédon y montre l'obligation que créent les 
honneurs ; et il déclare que le fait de devoir en tout cas mourir est une 
raison de chercher la gloire. Il est clair qu'Homère, pour des raisons qui 
peuvent tenir aux circonstances, a voulu donner le beau rôle à Sarpédon. Mais 
l'argument célèbre qu'il lui prête est caractéristique : pour tous les héros 
de l'épopée, la mort imminente et l'héroïsme seront liés. 

Après ces déclarations de principe, le personnage d'Achille nous a offert 
un héros vivant, agissant et souffrant. Cet Achille peut refuser l'héroïsme, 
passionnément, comme l'a montré l'explication du passage où il repousse 
l'ambassade et déclare vouloir rentrer chez lui parce qu'il préfère la vie 
à tout. Ce choix est sans doute unique dans une épopée. Beaucoup se sont 
demandé comment il était possible et ont offert des explications diverses. 
En fait, le texte (qui nous renseigne sur les présupposés de l'héroïsme, en 
ce sens que l'accord de l'entourage est requis), se justifie surtout par le 
contraste même qui l'oppose au choix héroïque du chant XVIII : ce 
contraste fait ressortir la portée de la mort de Patrocle, qui jette Achille d'un 
extrême à l'autre. Toute la force de l'Iliade est dans le contraste entre ces deux 
choix. 

On est donc passé de là au chant XVIII. On a relevé dans les déclarations 
d'Achille la découverte du rôle qu'il aurait dû avoir, pour protéger, pour 
être utile aux autres. Ce regret révèle une nouvelle motivation. Et il est 
bien vrai que ce regret, chez Achille, écarte tout le plaisir de vivre. Mais 
certains savants ont beaucoup exagéré en parlant d'une aspiration à la mort, 
d'une sorte d'offrande funèbre, voire d'un désir d'autodestruction. Les vers 
91-92 permettent de nuancer le souhait de mort du vers 98, proféré dans 
la passion et la tension. Ce qu'Achille veut, c'est venger son ami, tout de 
suite, la vie ou la mort ne comptant pas à côté. Un des sens de l'héroïsme 
sera toujours de considérer autre chose comme plus désirable que la vie. 

Enfin, l'Achille du chant XXIV a pris de la hauteur et de l'apaisement. 
Or cette attitude d'Achille au chant XXIV, qui introduit une note d'humanité 
étrangère à son personnage dans tout le reste de l'œuvre, semble être le fait 
du poète. On dirait que l'on trouve (comme l'a bien relevé A. Heubeck) 
l'ancienne splendeur héroïque retouchée et modifiée — comme si se reconnais­
sait là une première évolution de l'héroïsme. 
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De même, l'ensemble du personnage d'Hector représente un idéal à la fois 
plus humain et moins centré sur l'individu. Or il se peut qu'il soit une 
création d'Homère. A son sujet, divers passages ont été examinés : l'exhor­
tation aux guerriers (XV, 486-499), avec son insistance exceptionnelle sur la 
patrie, le discours d'Hector à Polydamas (XVIII, 285-308) où, par impa­
tience de combattre, il commet la faute qui sera relevée plus tard, et enfin 
les deux textes du chant XXII qui le montrent d'abord hésitant, puis, 
quand il se voit voué à la mort, prêt à mourir de façon glorieuse. De ce 
dernier texte ont été rapprochées toutes les formules diverses qui expriment 
le même sursaut héroïque. Une fois de plus, il y a liaison entre l'héroïsme 
et la connaissance de la mort imminente. 

Ces exemples montraient déjà clairement que l'héroïsme n'implique pas un 
bloc sans faille, et ils suggéraient que les inventions du poète marquent, par 
rapport au fond traditionnel, une progression dans le sens de l'humanité. Cette 
progression devient indiscutable avec l'Odyssée. 

On a toutefois commencé par examiner la présentation d'Ulysse dans 
l'Iliade. On a constaté que beaucoup d'épisodes connus par le cycle et sans 
doute anciens étaient absents de l'Iliade : ce sont les moins dignes d'un héros. 
Mais le personnage d'Ulysse est, dans l'ensemble, tel que dans l'Odyssée. On 
le voit au chant III, 192-202 ; si la réputation d'Ulysse implique la ruse 
(cf. IV, 339), sa vaillance est louée et l'aide d'Athéna lui est acquise. Cepen­
dant, comme type d'homme, il s'oppose nettement à Achille (en particulier 
au chant XIX). Et il exprime des principes de tolérance différents de ceux 
d'Achille (XIX, 183 : le contraste avec XXIV, 369 est remarquable). 

On a ensuite examiné Ulysse dans l'Odyssée : son choix des épreuves hu­
maines au lieu d'une vie avec Calypso (V, 215-224) illustre l'acceptation des 
périls et de la mort comme pour les héros de l'Iliade ; mais, cette fois, 
il s'agit de choisir, franchement, l'humanité. D'autre part, la façon dont 
Athéna le décrit (XIII, 296-299 et 330-332) insiste sur les qualités de sagesse 
et de douceur : on a tenté de préciser le sens des termes désignant ces 
valeurs, si rares dans l'Iliade. Enfin, la rencontre avec Ajax aux enfers 
(XI, 550-562) oppose deux caractères et deux façons d'être un héros : l'une est 
dans le style archaïque, l'autre évoque un homme déjà plus accommodant. 
L'opposition de l'ancien héroïsme et du nouveau apparaît d'ailleurs dans 
l'allusion de VIII, 78-82, qui suppose un contraste en forme entre Achille 
et Ulysse. 

Ulysse a ensuite servi de transition pour passer de l'épopée au Ve siècle 
— ou, plutôt, des traditions existant avant l'épopée aux tragédies du Ve siècle. 
Cette rectification s'impose, car presque tous les épisodes critiqués par les 
tragiques appartenaient au cycle et avaient vraisemblablement leur source 
dans des traditions antérieures. Homère aurait donc fait un choix des belles 
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qualités d'Ulysse : les auteurs qui vinrent après s'attachèrent au contraire à 
critiquer ses défauts. Quoi qu'il en soit, on a suivi (après Stanford) la survie 
d'Ulysse dans la tragédie, en utilisant dans toute la mesure du possible les 
tragédies perdues. Elles sont nombreuses. Certaines pièces sont ou étaient 
relativement favorables à Ulysse : ce sont souvent les plus anciennes (les 
Skyrioi et le Télèphe d'Euripide, l'Ajax de Sophocle). Mais dans l'ensemble, 
presque tous les thèmes sont utilisés dans un sens défavorable : celui des 
armes d'Achille, de Palamède, de Philoctète, des morts d'Iphigénie, d'Astyanax, 
de Polyxène. Il semble que deux reproches différents aient animé les auteurs : 
la ruse et le mensonge sont blâmés par une époque devenu moralement plus 
exigente sur ce point ; puis l'adresse en politique est blâmée à une époque 
qui pâtit elle-même des intrigues des démagogues. La première forme 
d'opposition commence avec Pindare (pour les armes d'Achille) : la seconde 
culmine avec les pièces d'Euripide. 

Ceci implique un profond renouvellement dans l'héroïsme. De fait, dans 
la tragédie, les anciens héros homériques sont souvent assez mal traités (l'Ajax 
de Sophocle fait exception). Chez Euripide, ni Agamemnon, ni Ménélas, ne 
sont mieux traités qu'Ulysse. En revanche, on trouve dans la tragédie l'hé­
roïsme confié à d'autres personnages. 

Chez Eschyle, il n'y a pas d'héroïsme ; il y a des héros, qui ont des 
vertus ; mais la notion de culpabilité et la prépondérance de la volonté 
divine laissent peu de place à l'exaltation du héros. En revanche l'héroïsme a 
une grande place chez Sophocle (les travaux de B.M.W. Knox l'ont très bien 
étudié). Mais cet héroïsme est lié à l'impuissance et au désastre : Ajax et 
Héraclès n'apparaissent que dans le moment de l'écrasement et de la mort ; 
et les nouveaux actes d'héroïsme sont confiés à des femmes, comme Antigone 
et Electre. On a étudié, à titre d'exemple, la scène où Electre, après la 
fausse nouvelle de la mort d'Oreste, veut convaincre sa sœur d'agir avec 
elle, et reprend, en plus d'arguments de type rhétorique sur les avantages 
d'une telle conduite, le thème traditionnel de la gloire. Elle y joint des 
arguments de type moral : la piété ou la justice ; et même la gloire prend par 
endroits chez elle une forme plus intériorisée ; l'évolution de ce sentiment est 
la même pour Néoptolème : ce n'est plus la gloire de la réussite mais celle 
qui s'attache à une conduite désintéressée. 

L'évolution qui cantonne l'héroïsme dans la personne des plus faibles se 
poursuit chez Euripide. Dans son théâtre, on relève d'abord une correction à 
l'ancienne conception du courage — celle qu'illustrait encore l'Ajax de So­
phocle et qui préférait le suicide à une vie extérieurement déshonorée : 
l'Héraclès d'Euripide, dans une situation analogue, découvre un nouveau 
courage qui consiste à supporter les épreuves, à supporter la vie. D'autre part, 
d'un bout à l'autre de son théâtre, Euripide a réservé l'héroïsme aux jeunes 
femmes ou aux jeunes filles, acculées à la mort par un choix de moins en 
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moins libre : Alceste, Macarie, Polyxène, Iphigénie (pour ne parler que des 
pièces conservées). A ces sacrifiées volontaires se joint un tout jeune homme, 
Ménécée, dont on a étudié à titre d'exemple, la tirade (Phéniciennes, 991-
1008). Contrairement aux autres, il parle très peu de la gloire, et beaucoup 
de ce qu'on doit à la patrie. Mais, comme les autres, il fait preuve d'un 
héroïsme qui consiste, sans moyen de lutte et sans espoir de survie, à assumer 
volontairement et librement ce que d'autres auraient subi en gémissant. A cet 
égard l'évolution est la même que pour Héraclès. 

Ces quelques exemples, empruntés à la tragédie, aident à mesurer combien 
l'héroïsme reste, par définition, lié à l'acceptation de la mort. Mais ils montrent 
aussi combien la fierté de l'homme dans son action s'est estompée : l'héroïsme, 
ici, devient une façon d'accepter la contrainte. 

Naturellement, il ne s'agit là que d'exemples. Et l'enquête serait à pour­
suivre. L'essentiel serait de la poursuivre, comme on a tenté de le faire, 
en tenant compte des plus petits détails d'expression : la comparaison les 
éclaire souvent ; et beaucoup de discussions de texte ou bien de sens ont 
paru, dans les explications, trouver dans les rapprochements mêmes leur 
solution. Les textes s'agencent en une synthèse, mais il est plus important 
encore que cet effort de synthèse permette de mieux entendre certains 
aspects des textes. 
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