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Histoire de la création artistique en France

M. Jacques THUILLIER, professeur

I. SIMON VOUET : DOCUMENTS POSITIFS
SUR LA VIE D'UN PEINTRE DU XVII° SIECLE

(cours du vendredi, 15 heures)

N

Le cours de I'année précédente avait été consacré a une recherche quasi
« archéologique » sur la peinture lorraine du XvIr® siecle : il nous a semblé
nécessaire de revenir a une personnalité de premier plan, conservant un
ceuvre considérable et connu par des documents nombreux. Nous avons

choisi Simon Vouet (1590-1649).

Ce peintre occupe une place centrale dans 'art frangais sous Louis XIII.
Il n’a jamais été oublié. S'il a vu sa gloire tomber assez bas au cours du
X1x° siécle et du xx°, depuis vingt-cinq ans il a fait I'objet d’une série d’études
estimables, et notamment d’'une bonne monographie (William CRELLY, Yale,
1962). Pourtant les opinions péjoratives qui ont longtemps prévalu continuent
a influencer les jugements des historiens actuels et l'attitude du public.
D’autre part les attributions faciles se multiplient, encombrant de pieces
médiocres un ceuvre aux limites trés incertaines. Notre dessein a été d’appli-
quer a I'étude de Vouet la méthode critique dans toute sa rigueur. Nous
avons voulu systématiquement rechercher et analyser les « documents posi-
tifs » (selon l'expression de Champfleury a propos des Le Nain) : soit
reconstruire I'image de l'artiste a partir des données de premiére main, et
proposer un catalogue de I'ceuvre qui ne contint que les pieces certaines
et plt servir de base inattaquable aux attributions. C'est & la premiére
partie de ce programme qu’a été consacré le cours de cette année.

5
L

L’inventaire des sources a montré d’emblée une relative abondance. Au
chapitre des documents proprement dits, pas d’autobiographie, mais plusieurs
lettres (fait rare pour les peintres frangais du Xvi® siécle, Poussin excepté),
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trés peu de témoignages contemporains (allusions dans la correspondance de
Poussin, de Thou, Naudé, etc.), mais des mentions d’état civil et des piéces
administratives (mieux conservées pour la période italienne que pour la
période frangaise), et de nombreux actes notariaux d’ordre trés divers, notam-
ment trois inventaires fort complets (en 1639, a4 la mort de sa premiére
femme ; en 1640, pour son remariage ; en 1649, lors de son décés — ce
dernier inédit). A quoi s’ajoutent les signatures de tableaux (rares) et surtout
les gravures, souvent datées. Dés la période italienne, Vouet s’est beaucoup
soucié de diffuser son ceuvre par I'estampe, de sorte que les gravures portant
son nom forment un ensemble considérable, riche en enseignements de tout
ordre, méme s’il convient de les soumettre & un examen critique.

L’historiographie ancienne offre de son cdté un ensemble de textes qui,
au premier abord, parait considérable, malgré le silence de Mancini (assez
déconcertant), de Baglione (simple mention du nom), de Bellori (qui ne
veut connaitre que Poussin) et de Malvasia (le passage relevé par Demonts se
rapporte en fait au fils de Vouet), et malgré I'absence (fort naturelle) d’'une
biographie parmi les « mémoires » de 'Académie Royale (il n’y apparait qu’a
propos d’autres artistes, toutefois de fagon fort intéressante). En fait un
examen attentif prouve que seuls ont vraiment valeur de source les textes
d’André Félibien (1679, 1685) et de deux autres auteurs : Isaac Bullart (1682)
pour les années de jeunesse, et, pour le séjour a Génes, Soprani (1674).
Sandrart (1675), Roger de Piles (1699), Perrault (1700), Florent Le Comte
(1700), Nicold Pio, Amidei, Mariette, etc. ajoutent peu ou n’ajoutent rien,
et parfois accréditent de grossiéres erreurs. Ainsi Roger de Piles, démarquant
Félibien pour son Abrégé de la vie des peintres, recopie jusqu’a une faute
typographique, et donne pour la mort de Vouet une date de 1641 qui va
troubler la plupart des auteurs jusqu'au XIx® sieécle... Ces textes permettent
de suivre la fortune critique de l'artiste : ils n’offrent aucun document fiable.
L’essentiel de la tradition se borne donc & une dizaine de pages, trop dis-
crétes, mais qu'un examen critique montre parfaitement informées. Elles
constituent un cadre solide pour I’étude du peintre : mais seuls les documents
de premiére main permettent d’affiner les connaissances.

E 3
L

Les premiéres recherches ont porté sur la famille. Les piéces d’archives
ont permis de remonter au troisitme degré : soit a l'aieul, Nicolas Vouet,
fauconnier du roi, établi a Cirfontaines en Champagne, et marié a Lucie
Collin (Simon Collin, son frére, qualifié en 1608 de bourgeois de Paris, sera
le parrain de Simon Vouet). L’autre grand-pére, Eloi Bouquillon, maitre
tailleur d’habits a Paris, était marié a Francoise Feuillet (la famille Feuillet,
qui comprend des maitres orfévres et des maitres tailleurs d’habits parisiens,
restera proche de la famille Vouet). Le pére de Simon, Laurent Vouet, fils
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de Nicolas et devenu peintre a Paris, épouse en 1583 Marie Bouquillon, fille
d’Eloi. Le couple a de nombreux enfants ; et plusieurs des gargons atteindront
I'age adulte : Simon (1590), Aubin (1595), et peut-étre un Claude (mentionné
par Félibien comme peintre lui-méme, il n’a pu jusqu’ici étre rencontré dans
les archives, et de toute fagon il serait mort avant 1630).

Il a paru intéressant d'étudier plus particulierement la seule fille qui ait
aussi atteint I'dge adulte, Marie Vouet, négligée par tous les historiens.
Probablement la cadette de Simon, elle épouse dés 1613 Antoine Grégoire,
maitre apothicaire établi & Lagny. Elle meurt avant 1630, mais laisse trois
filles, Marie, Marguerite et Catherine. Cette derniére disparait avant 1636 ;
mais les deux autres orphelines semblent prises en affection par leur oncle
Simon lorsqu’il regagne la France en 1627. Son ami le sculpteur Jacques
Sarazin, dés qu’il se réinstalle a Paris, épouse Marie (1631), et le peintre
Michel Corneille, lui aussi entré dans I'entourage de Vouet, épouse Margue-
rite (1636). De ces mariages naitront plusieurs artistes notables : parmi
les seize enfants de Marie, les peintres Pierre-Jean (1633) et surtout Bénigne
Sarazin (1635); parmi les dix enfants de Marguerite, les deux célebres
Michel II (1642) et Jean-Baptiste Corneille (1649). Paradoxalement, la
sceur décédée de Simon Vouet éclaire pour une part la réussite parisienne
de son frére : c’est grice a ses ni€ces que le peintre, dont les enfants sont
encore trés jeunes, peut lors de son retour a Paris regrouper autour de lui
deux des artistes les plus importants, et constituer ainsi un « clan » solide
capable d’occuper rapidement tout un secteur du marché parisien.

Nous avons également ouvert une enquéte sur le frére de Simon, Aubin,
qui le rejoint un temps a Rome, mais revient a Paris avant 1624, et qui
semble avoir toujours tenu a garder une certaine indépendance par rapport
a son frére, aussi bien quant au style que quant aux commandes (il méritera
une étude séparée). Enfin nous nous sommes attaché aux enfants nés du
double mariage de Simon. On conserve la mention de neuf naissances (1627-
1645). Seuls survivront a leur pére deux filles et trois gargons. Il semble
que I’élévation sociale ait été réservée a l'ainé des gargons du premier lit,
Laurent Vouet (1634-1682), qui deviendra avocat au Parlement, et & I'ainé
des garcons du second, Isaac-Frangois (né en 1642), mentionné en 1710
comme «receveur général des domaines et bois de sa Majesté dans la
généralité de Moulins ». Le benjamin du premier lit, Louis-René, né en 1638,
se destine a la méme profession que son pere; il obtiendra méme le titre
de peintre ordinaire du roi, mais mourra trop jeune (peu aprés 1674) pour
laisser trace dans lhistoire de l'art. Des deux filles qui atteindront I'Age
adulte, 'une, Francoise, née & Rome en 1627, épouse le peintre Frangois
Tortebat en 1643 ; I'autre, Jeanne-Angélique, née en 1630, épouse le peintre
Michel Dorigny en 1648. Toutes deux auront de nombreux enfants, dont
certains se feront a leur tour un nom dans la peinture (Jean Tortebat,
Louis Dorigny, Nicolas Dorigny, etc.).
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Ainsi apparait une solide lignée, essentiellement formée de « bourgeois de
Paris », maitres apothicaires, maitres tailleurs d’habits, maitres orfevres,
procureurs au Chatelet. Par la vocation de Laurent Vouet (ca. 1576) elle
aboutit a une famille de peintres, puis, par la réussite et le prestige de Simon
Vouet, a une véritable « tribu » ol des peintres, des sculpteurs, des graveurs
relevant d’au moins deux générations exercent simultanément leur art et sont
unis par des liens de cousinage que les actes notariaux montrent réellement
ressentis. Ces liens aident fortement a la réussite : quand I’Académie de
France a Rome est fondée en 1665, I'Académie royale de Paris y envoie
parmi les premiers pensionnaires Sarazin le jeune, fils d'un de ses fondateurs,
et son cousin Louis-René Vouet, fils de son premier et redoutable adver-
saire ; I'année suivante part leur cousin Corneille le fils, un peu plus tard leur
cousin Jean Tortebat... On ajouterait que ces liens ne sont pas sans jouer sur
I’évolution de l'art francais : le style de Vouet a marqué fortement son
cadet d'un an, devenu son neveu, le grand sculpteur Sarazin, et son
éleve et gendre, le peintre et graveur Michel Dorigny, dont on commence
a reconnaitre la qualité et I'importance.

*
L2

La biographie de Vouet a fait ensuite I'objet d’'un examen détaillé. Il
convenait de vérifier a la fois l'’exactitude de la chronologie, le degré de
crédibilité des témoignages et I'apport fourni par la documentation nouvelle.
Le schéma proposé par Félibien s’est révélé parfaitement fiable. Mais
beaucoup de ses indications ont pu étre explicitées ou complétées par les
données d’archives, parfois & un degré de précision tres satisfaisant.

La vie de Vouet se divise en trois grandes périodes : les années d'enfance
et d’apprentissage (1590-1613), la carriére italienne (1613-1627), la carriere
parisienne (1627-1649). Si les indications sur la jeunesse, le voyage en Angle-
terre et le séjour a Constantinople demeurent schématiques, le séjour italien
peut désormais €tre suivi année par année, et parfois mois par mois. Le
séjour parisien, plus calme, n’est guére marqué que par les événements
familiaux (mort du pére en 1630 ; mort de la premiére femme, Virginia da
Vezzo, en 1638 ; remariage avec Radegonde Beranger en 1640, mort d’Aubin
Vouet en 1641, naissance des enfants, mariage des niéces, des filles ainées,
etc.), par les travaux (grandes entreprises royales, etc.), par les événements
artistiques qui peuvent menacer la préséance de Vouet (retour d'Italie de
Blanchard, 1629 ; de Stella, 1634 ; de Poussin, 1640 ; passage a Paris de
Van Dyck, 1641 ; fondation de I’Académie Royale, 1648) ou les événements
politiques qui affectent le mécénat royal (exil de Marie de Médicis, mort
de Richelieu, disgrace de Sublet de Noyers, débuts de la Fronde, etc.).

Cette vie est trop liée a la carriere artistique pour que les différentes
étapes ne correspondent pas aux principales articulations. La premiére partie



— 697 —

montre l'apprentissage d’un jeune peintre parisien, fils de peintre et tres
doué, assez brillant et d’assez bonne compagnie pour &tre choisi & vingt et
un ans par le baron de Harlay (lui-méme 4gé de vingt-cinq ans) pour l'ac-
compagner dans son ambassade en Turquie. Ensuite commence une carriére
romaine qui méne le jeune homme, dés le départ solidement recommandé et
vite pensionné par le roi de France, a prendre assez rapidement un ascendant
réel sur une partie de la colonie frangaise, puis, grice a 'appui des Barberini
et a I'élection d’Urbain VIII, a s'imposer a la peinture italienne elle-méme
et a obtenir deux des distinctions majeures : une grande commandée pour
Saint-Pierre (1624-1626) et surtout le principat de Saint-Luc (1624-1627).
Rappelé en France, sans doute pour diriger les travaux du Luxembourg,
logé au Louvre, pensionné par Louis XIII, Vouet recommence une nouvelle
carriére, mais en maitre déja célebre et d’emblée placé au sommet, obtenant
les principales commandes du moment, triomphant de concurrents souvent
périlleux (Poussin, ’Académie Royale), dominant la peinture parisienne malgré
la présence de grandes personnalités (Champaigne, Vignon, Blanchard, La
Hyre, Bourdon, Perrier, etc.). Il impose a tout l'art de son temps une
emprise qui n’a guere d’équivalent en France que celle du Primatice avant
lui, aprés lui de Le Brun et de David. Il meurt au moment ol la jeune
Académie tente de s’en libérer : d’abord tenue en échec, aurait-elle réussi
a lui arracher une suprématie qui génait désormais I'ambition des jetunes
peintres, y compris ceux qu’il avait lui-méme formés, comme Le Brun ou
Le Sueur ?

Une fois les circonstances de la vie établies et ordonnées, il convenait de
s’attacher a I'homme, et d’établir son portrait physique et moral. Nous
n’avons pas hésité a consacrer plusieurs heures a cette étude, d’un type
que négligent ou rejettent délibérément, de nos jours, beaucoup d’historiens
d’art.

Les autoportraits de Vouet, ou les portraits dus a ses amis et contem-
porains, méritent d’étre considérés comme des « documents positifs ». Encore
convenait-il de les réunir et de les examiner avec soin. Vouet se trouve étre
le premier peintre frangais disposant d’une iconographie aussi riche. Alors
que des autres artistes de la premiére moitié du Xvi® siécle nous ignorons
souvent le visage, ou, dans les meilleurs cas, nous ne possédons que
trois ou quatre effigies assurées — cinq pour Poussin —, il nous en est
parvenu une dizaine pour Vouet (tableaux, dessins, gravures, médaille).
L’authenticité de plusieurs est hors de tout soupgon (dessin et gravure
d’Ottavio Leoni, 1625 ; tableau de Lyon, 1627 ; gravure de Perrier, 1632 ;
gravure de Van Vorst d’aprés Van Dyck, avant 1636 ; médaille de Boutemie,
1640, etc.) ; d’autres posent des probléemes fort délicats (portraits des Offices,
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de I'’Académie de Saint-Luc 3 Rome, du musée de Versailles) ; d’autres sont
fort douteux, ou méritent méme d’étre franchement rejetés : ainsi pour le
dessin de Jacques Belly (portrait de Laurent Vouet ?) ou les copies du
portrait de Giulio Strozzi gravées au XVII° siécle comme autoportraits de
Vouet. I convenait aussi de les classer chronologiquement, ce qui souléve
parfois des problémes inattendus (un passage de Van Dyck a Paris vers 1634-
1635 ?). Le méme travail critique a été ébauché pour Virginia da Vezzo, trop
facilement reconnue dans nombre de tableaux de Vouet, et mené plus som-
mairement encore pour I'entourage (les enfants, Jacques Sarazin).

Les indications fournies par les portraits slirs ont permis de pressentir,
derricre les traits physiques et leur évolution sur quelque vingt-cing ans,
quelques traits psychologiques. L’enquéte devait étre complétée a partir
des témoignages d’époque. Sur ce point, les actes d’archives n’ont été mis a
contribution qu’avec réserve. Nous en avons retenu surtout quelques indi-
cations sur les amitiés, parfois inattendues (par exemple celle du fameux
Louis Hesselin, qualifié d’ « intime amy » et chargé de faire respecter son
testament), et surtout sur ’étroitesse des liens familiaux. L'affection de Vouet
pour son peére et sa mére semble certaine, comme celle qu’il porte a sa
belle-mére, I'Italienne Plinia Ferri; I'abondance des parents, alliés et amis
dans toutes les cérémonies familiales confirme ce qu’on rapporte de son
caractére ouvert et accueillant. En revanche, nous nous sommes gardé de
conclure trop vite de certains détails des actes notariés aux sentiments que
purent avoir I'un pour l'autre Simon Vouet et son frére Aubin : une rupture
parait de toute maniére a exclure. Nous avons préféré les témoignages,
favorables ou défavorables, mais tout compte fait assez concordants, que
fournissent quelques contemporains (De Thou, 1627 ; Naudé, 1642 ; etc.) et
surtout les quelques lettres conservées de I'artiste, rédigées en italien, donc
avec l'approximation d’une langue mal maitrisée, et néanmoins révélant
directement certains aspects du caractére.

Le portrait moral de l'artiste peut étre ainsi ébauché. Ces paupieres
lourdes sur de gros yeux saillants, la bouche petite et gourmande, le nez
long aux narines frémissantes, livrent et dissimulent un tempérament sensuel
en toutes choses et sensible jusqu’a la passion, actif et entreprenant, égoiste et
dominateur, mais souvent inquiet et susceptible, fidéle dans ses affections
et réfléchi dans sa conduite. Ces contradictions expliquent aussi le chef
d’école : conscient de son mérite, fier (peut-étre a I'exceés) et volontiers
ombrageux, Vouet apparait aussi un maitre réputé pour «le bon accueil
qu’il (fait) a tout le monde » (De Piles), un pédagogue exceptionnel, un
« patron » dévoué a ses éléves. Il défend ses intéréts «per fas et nefas »
(Naudé) : mais ces intéréts sont aussi les intéréts d’'une équipe qui lui est
attachée par l'affection autant que par l'admiration.

£
ok
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Ce portrait conduisait déja a s’interroger sur les rapports de Vouet avec
I'argent et avec la société de son temps. Loin d’opposer les traits psycho-
logiques aux facteurs économiques et sociaux, nous croyons qu’ils ont
pareillement part & la création artistique et peuvent I’éclairer : a condition
qu'on se refuse a réduire cette création au tempérament, comme les vieux
auteurs, aussi bien qu’a une prétendue psychanalyse, comme il est encore
de mode aujourd’hui, ou a des composantes matérielles, selon les dogmes

d’hier.

L’existence de trois inventaires, tous remarquablement complets et se recou-
pant en partie, jointe a celle des nombreux actes notariés qu’ils ont permis
de retrouver, offre une occasion exceptionnelle. Comme dans le cas de
La Hyre, il a été possible de reconstituer pour la période frangaise une partie
de la vie quotidienne de Vouet et de ses épouses, depuis I'ordonnance du
logis jusqu’a la couleur de leurs vétements, en passant par la quantité
d’outremer présente dans l'atelier. Au passage on glane des renseignements
souvent précieux : ainsi le golit de la musique (une épinette, mentionnée
dans l'appartement en 1639, sera remplacée en 1649 par des orgues avec
leurs jeux et soufflets (la plus haute prisée de tout le mobilier), et le luxe
relatif de latelier, ou couchent sans doute des aides, mais qui semble per-
mettre (comme ceux des artistes mondains du XIX® siécle) de recevoir la
société la plus distinguée. Les armoires et coffres largement fournis en linge
colteux, I'abondance de l'argenterie et des bijoux suggerent un large train
de vie. Le logis de Vouet ne peut se comparer au riche hotel particulier de
Rubens a Anvers, ni a la demeure de Le Brun aux Gobelins, doublée par la
merveilleuse résidence de Montmorency ou il peut recevoir le grand-duc de
Toscane : mais Vouet réside au Louvre, chez le roi, dans un appartement
cossu que pouvait sans doute envier plus d'un gentilhomme.

L’estimation des biens mobiliers fournie par les trois inventaires éclairait
déja sur la fortune de Vouet et son évolution. L’étude des papiers permet
de pousser I'’enquéte beaucoup plus loin. Des indications intéressantes appa-
raissent dans les contrats de mariage, en 1643 et 1648, des filles de Vouet,
solidement dotées. Elles sont confirmées par des recherches sur les maisons :
celle de la rue de la Verrerie, acquise dés 1599 par Laurent Vouet et
entierement rachetée par Simon a ses cohéritiers, une maison neuve acquise
en 1634 rue des Trois-Maries et objet de longues formalités juridiques,
une autre encore, de nouveau rue de la Verrerie, acquise en 1641. Ces actes
prouvent l'existence d’une belle fortune, amassée avec tenacité, prudemment
gérée, accrue jusqu'a la mort, mais sans recours ni a la spéculation ni aux
mariages d’argent. Vouet doit tout a son pinceau, et semble vouloir tout tenir
de lui.

Il a malheureusement été impossible de descendre dans le détail des gains
du peintre, qui aurait grandement éclairé les rapports de 'art et de l'argent
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au xvir© siecle. Il semble que presque toujours, pour les tableaux, Vouet
passe contrat sous seing privé, de sorte que les documents qui nous sont
parvenus sur ce point sont rares. Il tenait lui-méme et trés soigneusement
un livre de comptes annuel et détaillé : malheureusement ces volumes ont
disparu. On ignore donc ses prix, sauf dans le cas de grosses commandes :
or pour celles-ci Vouet joue souvent le role d’entrepreneur, redistribuant
lui-mé&me une grande part de la somme fixée aux équipes d’aides, de menui-
siers, de décorateurs, de sculpteurs, de doreurs (galerie haute de I'Hotel
Bullion), quand ce n’était pas a des confreres appelés a collaborer (Frangois
Perrier a Chilly, Patel, etc.).

Il faut donc se contenter d’indications clairsemées. En Italie nous n’avons
de précisions que pour les dernieres années : 500 écus, plus 50 de gratifi-
cation, pour le décor de la chapelle Alaleoni (1623-1625); 800 pour le
décor de la chapelle des chanoines a Saint-Pierre (1624-1626); 300 pour
la Céne de Notre-Dame de Lorette, envoyée de Paris (1629-1630). En France,
on apergoit des versements importants, mais trop imprécis ou irop embrouillés
pour préter a des conclusions. Toutefois trois tableaux sont payés par le roi,
en novembre 1643, 3 000 livres; en mars 1645 deux tableaux destinés a
I'Oratoire de la Reine mére sont estimés par Champaigne et Vignon a
2 500 livres, et en juillet 1649 1000 livres sont versées en réglement d'un
tableau exécuté pour la Chambre des Comptes : ce qui semble indiquer un
prix d’environ 1000 livres pour une cuvre importante de Vouet a son
apogée. Quant aux grands ensembles décoratifs et aux suites de tapisseries,
on n’en saisit l'aspect financier que dans un petit nombre de cas : ainsi
en 1634 le marché pour la galerie et le cabinet de 'Hotel Bullion (18 000 li-
vres ; la galerie basse n’est payée a Blanchard que 6 000 livres), ou en 1635
Iestimation pour la chapelle du Chiteau Neuf de Saint-Germain-en-Laye
(15 000 livres). De sommes aussi considérables, et versées en argent liquide,
il devait rester au maitre d’'ceuvre des profits sérieux. La pension royale s’y
ajoutait (les chiffres donnés par les documents semblent contradictoires, mais
3 partir de 1631 elle s’éléve au moins a 1 500 livres — payées, il est vrai,
avec de nombreux retards). Tout cela ne fait pas négliger a Vouet les autres
sources de revenu, depuis les tableaux pour amateurs (les fameuses Vierges,
trés disputées, semblent bien lui étre payées de 500 a 1000 livres) jusqu'a
la vente des estampes gravées par ses ordres et qui se débitent a la maison
pour quelques sous, tant en gros qu’en détail. On a I'impression que grace
a son pinceau Vouet dispose trés vite, en argent comptant, de sommes
assez considérables pour qu’on puisse le dire riche.

Cette fortune, acquise par le génie, reste une fortune « bourgeoise », dans
la tradition des marchands et robins de Paris. Vouet ne 'emploie ni a collec-
tionner des ceuvres rares, comme Rembrandt ou d’autres artistes, ni & batir
de neuf dans Paris ou a la campagne quelque demeure sompteuse, a l'imi-
tation des <« nouveaux riches» de son temps, ni a acheter des terres et



— 701 —

se constituer un « fief » qui permettrait un jour I'anoblissement, tels Callot
ou La Tour. Il ne semble pas soucieux de sortir du milieu ou il est né.
Personne ne suggére qu’il affectait dans la vie quotidienne des allures de
grand seigneur, comme Fouquiéres. Rien n’indique qu’il ait souhaité des
lettres de noblesse, ou brigué ce collier de Saint Michel qu'Henri IV avait
accordé a Fréminet, et que Louis XIII donne a son rival Jacques Stella
comme au Lorrain Deruet. Pour époux de ses deux niéces et de ses deux
filles il choisit des peintres, alors qu’il elit certainement pu trouver des
alliances dans la robe ou I'épée. Il appartient a cette génération de la re-
construction, née dans une France que les guerres de religion ont ruinée,
qui ne craint pas les aventures, mais sait le prix de leffort, apprécie I'ordre
établi et juge de toute chose avec réalisme. Il se rapproche, sur ce point,
de Nicolas Poussin.

Ces considérations menaient a s’interroger sur un autre aspect de Vouet.
Peut-on brosser son portrait intellectuel ? Les matériaux, sur ce point,
apparaissent rares et fragiles, et I'on risque de passer trop facilement de
la conjecture a I'affirmation.

Nous avons commencé par définir 1" « aire géographique » du peintre.
Il est évident qu’il possede deux « territoires » personnels : Rome ol il a
vécu quatorze ans et réussi 2 obtenir une des premiéres places, Paris ol
il est né et mort. Mais son expérience est bien plus vaste. Presque enfant, il
s’est rendu a Londres, sans doute dans des circonstances moins romanesques
que le « Page disgracié » de Tristan L'Hermite. Vers I'est, on rencontre la
connaissance, tout exceptionnelle, de Constantinople. D’autre part il a sé-
journé a Geénes, et ses voyages lui ont permis de visiter Lyon, Marseille et
Florence peut-étre, sGrement Milan, Parme, Venise, Bologne, probablement
Naples. Il appartient 2 une génération qui se déplace beaucoup : et l'on
ne s’étonne pas que dans son art rien ne sente la mesquinerie ni le renfermé.
Sans doute a-t-il moins couru les grands chemins que Rubens, Van Dyck,
Vignon ou méme Bourdon : mais il se distingue par cette ouverture sur
un monde différent, une autre religion, des mceurs étranges, que représente
le voyage au Levant. Surtout il a poussé trés loin l'expérience italienne,
parlant et écrivant la langue, épousant une Romaine ; et cela, aprés avoir
été parisien et avant de se retrouver parisien. D’autres n’ont fait en Italie
qu'un séjour d’initiation (Blanchard, Bourdon, Le Brun) ou sy sont établis
pour le reste de la vie (Poussin) ; Vouet, comme Stella, est partagé a égalité
entre deux cultures. Il offre un bel exemple de tradition romaine greffée
sur un Frangais et qui porte ses plus beaux fruits quand ce Frangais retrouve:
le climat parisien.
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Il était plus délicat d’envisager l'expérience sentimentale. Vouet se marie
a trente-six ans (La Hyre a trente-trois, Poussin a trente-six, Sarazin a
trente-neuf). Nous ne savons rien des années qui précédent, celles justement
ol chez un artiste se situent les mésaventures du corps et du cceur, ol se
construit cet univers sensuel indispensable a sa création. Virginia da Vezzo,
de milieu relativement modeste, « jeune et intelligente » (Félibien), fraiche
et jolie (gravure de Claude Mellan, 1626), mais qui deviendra assez vite
une lourde matrone (médaille de Boutemie), était fort douée pour la peinture
et sut plaire a Paris. Des textes notariaux aux indications des contemporains,
tout semble indiquer que Vouet fut un époux comblé et un pére heureux.
Un deuil sans doute ressenti profondément (caractere trés exceptionnel de
la médaille commémorative) est vite adouci par un remariage que tout désigne
comme réussi. On remarquerait qu’il y a rupture entre les tableaux italiens,
sensuels mais tragiques, et les tableaux frangais, ol régne une sorte d’exu-
bérance et d’épanouissement. Ne traduirait-elle pas le passage des hasards
romains au confort du ménage parisien ? Cet univers heureux et dominé par
la présence féminine qui est celui des tableaux de Vouet semble, non pas
la simple réponse a la demande d'une époque, moins encore une revanche
sur la vie, mais dans une certaine mesure le reflet de la vie personnelle.
Le lyrisme de Vouet n’est ni refuge ni rhétorique : il nait au plus intime de
I'inspiration.

Plus malaisée encore la réponse a une autre question fondamentale : celle
qui touche aux sentiments religieux. Dans la génération de Vouet, toutes
les nuances sont possibles, de 'expérience mystique la plus authentique a la
croyance traditionnelle et a la mécréance totale, affichée ou cachée sous
le strict respect des formes. Vouet a certainement tout cotoyé, tant a Rome
(ateliers caravagesques, milieu Barberini - Dal Pozzo) qu’a Paris (conquéte
mystique, humanisme dévot et courant libertin). Ni le testament, assez banal,
ni 'inventaire, ni les témoignages contemporains ne permettent de le situer,
ou méme ne suggeérent une inclination ; et I'on aurait tort de se prononcer
a partir des commandes religieuses, rarement liées, a cette époque, aux
convictions profondes. A coup slr aucun engagement extréme : ni Bérulle,
ni Bouchard ; mais on ne saurait aller plus loin que conjecturer une position
médiane, peut-étre avec quelque tendance au < libertinage » durant la jeunesse
romaine. Comme la plupart des personnages de son temps, Vouet a emporté
ce secret dans sa tombe.

On retrouvait un terrain plus solide, et pourtant fort conjectural encore,
en cherchant a définir I'expérience proprement intellectuelle. Nous ne savons
quasi rien sur 'éducation de Vouet, et nous ignorons méme s’il savait un
peu de latin. Mais les voyages et les fréquentations lui ont certainement
permis d’acquérir des connaisssances étendues dans bien des domaines. Il
s’est beaucoup frotté aux gens de lettres durant la période italienne : témoins
les portraits du Cavalier Marino, d’Alessandro Tassoni (vers 1626-1627 ?),
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de Marcello Giovanetti (1627), de Giulio Strozzi (1627), et des frontispices
qui semblent des témoignages d’amitié (pour les Allocutiones de Vincenzo
Guiniggi, 1626 ; pour les Poesie de Giovanetti, 1627). Témoin aussi le poéme
dédié a Vouet, « dipintor famoso », par Tommaso Stigliani, récemment
signalé par Barbara Bréjon de Lavergnée. On peut penser qu'en France il
continue a fréquenter écrivains et érudits, méme si, accablé de commandes,
il apparait moins 1ié & eux et rarement cité dans les ouvrages littéraires. Les
vers latins écrits a sa gloire en 1643, probablement par Guillaume Léonard
(avec l'anagramme Simon Voétus = sine vitio sum), le beau frontispice des-
siné pour la Perspective curieuse du Pére Niceron en 1646, suggérent plus
que des contacts. Les inventaires, qui signalent les « livres figurés » ordinaires
aux peintres (des ouvrages d’architecture, d’iconographie, et méme un Vasari),
n’entrent pas dans le détail des quelque deux cents volumes présents en 1639,
mais indiquent parmi eux de nombreux livres italiens, apparemment rapportés
de Rome. Ici encore apparait une position médiane : Vouet n'est pas un
peintre savant étouffé par ses connaissances ou tenté par la théorie, ni un
peintre instinctif incapable de se hausser a la réflexion et aux mythes. Il
n’appartient pas au courant des « antiquaires », comme Rubens ou Poussin,
mais il dispose de la solide culture nécessaire au grand peintre.

Tous ces traits se conjuguent pour donner I'impression d'un tempérament
puissant et complexe, mais équilibré. Sensualité et sensibilité : mais épanouis-
sement. Passion : mais sens pratique. Vaste expérience : mais qui ne détruit
pas I'enracinement. Une ouverture physique et morale au monde, c’est-a-dire
la condition méme du grand lyrisme. Vouet n’est pas un artiste né sous
le signe de Saturne. On comprend qu’il ne se soit pas trouvé a l'aise parmi
les caravagesques romains, non plus que parmi les derniers maniéristes, eux-
mémes trop souvent portés a l'inquiétude et au paroxisme. On comprend
aussi que, parallelement & un Pierre de Cortone, il oppose a ces courants
un art vif, généreux, clair et célébrant toutes les forces de la vie, qui renoue
avec l'optimisme de la Renaissance.

C’est au seuil de cet art que menait I'étude de I'artiste : mais avant de
I'aborder il faudra appliquer I'analyse a la reconstitution de I'cuvre. Le
cours de la prochaine année sera entierement consacré a cette tache.
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II. LA THEORIE DE L’ART AU XVII° SIECLE :
ANDRE FELIBIEN

(cours du jeudi, 11 heures)

En regard des recherches consacrées aux peintres du Xvi° siécle, nous
avons commencé une suite de cours qui concerneront la littérature d’art
de la méme époque, et chercheront a éclairer la création artistique a partir
de la théorie.

La théorie, en art, n’a pas bonne réputation. Il convenait donc d’expliquer
notre parti. La richesse, la complexité du processus créateur ne se réduit
jamais a un principe théorique — méme dans le cas ou l'artiste le veut et le
croit. D’autre part chercher a faire coincider la production artistique d'une
époque avec un systéme intellectuel est, & nos yeux, un péché grave contre
lesprit. Le crime de Procuste, commun depuis Hegel, nous semble pour
Ihistorien la plus coupable des tentations. Mais étudier la pensée artistique
d’une époque, tout au rebours, permet de retrouver et d’exalter l'originalité et
la diversité de sa création. Il n'y a pas d’artiste « naif ». Toute création se
situe a la rencontre de la sensibilité et des idées. Poussin, Delacroix, Cézanne
pensent. Et I'artiste qui prétend ne pas réfléchir se laisse seulement comman-
der par les idées de son temps, d’autant plus impératives qu’elles sont moins
explicites. L’étude de la pensée artistique — depuis le traité ou le manifeste
jusqu'au <« non-dit » fait de lieux communs plus ou moins cohérents —
apparait comme l'une des taches essentielles de l'historien d’art.

Téche difficile : la théorie artistique touche d’un c6té a la pensée méta-
physique la plus complexe, de l'autre a l'expérience concréte du métier.
Tache délicate : il reste toujours & déterminer, ou plutdt a deviner quelle
part d'un systéme souvent abstrait entre réellement dans la création d'une
époque ou d’un artiste. Nous avons voulu I’aborder, pour le xvir siécle,
a travers la réflexion d’André Félibien, sans doute la plus compléte et la
plus cohérente de I'époque, mais sans négliger les autres textes, et surtout

les faits.
%
ko

La premiére moitié des cours a porté entierement sur la personne et
T'ceuvre de Félibien lui-méme. Si la théorie littéraire du Xvir® siécle a été
souvent étudiée, la théorie artistique francaise de la méme époque reste
presque inconnue. Les derniéres grandes études remontent 8 André Fontaine
(1909, 1914). Le dédain global et sommaire témoigné par Julius von
Schlosser (1924) a fortement influencé les historiens qui ont suivi (Lionello
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Venturi, 1936, Luigi Grassi, 1973). Hormis Roger de Piles et — cas tres
particulier — Poussin, ancun théoricien n’a fait I'objet d’études approfondies.
André Félibien est resté particulierement méconnu. Nous avons tenu a
conduire sur lui une enquéte assez poussée : les résultats, exposés dans les
six premiers cours, ont été ensuite publiés dans le numéro spécial de la
revue XVII° siecle intitulé Histoire et théorie de lart en France au XVII° sie-
cle (cf. infra); on les y trouvera accompagnés de longues notes, de la
bibliographie d’André Félibien et de quelques fragments inédits de sa
correspondance (lettres a son frére, au peintre Louis Du Guernier, & Valentin
Conrart, etc.). Nous nous bornons donc & en donner ici un apergu treés
schématique.

La démarche choisie consistait a retrouver de Félibien une image aussi
concréte que possible, en utilisant a la fois ses portraits (gravure de Drevet
d’apreés Charles Le Brun, tableau anonyme de Chartres), les données biogra-
phiques (archives de Chartres, éloge du Journal des Sgavans pour I'année 1695,
journal et correspondance inédits, etc.) et les témoignages contemporains
(Conrart, M"* de Scudéry, Perrault, Bossuet, etc.). Né a Chartres dans une
famille aisée (1619), envoyé jeune a Paris pour y faire de bonnes études,
Félibien se passionne a la fois pour les lettres et les arts. Un séjour & Rome
(1647-1649) comme secrétaire de I'ambassadeur de France lui permet de
fréquenter Poussin et d’acquérir le bagage d’un « connaisseur ». Il ébauche
ensuite une carriére littéraire parisienne que brise net la chute de Foucquet,
malencontreusement choisi comme patron (1661). Rappelé a Paris par Colbert
en 1663, il entre dans I'’équipe qui,.dirigée par Perrault, va s’occuper du
rayonnement artistique du jeune régne, et recoit le brevet d’Historiographe
du Roi et de ses bastimens, des Arts et Manufactures de France. Un style
trés admiré pour sa clarté, une réputation justifiée de compétence, de probité
et de piété, 'accompagnera jusqu'a sa fin (1695), et la mort de Colbert
n’interrompra pas les faveurs du pouvoir. Pour discréte qu’elle soit, la per-
sonnalité de Félibien n’est certes pas l'une des moins attachantes du régne
de Louis XIV.

En dépit de fonctions diverses et souvent assez lourdes, grice a un
labeur intense, Félibien a laissé prés d’une trentaine d’ouvrages, dont nous
avons essayé d’établir la liste en les distinguant de ceux (nombreux et variés)
qui sont dus a ses freres et a ses fils. L’ensemble est dominé par les Entretiens
(1660-1688), aussitt célebres, maintes fois réédités et traduits en plusieurs
langues. C'était la premiére histoire de la peinture qui flit congue selon un
plan véritablement international (& la différence des livres de Vasari, Van
Mander, Baglione, Bellori, etc.); I'exposé était habilement entrecoupé de
discussions théoriques ou techniques, parfois trés précises, mais toujours.
accessibles a I’'honnéte homme, et qui en faisaient une initiation a I’art autant
qu’a lhistoire de l'art. Perfectionnant sa méthode a mesure que s’enchainaient
les volumes, Félibien jetait les bases d’une histoire moderne fondée sur la
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recherche des documents originaux, tant pour la peinture que pour l'archi-
tecture; et dans le méme temps, il conduisait la critique d’art, jusque-la
écartelée entre la description littéraire, le pamphlet et le traité technique,
vers un juste équilibre et une réflexion cohérente. Il avait la réputation d’étre
I'un des meilleurs « connaisseurs » de Paris : mais une vaste culture et un
penchant philosophique approfondi par la méditation religieuse lui permet-
taient aussi de fonder ses jugements sur le raisonnement, et de tirer de son
expérience historique un systéme logique. Dans ce qu’'on appelle souvent
« I’esthétique classique », il a certainement droit & une place égale a celle
de Boileau : et sur bien des points il apparait plus original et plus profond.
Ces qualités, jointes a I'ampleur de son ceuvre et a la clarté de son exposé, le
désignaient pour point de départ de nos analyses.

&
ok 3

Le xvi’ siécle va toujours droit aux problémes fondamentaux. Méme
lorsqu’il lui arrive de se perdre dans des querelles scolastiques, c’est au nom

N

et a partir d’'un principe majeur. En chaque chose il lui faut remonter 2
la définition. L’esthétique n’échappe pas a cette attitude, et son premier
effort est d’établir une définition de la peinture. Mais si I'on se penche sur
les formules proposées, on y constate une évidente ambiguité : tant6t la
peinture est congue comme imitatio ; tantdt elle est congue comme inventio.
L’art doit «imiter la nature » : mais l'art exprime les « belles idées » du
peintre. Cette alliance ou ce conflit — entre une « esthétique de la
mimesis » et une « esthétique de l'idée » est au cceur de la méditation de
Félibien. C’est a suivre ses implications qu’a été consacrée la seconde partie
du cours.

L’esthétique de la « mimesis », la plus simple, héritée d’Aristote, admise
comme une évidence, régne partout. La formule « Part doit imiter la
nature » se trouve répétée avec autant d’autorité dans le domaine littéraire
que dans le domaine artistique (Chapelain, Colletet, Boileau, La Fontaine,
etc.). Mais dans la poésie ou le théitre cette régle d’imitation trouve vite ses
bornes : dans les arts plastiques, I'imitation peut étre poussée fort loin, et,
dés le xvi® siécle, jusqu’au pur fac-similé (les portraits de cire d’Antoine
Benoist, colorés au naturel, avec vraie perruque et vraies dentelles). Elle
apparait donc d’une bien autre conséquence. Comment le XvIiI® siecle I'a-t-il
acceptée ?

Il ne I'a jamais remise ouvertement en cause. La formule se retrouve chez
tous les auteurs, y compris Poussin (lettre du 1° mars 1665) et Félibien
(« la fin principale du peintre est d'imiter la nature sur une surface plane »).
La nature est présentée comme la seule maitresse du peintre. Le phénoméne
naturel est la justification des régles (répartition des ombres et des lumigres,
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passages, perspective aérienne, etc.). Le privilege de la peinture est de
« tromper les yeux », sa limitation est sentie dans I'impossibilité d’atteindre
au parfait «relief ». L’imitation devient donc aussi critére de jugement
(meilleure I'imitation, meilleur le tableau). Une des qualités essentielles est la
« force », le « paraitre vrai ». Les figures doivent &étre « vivantes », et les
anecdotes célebres de Pline et de Vasari, des raisins de Zeuxis au tapis du
Gobbo, sont volontiers reprises. De 13 un langage critique fondé sur le degré
d’illusion, et une pédagogie fondée sur I'observation : les « études sur le
naturel » sont jugées capitales pour la formation de lartiste, qui ne devra
jamais quitter son carnet de croquis.

Mais dans un passage important du livre IX des Entretiens Félibien établit
une distinction entre bons et savants peintres : « J'appelle un bon Peintre
celuy qui dans ses ouvrages s’exprime avec ordre, avec beaucoup de force,
de grdce et de netteté, et qui en imitant bien ce qu’il veut représenter, satisfait
les esprits ordinaires, et plaist aux yeux de tout le monde. Mais celuy-la
seul me paroist digne d’estre appelé sgavant, qui non seulement posséde
toutes ces belles parties, mais encore qui, attirant sur ses ouvrages I'admi-
ration des esprits mesme du premier rang, ennoblit les matiéres les plus
communes par la sublimité de ses pensées, et trouve dans son imagination et
dans sa mémoire, comme dans deux sources inépuisables, tout ce qui peut
rendre ses tableaux entiérement parfaits ».

Texte capital : cette sublimité des pensées introduit un point de vue tout
différent. Dés le début des Entretiens (1666) Félibien avait présenté la
peinture comme d’essence divine. Il affirmait que les « nobles idées» de
I'artiste étaient le reflet de la Sagesse éternelle : « et ainsi toutes les diverses
beautez de la Peinture (servent) comme de divers degrez pour nous élever
jusqu'a cette beauté souveraine...». Cette notion platonicienne du Beau,
passée par Plotin et saint Augustin, s’insére en effet dans une perspective
religieuse qui est celle du xvir® siécle : I'homme peut s’élever a la vérité
divine ; le péché a troublé sa vue, mais I'esprit humain n’est pas étranger
a I'Esprit divin. L’artiste est celui qui du phénoméne dégage l'idée, qui révéle
sous les apparences la présence obscure de 'dme (notion de « grice»). La
méfiance kantienne, pour laquelle la logique humaine n’a peut-étre aucun
fondement ontologique, est profondément étrangére a I'époque : Félibien,
qui cite Isaie, ne discerne entre « la lumiére des esprits créés » et la lumiére
divine qu'une différence de degré, et conclut : « (la) sagesse éternelle (...)
répand dans les esprits la lumiére de tous les Arts, et (...) en est elle mesme
la loy éternelle et immuable ». 11 y a chez Félibien une croyance en I'émi-
nente dignité de I’art, qui est d’ordre ontologique, et qui fonde par conséquent
I'universalité de la création et du jugement ; et cette croyance est en rapport
direct avec sa foi religieuse. Elle s’oppose entierement a la phrase pasca-
lienne « Quelle vanité que la peinture... », laquelle demeure dans la perspec-
tive de la pure « mimesis ».
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De cette attitude dérivent en effet des prises de position fort opposées
a l'esthétique de I’ « imitatio ». La signification intellectuelle passe au premier
plan. La parenté avec la poésie est mise en valeur (cf. le < Similis Poesi sit
Pictura... » de Du Fresnoy). L'imagination du peintre devient qualité majeure
(cf. le « concetto, mero parto della mente » de Poussin). Ni régles ni recettes
ne permettent d’arriver a la perfection : au-dessus de tout savoir, il y a le
génie. D’ou I'éloge du « beau feu » de lartiste : le sublime n’est atteint que
par l'inspiration. Parallélement apparaissent le refus de régles pour le juge-
ment, et une pédagogie qui consiste & mettre en valeur les dons innés
(cf. Poussin, a propos des « parties (qui) ne se peuvent apprendre : C'est le
rameau d’'or de Virgile que nul ne peut trouver ni cueillir s’il n’est conduit par
la Fatalité »).

Ces deux esthétiques, le plus souvent, se conjuguent ou se superposent
sans trop de difficulté, chacune apparaissant & un niveau différent. Méme
chez Félibien, les deux attitudes se rencontrent souvent dans des textes voisins,
et sans qu’il y ait contradiction sensible. Mais il arrive que l'option devient
inévitable. Comme toujours, les conflits surviennent sur les frontiéres ; et
les incidents sont particulicrement révélateurs, car ils obligent a préciser
et formuler la pensée. C’est a quelques-unes de ces zones litigieuses que nous

avons consacré nos investigations.
*
L]

Le premier exemple choisi a été celui du paysage. Il occupe au xvn° siécle
une place trés importante. Il parait relever entiérement et par excellence de
I'esthétique de I’ « imitatio », tout comme la nature morte. Le Xvir°® siecle
a-t-il accepté une division esthétique selon les genres ? On s’apergoit qu’il
n’en est rien.

Représentation de la nature, le paysage est certes « imitatio ». Le paysa-
giste doit se montrer soucieux de vérité, et c’est pour cette vérité que le
public golite ses tableaux. Félibien condamne nettement certains peintres
qui ne se soucient pas d’observer, et préférent combiner selon leur fantaisie
des feuillages et des fabriques de convention. De fait, 'esthétique de la
mimesis, loin d’étre dépassée, reste pour le paysage du XVvII® siécle un
principe fécond, le moteur de son renouvellement. La conquéte des appa-
rences n'est pas achevée : les effets lumineux propres aux heures et aux
saisons, la subtilité d’'une atmosphére présente et sensible dans le tableau,
ces recherches, dont le Xv° siécle avait entrevu la possibilité, se trouvaient
quelque peu oubliées depuis le « Maniérisme ». Le Xxvir® siecle les reprend
avec ferveur. Il met 'accent, de fagon délibérée, sur la perspective aérienne.
C’est pour le «rendu » de la lumiére, sa vie dans la toile, sa diversité selon
le moment ou le site choisi, que sont loués Poussin et Claude, comme
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La Hyre ou Patel. De multiples passages des Entretiens, ou le probleme
de la perspective aérienne est longuement examiné, prouvent que Félibien
s'accorde pleinement a cette quéte, qui, d’Amsterdam a Rome, est 'une des
plus fécondes du temps.

Reste que si le principe d’ « imitatio » commande le renouveau du paysage,
il n’accapare pas toutes ses recherches. Le Carrache et le Dominiquin, Poussin
et Claude, Bourdon, La Hyre ou Mauperché ne s’y bornent pas. Quand
Félibien mentionne le Paysage avec Pyrame et Thisbé«de Poussin (aujourd’hui
a Francfort), il loue la représentation d'une « tempéte sur terre » avec ses
effets atmosphériques si difficiles a saisir et a rendre. Mais il cite longuement
la lettre ou Poussin détaille ses intentions, et il admire une composition ou
le spectacle est analysé comme une action tragique, par un enchalnement
d’épisodes distincts, un poeme ol le déchirement absurde des forces de la
nature s’accorde a l'absurde et sanglante méprise des humains, une médi-
tation sur la destinée.

On rencontre 12 un type de paysage qui, sans abandonner la quéte des
apparences, les ordonne selon les « belles idées » du peintre. Au spectacle
de la nature s'unit une méditation d’ordre spirituel : la Mort des enfants
de Bethel de La Hyre, le Polyphéme de Poussin, la Psyché devant le chdteau
de I'Amour de Claude ajoutent & la conquéte des apparences le sublime
de l'idée. Du méme coup s’abolit la hiérarchie des genres, trop souvent
considérée comme un dogme du XvII® siécle. Pour I'esthétique de I'idée, seul
entre en considération le contenu spirituel. Un paysage ol le peintre sait 1'y
introduire sera donc mis au méme rang que les « tableaux d’histoires »,
quand ce n’est pas au-dessus. De méme que Pointel collectionne avec prédi-
lection les paysages de Poussin, Félibien, dans la biographie de ce peintre,
leur attache autant d’importance qu’aux toiles mythologiques ou religieuses.

On ne saurait parler de véritable conflit a propos du paysage : c’est au
XIx® siécle, et dans un contexte assez différent, que les querelles éclateront.
Il en fut autrement d’un épisode plus limité dans le temps, mais ou l'on
en vint aux injures et aux menaces : « I'affaire Bosse ».

Elle a été plusieurs fois évoquée (notamment par Fontaine, 1914), mais
presque toujours mal interprétée. Les principaux faits sont clairement établis,
des premiers incidents (1653, 1655, 1657) a 'arrét du Conseil d’Etat de 1662
et aux mémoires et libelles qui suivirent. On explique la querelle par le
caractére ombrageux et procédurier de Bosse (ce qui est exact), par ses mala-
dresses et les rancunes accumulées (il faudrait ajouter son goiit de I'autorité,
ses intrigues et ses intransigeances), par le despotisme de Le Brun et sa
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volonté de régner sur I’Académie (ce que dément un examen plus poussé).
En fait, le litige, amplifié par le caractére outrancier de Bosse, se situe,
non pas au niveau des intéréts, mais au niveau des principes.

En exigeant de mettre au centre de I'enseignement de 1’Académie I'étude
de la perspective, fondée sur les principes de Desargues, en proclamant qu’elle
constitue une regle absolue pour tous les peintres et pour tous les jugements
sur la peinture, Bosse exprime, non pas une ambition personnelle, mais une
conviction profonde. Pour lui, le probléme fondamental de I'art est de repré-
senter fidelement la réalité, et la perspective, congue a la fois comme
perspective linéaire et comme perspective atmosphérique, offre la clef de
cette imitation, puisqu’elle seule permet le passage des trois dimensions a
la surface plate. L’assimilation est totale entre peinture, représentation, et
perspective (« perspective, pourtraict ou portraicture plate signifient une
méme chose l'un que lautre »). Il n’hésite pas a en tirer une méthode
complete de travail, des principes pour le choix méme des sujets (qui doivent
respecter la logique de la vision) et des « régles asseurées et démonstratives »
pour l'enseignement et pour la critique (qui doit s’attacher d’abord a la
correction). Chez Bosse, homme précis et rigoureux, protestant strict et
graveur probe, on assiste au triomphe de la « mimesis » poussée a l'un de
ses points extrémes. Triomphe qui est du reste celui de la régle sur I'autorité.
« Tout ce qu'on fait selon les régles de la perspective est asseurément bien,
et tout ce qu’'on fait hors et contre ses régles est nécessairement mal » ; donc
le génie lui-méme est soumis a 'examen, et Raphaél traité sur le méme pied
qu’un apprenti. Mais aussi triomphe de la régle sur le goit : la perspective,
relevant de la géométrie, exclut tout élément subjectif. La conviction de
Bosse, son obstination, ses coléres et ses anathémes s’expliquent par une
évidence d’ordre rationnel : Bosse est scientifiquement siir de ce qu’il affirme.

Or dans une esthétique de l'idée, le « correct» ne coincide pas néces-
sairement avec le « beau ». Félibien, entrainé dans la querelle malgré des
relations amicales avec Bosse, le dit avec une netteté qui lui vaudra une
rupture brutale ; « Qu'on ne s’imagine pas (...) qu’'un excellent tableau doive
estre censuré de tout le monde, lorsque dans une petite partie il semble que
lon n’ait pas observé un je ne s¢ay quoy d’ Optique, principalement quand ce
défaut n’est pas considérable, et que I'on a négligé ces moindres choses pour
s’attacher a de plus importantes » : et ces choses plus importantes sont d’'un
ordre différent et dépendent « de I'excellence du génie du peintre ». Le Brun,
Errard, et finalement La Hyre, Bourdon, et toute ’Académie finissent par
prendre parti pour la liberté du génie, et la préséance de I'inspiration sur les
régles (Félibien, 1666 : « Quelquefois il faut se conduire contre les régles
ordinaires de I'Art »). L’exclusion de Bosse doit étre comprise comme le rejet
d’une doctrine de la <« mimesis » poussée jusqu'au terrorisme scientifique.

*
L2
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Un autre conflit apparait a propos du «tableau d’histoire » lui-méme, ou
plutot de la rhétorique picturale. C’est la discussion qui s'éléeve a I'Académie
le 5 novembre 1667 autour de la Manne de Poussin. L’épisode est connu.
Félibien I'a conté dans les Conférences de I'Académie royale (1668); et
sans doute y attachait-il une grande importance, car il en répéta le récit
dans le VIII° Entretien (1685). Nous nous sommes nous-méme intéressé jadis
a ce texte dans une étude sur le probléme du tableau et du temps. Il nous a
paru utile de reprendre I'analyse a propos de la double esthétique de I’ « imi-
tatio » et de I’ « inventio ».

L’ « imitatio » posséde un sens précis pour le tableau d’histoire. Miroir
de la nature, la peinture doit €tre miroir du passé. Le peintre a vocation
d’historien, au sens précis du terme. Il doit représenter ce qui fut tel qu'il
fut, ou du moins tenter d’en approcher d’aussi prés. Le grand principe
qui en découle est le « costume ». De nouveau, I’ « imitatio » apparait pour
le xvir* siécle un ressort essentiel, entrainant recherche et nouveauté. Son
influence conduit 2 rompre avec les libertés lyriques ou romanesques du
Maniérisme, a rejeter la désinvolture des Vénitiens comme le psychologisme
ou l'ironie du réalisme. L’érudition d’'une part, de l'autre le scrupule religieux
de la Contre-réforme et la lecture historique de la Bible (probléme de linter-
prétation des textes concernant la Cene, etc.) vont exiger du peintre une
véritable science dans la représentation des lieux, des mceurs, des habits, des
armes, des races mémes. Le si¢cle, ici encore, est unanime : les recherches
de Poussin ou de Le Brun s’accordent avec les réflexions et recommandations
de Félibien, qui s’étend sur ce point avec un intérét évident.

Le peintre acquiert par cette science un nouveau prestige. Mais il arrive
que le souci scientifique s’accorde mal avec la rhétorique de I'Histoire. Celle-
ci, en tant que genre littéraire, s’est toujours concédé certaines licences avec
la stricte réalité (rencontres de grands personnages, discours reconstitués,
conversations rapportées au style direct, etc.). La rhétorique du peintre d’his-
toire risquait pareillement de mal coincider avec la « vérité » de la repré-
sentation.

L’examen public du tableau de la Manne, conduit par Le Brun, met en
évidence le respect d'un peintre qui connait les textes sacrés et les met
en scéne avec un souci de fidélité. Pourtant I'un des membres de 1'assemblée
reproche a Poussin de n’avoir pas présenté « une image assez ressemblante
a ce qui se passa au désert lorsque Dieu y fit tomber la Manne ». La série
des critiques qui suivent montre qu’en effet son tableau s’écarte parfois de
la Bible (aspect de la manne, heure de sa chute) et présente des illogismes
(juxtaposition de personnages affamés ou rassasiés, etc.). Les défenseurs de
Poussin, fort embarrassés pour le justifier dans une perspective de I’ « imi-
tatio », répondent en opposant a la notion d’illustration celle de poéme. Nous
voici cette fois dans une perspective de I'idée : il n’est plus question de faire
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voir ce qui se passa, mais de le faire concevoir. La vision instantanée du
tableau est opposée — comme une infirmité propre a la peinture — au
déroulement temporel de [lhistoire (lequel trouve une traduction plus
commode avec le déroulement temporel du récit, du roman ou du théatre).
A partir de cette notion de temps s'esquisse une rhétorique fondée sur
I’'analyse du sujet en épisodes successifs, juxtaposés dans le tableau comme
les scénes d'une piece ou les strophes d’'un poéme (notion de péripéties).
La vérité de I'image est délibérément brisée, la seule limite restant la vrai-
semblance du premier regard. Une fois de plus, I'essentiel de la peinture n’est
plus situé dans la reproduction de la réalité, mais dans l'expression spirituelle.
Poussin n’est pas excusé, mais loué : « ce sgavant Peintre a montré qu’il étoit
un véritable Poéte ». La « licence » prise par rapport a la vérité de I'histoire
est nécessaire aux peintres « puisque sans cela leurs ouvrages demeureroient
privez de ce qui en rend la composition plus admirable, et fait connoitre
davantage la beauté du génie de leur Auteur ».

*
%k

Ces quelques analyses ont permis de montrer comment Félibien, dés que
Iesthétique de la « mimesis » risque de devenir trop contraignante, donne
le pas a l'esthétique de I'idée. Mais aussi d’établir qu’il ne rejette jamais la
notion d’'un art qui imite la nature. On ne saurait réduire l'esthétique du
xvII® siecle frangais a une exaltation de l'idée : c’est dans la tension entre
deux conceptions, entre deux exigences, que se définissent ses recherches
— et ses intuitions les plus originales.

A cette apparente contradiction, féconde pour le créateur, on peut cher-
cher des raisons historiques. L’art parisien (comme l'art romain) s’est défini
par réaction a la fois contre le Maniérisme et le Caravagisme. Le¢ premier
avait installé au cceur de la création artistique une imagination qui avait fini
par se prendre a ses propres fantasmes ; le second avait peu a& peu perdu
dans une affectation de vérisme la haute spiritualité qui I'avait d’abord guidé.
Mais la réaction contre eux n’avait pas été pure négation. La vigueur de la
peinture francaise la persuade qu’elle peut développer et transcender les deux
partis en les unissant, et concilier I’expression du génie du peintre et le retour
a l'observation sur le naturel : « faire du Maniérisme sur nature », comme
Cézanne un jour parlera de « faire du Poussin sur nature ». La théorie se
contentait en cela de traduire l'expérience des grands fondateurs, Vouet,
Blanchard, La Hyre, Poussin, Vignon, qui tous avaient plus ou moins connu
ou cOtoyé l'une et l'autre des tendances.

Mais derriere cette attitude se découvre aussi une conviction profonde :
que tout art est dialogue et qu’il ne suffit pas au peintre d’avoir un « beau
feu» ; il lui faut se faire entendre. Or il n’est qu’'un langage commun au
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créateur et au spectateur : la nature. Le Maniérisme avait montré a quels
excés pouvait conduire un art trop intellectualisé et qui se prend lui-méme
pour fin : a se contenter de surprendre par ses « belles idées », il avait vite
lassé, cherché a regagner l'intérét par 1'érotique, par 1’étrange, et finalement
s’était vidé de son contenu. La communication doit étre, non pas surprise,
mais échange. Moindre sera I'effort du spectateur, plus grand sera le plaisir

N

esthétique. Ce plaisir nait lorsque I'idée se découvre peu a peu a lintérieur
d’apparences simples et facilement accessibles a tous (Félibien : « une vérité
dont les beautés surprenantes semblent cachées aux yeux du peuple », mais
vers laquelle le peuple lui-méme se sent attiré). Le plaisir esthétique se trouve

donc directement lié a la fois aux « belles pensées » et au langage naturel.

Approfondir ce qui est dit — la part de l'esprit —; affiner le langage
qui permet de le dire — le vocabulaire emprunté a I'expérience visuelle — :
tel est, appuyé sur cette double esthétique, le double souci de I’époque.
11 aboutit a la constitution d’une rhétorique du peintre. C'est elle qui fera
I'objet du cours suivant.
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