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Histoire de la création artistique en France 

M . Jacques THUILLIER, professeur 

I. SIMON VOUET : DOCUMENTS POSITIFS 
SUR LA VIE D'UN PEINTRE DU XVIIe SIÈCLE 

(cours du vendredi, 15 heures) 

Le cours de l'année précédente avait été consacré à une recherche quasi 
« archéologique » sur la peinture lorraine du XVIIe siècle : il nous a semblé 
nécessaire de revenir à une personnalité de premier plan, conservant un 
œuvre considérable et connu par des documents nombreux. Nous avons 
choisi Simon Vouet (1590-1649). 

Ce peintre occupe une place centrale dans l'art français sous Louis XIII. 
Il n'a jamais été oublié. S'il a vu sa gloire tomber assez bas au cours du 
XIXe siècle et du XXe, depuis vingt-cinq ans il a fait l'objet d'une série d'études 
estimables, et notamment d'une bonne monographie (William CRELLY, Yale, 
1962). Pourtant les opinions péjoratives qui ont longtemps prévalu continuent 
à influencer les jugements des historiens actuels et l'attitude du public. 
D'autre part les attributions faciles se multiplient, encombrant de pièces 
médiocres un œuvre aux limites très incertaines. Notre dessein a été d'appli
quer à l'étude de Vouet la méthode critique dans toute sa rigueur. Nous 
avons voulu systématiquement rechercher et analyser les « documents posi
tifs » (selon l'expression de Champfleury à propos des Le Nain) : soit 
reconstruire l'image de l'artiste à partir des données de première main, et 
proposer un catalogue de l'œuvre qui ne contînt que les pièces certaines 
et pût servir de base inattaquable aux attributions. C'est à la première 
partie de ce programme qu'a été consacré le cours de cette année. 

*** 

L'inventaire des sources a montré d'emblée une relative abondance. Au 
chapitre des documents proprement dits, pas d'autobiographie, mais plusieurs 
lettres (fait rare pour les peintres français du XVIIe siècle, Poussin excepté), 
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très peu de témoignages contemporains (allusions dans la correspondance de 
Poussin, de Thou, Naudé, etc.), mais des mentions d'état civil et des pièces 
administratives (mieux conservées pour la période italienne que pour la 
période française), et de nombreux actes notariaux d'ordre très divers, notam
ment trois inventaires fort complets (en 1639, à la mort de sa première 
femme ; en 1640, pour son remariage ; en 1649, lors de son décès — ce 
dernier inédit). A quoi s'ajoutent les signatures de tableaux (rares) et surtout 
les gravures, souvent datées. Dès la période italienne, Vouet s'est beaucoup 
soucié de diffuser son œuvre par l'estampe, de sorte que les gravures portant 
son nom forment un ensemble considérable, riche en enseignements de tout 
ordre, même s'il convient de les soumettre à un examen critique. 

L'historiographie ancienne offre de son côté un ensemble de textes qui, 
au premier abord, paraît considérable, malgré le silence de Mancini (assez 
déconcertant), de Baglione (simple mention du nom), de Bellori (qui ne 
veut connaître que Poussin) et de Malvasia (le passage relevé par Demonts se 
rapporte en fait au fils de Vouet), et malgré l'absence (fort naturelle) d'une 
biographie parmi les « mémoires » de l'Académie Royale (il n'y apparaît qu'à 
propos d'autres artistes, toutefois de façon fort intéressante). En fait un 
examen attentif prouve que seuls ont vraiment valeur de source les textes 
d'André Félibien (1679, 1685) et de deux autres auteurs : Isaac Bullart (1682) 
pour les années de jeunesse, et, pour le séjour à Gênes, Soprani (1674). 
Sandrart (1675), Roger de Piles (1699), Perrault (1700), Florent Le Comte 
(1700), N i c o l ò Pio, Amidei, Mariette, etc. ajoutent peu ou n'ajoutent rien, 
et parfois accréditent de grossières erreurs. Ainsi Roger de Piles, démarquant 
Félibien pour son Abrégé de la vie des peintres, recopie jusqu'à une faute 
typographique, et donne pour la mort de Vouet une date de 1641 qui va 
troubler la plupart des auteurs jusqu'au XIXe siècle... Ces textes permettent 
de suivre la fortune critique de l'artiste : ils n'offrent aucun document fiable. 
L'essentiel de la tradition se borne donc à une dizaine de pages, trop dis
crètes, mais qu'un examen critique montre parfaitement informées. Elles 
constituent un cadre solide pour l'étude du peintre : mais seuls les documents 
de première main permettent d'affiner les connaissances. 

* 
** 

Les premières recherches ont porté sur la famille. Les pièces d'archives 
ont permis de remonter au troisième degré : soit à l'aïeul, Nicolas Vouet, 
fauconnier du roi, établi à Cirfontaines en Champagne, et marié à Lucie 
Collin (Simon Collin, son frère, qualifié en 1608 de bourgeois de Paris, sera 
le parrain de Simon Vouet). L'autre grand-père, Eloi Bouquillon, maître 
tailleur d'habits à Paris, était marié à Françoise Feuillet (la famille Feuillet, 
qui comprend des maîtres orfèvres et des maîtres tailleurs d'habits parisiens, 
restera proche de la famille Vouet). Le père de Simon, Laurent Vouet, fils 
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de Nicolas et devenu peintre à Paris, épouse en 1583 Marie Bouquillon, fille 
d'Eloi. Le couple a de nombreux enfants ; et plusieurs des garçons atteindront 
l'âge adulte : Simon (1590), Aubin (1595), et peut-être un Claude (mentionné 
par Félibien comme peintre lui-même, il n'a pu jusqu'ici être rencontré dans 
les archives, et de toute façon il serait mort avant 1630). 

Il a paru intéressant d'étudier plus particulièrement la seule fille qui ait 
aussi atteint l'âge adulte, Marie Vouet, négligée par tous les historiens. 
Probablement la cadette de Simon, elle épouse dès 1613 Antoine Grégoire, 
maître apothicaire établi à Lagny. Elle meurt avant 1630, mais laisse trois 
filles, Marie, Marguerite et Catherine. Cette dernière disparaît avant 1636 ; 
mais les deux autres orphelines semblent prises en affection par leur oncle 
Simon lorsqu'il regagne la France en 1627. Son ami le sculpteur Jacques 
Sarazin, dès qu'il se réinstalle à Paris, épouse Marie (1631), et le peintre 
Michel Corneille, lui aussi entré dans l'entourage de Vouet, épouse Margue
rite (1636). De ces mariages naîtront plusieurs artistes notables : parmi 
les seize enfants de Marie, les peintres Pierre-Jean (1633) et surtout Bénigne 
Sarazin (1635) ; parmi les dix enfants de Marguerite, les deux célèbres 
Michel II (1642) et Jean-Baptiste Corneille (1649). Paradoxalement, la 
sœur décédée de Simon Vouet éclaire pour une part la réussite parisienne 
de son frère : c'est grâce à ses nièces que le peintre, dont les enfants sont 
encore très jeunes, peut lors de son retour à Paris regrouper autour de lui 
deux des artistes les plus importants, et constituer ainsi un « clan » solide 
capable d'occuper rapidement tout un secteur du marché parisien. 

Nous avons également ouvert une enquête sur le frère de Simon, Aubin, 
qui le rejoint un temps à Rome, mais revient à Paris avant 1624, et qui 
semble avoir toujours tenu à garder une certaine indépendance par rapport 
à son frère, aussi bien quant au style que quant aux commandes (il méritera 
une étude séparée). Enfin nous nous sommes attaché aux enfants nés du 
double mariage de Simon. On conserve la mention de neuf naissances (1627-
1645). Seuls survivront à leur père deux filles et trois garçons. Il semble 
que l'élévation sociale ait été réservée à l'aîné des garçons du premier lit, 
Laurent Vouet (1634-1682), qui deviendra avocat au Parlement, et à l'aîné 
des garçons du second, Isaac-François (né en 1642), mentionné en 1710 
comme « receveur général des domaines et bois de sa Majesté dans la 
généralité de Moulins ». Le benjamin du premier lit, Louis-René, né en 1638, 
se destine à la même profession que son père ; il obtiendra même le titre 
de peintre ordinaire du roi, mais mourra trop jeune (peu après 1674) pour 
laisser trace dans l'histoire de l'art. Des deux filles qui atteindront l'âge 
adulte, l'une, Françoise, née à Rome en 1627, épouse le peintre François 
Tortebat en 1643 ; l'autre, Jeanne-Angélique, née en 1630, épouse le peintre 
Michel Dorigny en 1648. Toutes deux auront de nombreux enfants, dont 
certains se feront à leur tour un nom dans la peinture (Jean Tortebat, 
Louis Dorigny, Nicolas Dorigny, etc.). 
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Ainsi apparaît une solide lignée, essentiellement formée de « bourgeois de 
Paris », maîtres apothicaires, maîtres tailleurs d'habits, maîtres orfèvres, 
procureurs au Châtelet. Par la vocation de Laurent Vouet (ca. 1576) elle 
aboutit à une famille de peintres, puis, par la réussite et le prestige de Simon 
Vouet, à une véritable « tribu » où des peintres, des sculpteurs, des graveurs 
relevant d'au moins deux générations exercent simultanément leur art et sont 
unis par des liens de cousinage que les actes notariaux montrent réellement 
ressentis. Ces liens aident fortement à la réussite : quand l'Académie de 
France à Rome est fondée en 1665, l'Académie royale de Paris y envoie 
parmi les premiers pensionnaires Sarazin le jeune, fils d'un de ses fondateurs, 
et son cousin Louis-René Vouet, fils de son premier et redoutable adver
saire ; l'année suivante part leur cousin Corneille le fils, un peu plus tard leur 
cousin Jean Tortebat... On ajouterait que ces liens ne sont pas sans jouer sur 
l'évolution de l'art français : le style de Vouet a marqué fortement son 
cadet d'un an, devenu son neveu, le grand sculpteur Sarazin, et son 
élève et gendre, le peintre et graveur Michel Dorigny, dont on commence 
à reconnaître la qualité et l'importance. 

* 
** 

La biographie de Vouet a fait ensuite l'objet d'un examen détaillé. Il 
convenait de vérifier à la fois l'exactitude de la chronologie, le degré de 
crédibilité des témoignages et l'apport fourni par la documentation nouvelle. 
Le schéma proposé par Félibien s'est révélé parfaitement fiable. Mais 
beaucoup de ses indications ont pu être explicitées ou complétées par les 
données d'archives, parfois à un degré de précision très satisfaisant. 

La vie de Vouet se divise en trois grandes périodes : les années d'enfance 
et d'apprentissage (1590-1613), la carrière italienne (1613-1627), la carrière 
parisienne (1627-1649). Si les indications sur la jeunesse, le voyage en Angle
terre et le séjour à Constantinople demeurent schématiques, le séjour italien 
peut désormais être suivi année par année, et parfois mois par mois. Le 
séjour parisien, plus calme, n'est guère marqué que par les événements 
familiaux (mort du père en 1630 ; mort de la première femme, Virginia da 
Vezzo, en 1638 ; remariage avec Radegonde Beranger en 1640, mort d'Aubin 
Vouet en 1641, naissance des enfants, mariage des nièces, des filles aînées, 
etc.), par les travaux (grandes entreprises royales, etc.), par les événements 
artistiques qui peuvent menacer la préséance de Vouet (retour d'Italie de 
Blanchard, 1629 ; de Stella, 1634 ; de Poussin, 1640; passage à Paris de 
Van Dyck, 1641 ; fondation de l'Académie Royale, 1648) ou les événements 
politiques qui affectent le mécénat royal (exil de Marie de Médicis, mort 
de Richelieu, disgrâce de Sublet de Noyers, débuts de la Fronde, etc.). 

Cette vie est trop liée à la carrière artistique pour que les différentes 
étapes ne correspondent pas aux principales articulations. La première partie 
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montre l'apprentissage d'un jeune peintre parisien, fils de peintre et très 
doué, assez brillant et d'assez bonne compagnie pour être choisi à vingt et 
un ans par le baron de Harlay (lui-même âgé de vingt-cinq ans) pour l'ac
compagner dans son ambassade en Turquie. Ensuite commence une carrière 
romaine qui mène le jeune homme, dès le départ solidement recommandé et 
vite pensionné par le roi de France, à prendre assez rapidement un ascendant 
réel sur une partie de la colonie française, puis, grâce à l'appui des Barberini 
et à l'élection d'Urbain VIII, à s'imposer à la peinture italienne elle-même 
et à obtenir deux des distinctions majeures : une grande commande pour 
Saint-Pierre (1624-1626) et surtout le principat de Saint-Luc (1624-1627). 
Rappelé en France, sans doute pour diriger les travaux du Luxembourg, 
logé au Louvre, pensionné par Louis XIII, Vouet recommence une nouvelle 
carrière, mais en maître déjà célèbre et d'emblée placé au sommet, obtenant 
les principales commandes du moment, triomphant de concurrents souvent 
périlleux (Poussin, l'Académie Royale), dominant la peinture parisienne malgré 
la présence de grandes personnalités (Champaigne, Vignon, Blanchard, La 
Hyre, Bourdon, Perrier, etc.). Il impose à tout l'art de son temps une 
emprise qui n'a guère d'équivalent en France que celle du Primatice avant 
lui, après lui de Le Brun et de David. Il meurt au moment où la jeune 
Académie tente de s'en libérer : d'abord tenue en échec, aurait-elle réussi 
à lui arracher une suprématie qui gênait désormais l'ambition des jeûnes 
peintres, y compris ceux qu'il avait lui-même formés, comme Le Brun ou 
Le Sueur ? 

*** 

Une fois les circonstances de la vie établies et ordonnées, il convenait de 
s'attacher à l'homme, et d'établir son portrait physique et moral. Nous 
n'avons pas hésité à consacrer plusieurs heures à cette étude, d'un type 
que négligent ou rejettent délibérément, de nos jours, beaucoup d'historiens 
d'art. 

Les autoportraits de Vouet, ou les portraits dus à ses amis et contem
porains, méritent d'être considérés comme des « documents positifs ». Encore 
convenait-il de les réunir et de les examiner avec soin. Vouet se trouve être 
le premier peintre français disposant d'une iconographie aussi riche. Alors 
que des autres artistes de la première moitié du XVIIe siècle nous ignorons 
souvent le visage, ou, dans les meilleurs cas, nous ne possédons que 
trois ou quatre effigies assurées — cinq pour Poussin —, il nous en est 
parvenu une dizaine pour Vouet (tableaux, dessins, gravures, médaille). 
L'authenticité de plusieurs est hors de tout soupçon (dessin et gravure 
d'Ottavio Leoni, 1625 ; tableau de Lyon, 1627 ; gravure de Perrier, 1632 ; 
gravure de Van Vorst d'après Van Dyck, avant 1636 ; médaille de Boutemie, 
1640, etc.) ; d'autres posent des problèmes fort délicats (portraits des Offices, 
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de l'Académie de Saint-Luc à Rome, du musée de Versailles) ; d'autres sont 
fort douteux, ou méritent même d'être franchement rejetés : ainsi pour le 
dessin de Jacques Belly (portrait de Laurent Vouet ?) ou les copies du 
portrait de Giulio Strozzi gravées au XVIIIe siècle comme autoportraits de 
Vouet. Il convenait aussi de les classer chronologiquement, ce qui soulève 
parfois des problèmes inattendus (un passage de Van Dyck à Paris vers 1634-
1635 ?). Le même travail critique a été ébauché pour Virginia da Vezzo, trop 
facilement reconnue dans nombre de tableaux de Vouet, et mené plus som
mairement encore pour l'entourage (les enfants, Jacques Sarazin). 

Les indications fournies par les portraits sûrs ont permis de pressentir, 
derrière les traits physiques et leur évolution sur quelque vingt-cinq ans, 
quelques traits psychologiques. L'enquête devait être complétée à partir 
des témoignages d'époque. Sur ce point, les actes d'archives n'ont été mis à 
contribution qu'avec réserve. Nous en avons retenu surtout quelques indi
cations sur les amitiés, parfois inattendues (par exemple celle du fameux 
Louis Hesselin, qualifié d '« intime amy » et chargé de faire respecter son 
testament), et surtout sur l'étroitesse des liens familiaux. L'affection de Vouet 
pour son père et sa mère semble certaine, comme celle qu'il porte à sa 
belle-mère, l'Italienne Plinia Ferri ; l'abondance des parents, alliés et amis 
dans toutes les cérémonies familiales confirme ce qu'on rapporte de son 
caractère ouvert et accueillant. En revanche, nous nous sommes gardé de 
conclure trop vite de certains détails des actes notariés aux sentiments que 
purent avoir l'un pour l'autre Simon Vouet et son frère Aubin : une rupture 
paraît de toute manière à exclure. Nous avons préféré les témoignages, 
favorables ou défavorables, mais tout compte fait assez concordants, que 
fournissent quelques contemporains (De Thou, 1627 ; Naudé, 1642 ; etc.) et 
surtout les quelques lettres conservées de l'artiste, rédigées en italien, donc 
avec l'approximation d'une langue mal maîtrisée, et néanmoins révélant 
directement certains aspects du caractère. 

Le portrait moral de l'artiste peut être ainsi ébauché. Ces paupières 
lourdes sur de gros yeux saillants, la bouche petite et gourmande, le nez 
long aux narines frémissantes, livrent et dissimulent un tempérament sensuel 
en toutes choses et sensible jusqu'à la passion, actif et entreprenant, égoïste et 
dominateur, mais souvent inquiet et susceptible, fidèle dans ses affections 
et réfléchi dans sa conduite. Ces contradictions expliquent aussi le chef 
d'école : conscient de son mérite, fier (peut-être à l'excès) et volontiers 
ombrageux, Vouet apparaît aussi un maître réputé pour « le bon accueil 
qu'il (fait) à tout le monde » (De Piles), un pédagogue exceptionnel, un 
« patron » dévoué à ses élèves. Il défend ses intérêts « per fas et nefas » 
(Naudé) : mais ces intérêts sont aussi les intérêts d'une équipe qui lui est 
attachée par l'affection autant que par l'admiration. 

*** 
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Ce portrait conduisait déjà à s'interroger sur les rapports de Vouet avec 
l'argent et avec la société de son temps. Loin d'opposer les traits psycho
logiques aux facteurs économiques et sociaux, nous croyons qu'ils ont 
pareillement part à la création artistique et peuvent l'éclairer : à condition 
qu'on se refuse à réduire cette création au tempérament, comme les vieux 
auteurs, aussi bien qu'à une prétendue psychanalyse, comme il est encore 
de mode aujourd'hui, ou à des composantes matérielles, selon les dogmes 
d'hier. 

L'existence de trois inventaires, tous remarquablement complets et se recou
pant en partie, jointe à celle des nombreux actes notariés qu'ils ont permis 
de retrouver, offre une occasion exceptionnelle. Comme dans le cas de 
La Hyre, il a été possible de reconstituer pour la période française une partie 
de la vie quotidienne de Vouet et de ses épouses, depuis l'ordonnance du 
logis jusqu'à la couleur de leurs vêtements, en passant par la quantité 
d'outremer présente dans l'atelier. Au passage on glane des renseignements 
souvent précieux : ainsi le goût de la musique (une épinette, mentionnée 
dans l'appartement en 1639, sera remplacée en 1649 par des orgues avec 
leurs jeux et soufflets (la plus haute prisée de tout le mobilier), et le luxe 
relatif de l'atelier, où couchent sans doute des aides, mais qui semble per
mettre (comme ceux des artistes mondains du XIXe siècle) de recevoir la 
société la plus distinguée. Les armoires et coffres largement fournis en linge 
coûteux, l'abondance de l'argenterie et des bijoux suggèrent un large train 
de vie. Le logis de Vouet ne peut se comparer au riche hôtel particulier de 
Rubens à Anvers, ni à la demeure de Le Brun aux Gobelins, doublée par la 
merveilleuse résidence de Montmorency où il peut recevoir le grand-duc de 
Toscane : mais Vouet réside au Louvre, chez le roi, dans un appartement 
cossu que pouvait sans doute envier plus d'un gentilhomme. 

L'estimation des biens mobiliers fournie par les trois inventaires éclairait 
déjà sur la fortune de Vouet et son évolution. L'étude des papiers permet 
de pousser l'enquête beaucoup plus loin. Des indications intéressantes appa
raissent dans les contrats de mariage, en 1643 et 1648, des filles de Vouet, 
solidement dotées. Elles sont confirmées par des recherches sur les maisons : 
celle de la rue de la Verrerie, acquise dès 1599 par Laurent Vouet et 
entièrement rachetée par Simon à ses cohéritiers, une maison neuve acquise 
en 1634 rue des Trois-Maries et objet de longues formalités juridiques, 
une autre encore, de nouveau rue de la Verrerie, acquise en 1641. Ces actes 
prouvent l'existence d'une belle fortune, amassée avec tenacité, prudemment 
gérée, accrue jusqu'à la mort, mais sans recours ni à la spéculation ni aux 
mariages d'argent. Vouet doit tout à son pinceau, et semble vouloir tout tenir 
de lui. 

Il a malheureusement été impossible de descendre dans le détail des gains 
du peintre, qui aurait grandement éclairé les rapports de l'art et de l'argent 
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au XVIIe siècle. Il semble que presque toujours, pour les tableaux, Vouet 
passe contrat sous seing privé, de sorte que les documents qui nous sont 
parvenus sur ce point sont rares. Il tenait lui-même et très soigneusement 
un livre de comptes annuel et détaillé : malheureusement ces volumes ont 
disparu. On ignore donc ses prix, sauf dans le cas de grosses commandes : 
or pour celles-ci Vouet joue souvent le rôle d'entrepreneur, redistribuant 
lui-même une grande part de la somme fixée aux équipes d'aides, de menui
siers, de décorateurs, de sculpteurs, de doreurs (galerie haute de l'Hôtel 
Bullion), quand ce n'était pas à des confrères appelés à collaborer (François 
Perrier à Chilly, Patel, etc.). 

Il faut donc se contenter d'indications clairsemées. En Italie nous n'avons 
de précisions que pour les dernières années : 500 écus, plus 50 de gratifi
cation, pour le décor de la chapelle Alaleoni (1623-1625) ; 800 pour le 
décor de la chapelle des chanoines à Saint-Pierre (1624-1626) ; 300 pour 
la Cène de Notre-Dame de Lorette, envoyée de Paris (1629-1630). En France, 
on aperçoit des versements importants, mais trop imprécis ou trop embrouillés 
pour prêter à des conclusions. Toutefois trois tableaux sont payés par le roi, 
en novembre 1643, 3 000 livres ; en mars 1645 deux tableaux destinés à 
l'Oratoire de la Reine mère sont estimés par Champaigne et Vignon à 
2 500 livres, et en juillet 1649 1 000 livres sont versées en règlement d'un 
tableau exécuté pour la Chambre des Comptes : ce qui semble indiquer un 
prix d'environ 1 000 livres pour une œuvre importante de Vouet à son 
apogée. Quant aux grands ensembles décoratifs et aux suites de tapisseries, 
on n'en saisit l'aspect financier que dans un petit nombre de cas : ainsi 
en 1634 le marché pour la galerie et le cabinet de l'Hôtel Bullion (18 000 li
vres ; la galerie basse n'est payée à Blanchard que 6 000 livres), ou en 1635 
l'estimation pour la chapelle du Château Neuf de Saint-Germain-en-Laye 
(15 000 livres). De sommes aussi considérables, et versées en argent liquide, 
il devait rester au maître d'œuvre des profits sérieux. La pension royale s'y 
ajoutait (les chiffres donnés par les documents semblent contradictoires, mais 
à partir de 1631 elle s'élève au moins à 1 500 livres — payées, il est vrai, 
avec de nombreux retards). Tout cela ne fait pas négliger à Vouet les autres 
sources de revenu, depuis les tableaux pour amateurs (les fameuses Vierges, 
très disputées, semblent bien lui être payées de 500 à 1 000 livres) jusqu'à 
la vente des estampes gravées par ses ordres et qui se débitent à la maison 
pour quelques sous, tant en gros qu'en détail. On a l'impression que grâce 
à son pinceau Vouet dispose très vite, en argent comptant, de sommes 
assez considérables pour qu'on puisse le dire riche. 

Cette fortune, acquise par le génie, reste une fortune « bourgeoise », dans 
la tradition des marchands et robins de Paris. Vouet ne l'emploie ni à collec
tionner des œuvres rares, comme Rembrandt ou d'autres artistes, ni à bâtir 
de neuf dans Paris ou à la campagne quelque demeure sompteuse, à l'imi
tation des « nouveaux riches » de son temps, ni à acheter des terres et 
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se constituer un « fief » qui permettrait un jour l'anoblissement, tels Callot 
ou La Tour. Il ne semble pas soucieux de sortir du milieu où il est né. 
Personne ne suggère qu'il affectait dans la vie quotidienne des allures de 
grand seigneur, comme Fouquières. Rien n'indique qu'il ait souhaité des 
lettres de noblesse, ou brigué ce collier de Saint Michel qu'Henri IV avait 
accordé à Fréminet, et que Louis XIII donne à son rival Jacques Stella 
comme au Lorrain Deruet. Pour époux de ses deux nièces et de ses deux 
filles il choisit des peintres, alors qu'il eût certainement pu trouver des 
alliances dans la robe ou l'épée. Il appartient à cette génération de la re
construction, née dans une France que les guerres de religion ont ruinée, 
qui ne craint pas les aventures, mais sait le prix de l'effort, apprécie l'ordre 
établi et juge de toute chose avec réalisme. Il se rapproche, sur ce point, 
de Nicolas Poussin. 

*** 

Ces considérations menaient à s'interroger sur un autre aspect de Vouet. 
Peut-on brosser son portrait intellectuel ? Les matériaux, sur ce point, 
apparaissent rares et fragiles, et l'on risque de passer trop facilement de 
la conjecture à l'affirmation. 

Nous avons commencé par définir 1'« aire géographique » du peintre. 
11 est évident qu'il possède deux « territoires » personnels : Rome où il a 
vécu quatorze ans et réussi à obtenir une des premières places, Paris où 
il est né et mort. Mais son expérience est bien plus vaste. Presque enfant, il 
s'est rendu à Londres, sans doute dans des circonstances moins romanesques 
que le « Page disgracié » de Tristan L'Hermite. Vers l'est, on rencontre la 
connaissance, tout exceptionnelle, de Constantinople. D'autre part il a sé
journé à Gênes, et ses voyages lui ont permis de visiter Lyon, Marseille et 
Florence peut-être, sûrement Milan, Parme, Venise, Bologne, probablement 
Naples. Il appartient à une génération qui se déplace beaucoup : et l'on 
ne s'étonne pas que dans son art rien ne sente la mesquinerie ni le renfermé. 
Sans doute a-t-il moins couru les grands chemins que Rubens, Van Dyck, 
Vignon ou même Bourdon : mais il se distingue par cette ouverture sur 
un monde différent, une autre religion, des mœurs étranges, que représente 
le voyage au Levant. Surtout il a poussé très loin l'expérience italienne, 
parlant et écrivant la langue, épousant une Romaine ; et cela, après avoir 
été parisien et avant de se retrouver parisien. D'autres n'ont fait en Italie 
qu'un séjour d'initiation (Blanchard, Bourdon, Le Brun) ou s'y sont établis 
pour le reste de la vie (Poussin) ; Vouet, comme Stella, est partagé à égalité 
entre deux cultures. Il offre un bel exemple de tradition romaine greffée 
sur un Français et qui porte ses plus beaux fruits quand ce Français retrouve 
le climat parisien. 
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Il était plus délicat d'envisager l'expérience sentimentale. Vouet se marie 
à trente-six ans (La Hyre à trente-trois, Poussin à trente-six, Sarazin à 
trente-neuf). Nous ne savons rien des années qui précèdent, celles justement 
où chez un artiste se situent les mésaventures du corps et du cœur, où se 
construit cet univers sensuel indispensable à sa création. Virginia da Vezzo, 
de milieu relativement modeste, « jeune et intelligente » (Félibien), fraîche 
et jolie (gravure de Claude Mellan, 1626), mais qui deviendra assez vite 
une lourde matrone (médaille de Boutemie), était fort douée pour la peinture 
et sut plaire à Paris. Des textes notariaux aux indications des contemporains, 
tout semble indiquer que Vouet fut un époux comblé et un père heureux. 
Un deuil sans doute ressenti profondément (caractère très exceptionnel de 
la médaille commémorative) est vite adouci par un remariage que tout désigne 
comme réussi. On remarquerait qu'il y a rupture entre les tableaux italiens, 
sensuels mais tragiques, et les tableaux français, où règne une sorte d'exu
bérance et d'épanouissement. Ne traduirait-elle pas le passage des hasards 
romains au confort du ménage parisien ? Cet univers heureux et dominé par 
la présence féminine qui est celui des tableaux de Vouet semble, non pas 
la simple réponse à la demande d'une époque, moins encore une revanche 
sur la vie, mais dans une certaine mesure le reflet de la vie personnelle. 
Le lyrisme de Vouet n'est ni refuge ni rhétorique : il naît au plus intime de 
l'inspiration. 

Plus malaisée encore la réponse à une autre question fondamentale : celle 
qui touche aux sentiments religieux. Dans la génération de Vouet, toutes 
les nuances sont possibles, de l'expérience mystique la plus authentique à la 
croyance traditionnelle et à la mécréance totale, affichée ou cachée sous 
le strict respect des formes. Vouet a certainement tout côtoyé, tant à Rome 
(ateliers caravagesques, milieu Barberini - Dal Pozzo) qu'à Paris (conquête 
mystique, humanisme dévot et courant libertin). Ni le testament, assez banal, 
ni l'inventaire, ni les témoignages contemporains ne permettent de le situer, 
ou même ne suggèrent une inclination ; et l'on aurait tort de se prononcer 
à partir des commandes religieuses, rarement liées, à cette époque, aux 
convictions profondes. A coup sûr aucun engagement extrême : ni Bérulle, 
ni Bouchard ; mais on ne saurait aller plus loin que conjecturer une position 
médiane, peut-être avec quelque tendance au « libertinage » durant la jeunesse 
romaine. Comme la plupart des personnages de son temps, Vouet a emporté 
ce secret dans sa tombe. 

On retrouvait un terrain plus solide, et pourtant fort conjectural encore, 
en cherchant à définir l'expérience proprement intellectuelle. Nous ne savons 
quasi rien sur l'éducation de Vouet, et nous ignorons même s'il savait un 
peu de latin. Mais les voyages et les fréquentations lui ont certainement 
permis d'acquérir des connaisssances étendues dans bien des domaines. Il 
s'est beaucoup frotté aux gens de lettres durant la période italienne : témoins 
les portraits du Cavalier Marino, d'Alessandro Tassoni (vers 1626-1627 ?), 
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de Marcello Giovanetti (1627), de Giulio Strozzi (1627), et des frontispices 
qui semblent des témoignages d'amitié (pour les Allocutiones de Vincenzo 
Guiniggi, 1626 ; pour les Poesie de Giovanetti, 1627). Témoin aussi le poème 
dédié à Vouet, « dipintor famoso », par Tommaso Stigliani, récemment 
signalé par Barbara Bréjon de Lavergnée. On peut penser qu'en France il 
continue à fréquenter écrivains et érudits, même si, accablé de commandes, 
il apparaît moins lié à eux et rarement cité dans les ouvrages littéraires. Les 
vers latins écrits à sa gloire en 1643, probablement par Guillaume Léonard 
(avec l'anagramme Simon Voëtus = sine vitio sum), le beau frontispice des
siné pour la Perspective curieuse du Père Niceron en 1646, suggèrent plus 
que des contacts. Les inventaires, qui signalent les « livres figurés » ordinaires 
aux peintres (des ouvrages d'architecture, d'iconographie, et même un Vasari), 
n'entrent pas dans le détail des quelque deux cents volumes présents en 1639, 
mais indiquent parmi eux de nombreux livres italiens, apparemment rapportés 
de Rome. Ici encore apparaît une position médiane : Vouet n'est pas un 
peintre savant étouffé par ses connaissances ou tenté par la théorie, ni un 
peintre instinctif incapable de se hausser à la réflexion et aux mythes. II 
n'appartient pas au courant des « antiquaires », comme Rubens ou Poussin, 
mais il dispose de la solide culture nécessaire au grand peintre. 

* 
** 

Tous ces traits se conjuguent pour donner l'impression d'un tempérament 
puissant et complexe, mais équilibré. Sensualité et sensibilité : mais épanouis
sement. Passion : mais sens pratique. Vaste expérience : mais qui ne détruit 
pas l'enracinement. Une ouverture physique et morale au monde, c'est-à-dire 
la condition même du grand lyrisme. Vouet n'est pas un artiste né sous 
le signe de Saturne. On comprend qu'il ne se soit pas trouvé à l'aise parmi 
les caravagesques romains, non plus que parmi les derniers maniéristes, eux-
mêmes trop souvent portés à l'inquiétude et au paroxisme. On comprend 
aussi que, parallèlement à un Pierre de Cortone, il oppose à ces courants 
un art vif, généreux, clair et célébrant toutes les forces de la vie, qui renoue 
avec l'optimisme de la Renaissance. 

C'est au seuil de cet art que menait l'étude de l'artiste : mais avant de 
l'aborder il faudra appliquer l'analyse à la reconstitution de l'œuvre. Le 
cours de la prochaine année sera entièrement consacré à cette tâche. 
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II. LA THÉORIE DE L'ART AU XVIIe SIÈCLE : 
ANDRÉ FÉLIBIEN 

(cours du jeudi, 11 heures) 

En regard des recherches consacrées aux peintres du XVIIe siècle, nous 
avons commencé une suite de cours qui concerneront la littérature d'art 
de la même époque, et chercheront à éclairer la création artistique à partir 
de la théorie. 

La théorie, en art, n'a pas bonne réputation. Il convenait donc d'expliquer 
notre parti. La richesse, la complexité du processus créateur ne se réduit 
jamais à un principe théorique — même dans le cas où l'artiste le veut et le 
croit. D'autre part chercher à faire coïncider la production artistique d'une 
époque avec un système intellectuel est, à nos yeux, un péché grave contre 
l'esprit. Le crime de Procuste, commun depuis Hegel, nous semble pour 
l'historien la plus coupable des tentations. Mais étudier la pensée artistique 
d'une époque, tout au rebours, permet de retrouver et d'exalter l'originalité et 
la diversité de sa création. Il n'y a pas d'artiste « naïf ». Toute création se 
situe à la rencontre de la sensibilité et des idées. Poussin, Delacroix, Cézanne 
pensent. Et l'artiste qui prétend ne pas réfléchir se laisse seulement comman
der par les idées de son temps, d'autant plus impératives qu'elles sont moins 
explicites. L'étude de la pensée artistique — depuis le traité ou le manifeste 
jusqu'au « non-dit » fait de lieux communs plus ou moins cohérents — 
apparaît comme l'une des tâches essentielles de l'historien d'art. 

Tâche difficile : la théorie artistique touche d'un côté à la pensée méta
physique la plus complexe, de l'autre à l'expérience concrète du métier. 
Tâche délicate : il reste toujours à déterminer, ou plutôt à deviner quelle 
part d'un système souvent abstrait entre réellement dans la création d'une 
époque ou d'un artiste. Nous avons voulu l'aborder, pour le XVIIe siècle, 
à travers la réflexion d'André Félibien, sans doute la plus complète et la 
plus cohérente de l'époque, mais sans négliger les autres textes, et surtout 
les faits. 

*** 

La première moitié des cours a porté entièrement sur la personne et 
l'œuvre de Félibien lui-même. Si la théorie littéraire du XVIIe siècle a été 
souvent étudiée, la théorie artistique française de la même époque reste 
presque inconnue. Les dernières grandes études remontent à André Fontaine 
(1909, 1914). Le dédain global et sommaire témoigné par Julius von 
Schlosser (1924) a fortement influencé les historiens qui ont suivi (Lionello 
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Venturi, 1936, Luigi Grassi, 1973). Hormis Roger de Piles et — cas très 
particulier — Poussin, ancun théoricien n'a fait l'objet d'études approfondies. 
André Félibien est resté particulièrement méconnu. Nous avons tenu à 
conduire sur lui une enquête assez poussée : les résultats, exposés dans les 
six premiers cours, ont été ensuite publiés dans le numéro spécial de la 
revue XVIIe siècle intitulé Histoire et théorie de l'art en France au XVIIe siè
cle (cf. infra) ; on les y trouvera accompagnés de longues notes, de la 
bibliographie d'André Félibien et de quelques fragments inédits de sa 
correspondance (lettres à son frère, au peintre Louis Du Guernier, à Valentin 
Conrart, etc.). Nous nous bornons donc à en donner ici un aperçu très 
schématique. 

La démarche choisie consistait à retrouver de Félibien une image aussi 
concrète que possible, en utilisant à la fois ses portraits (gravure de Drevet 
d'après Charles Le Brun, tableau anonyme de Chartres), les données biogra
phiques (archives de Chartres, éloge du Journal des Sçavans pour l'année 1695, 
journal et correspondance inédits, etc.) et les témoignages contemporains 
(Conrart, Mlle de Scudéry, Perrault, Bossuet, etc.). Né à Chartres dans une 
famille aisée (1619), envoyé jeune à Paris pour y faire de bonnes études, 
Félibien se passionne à la fois pour les lettres et les arts. Un séjour à Rome 
(1647-1649) comme secrétaire de l'ambassadeur de France lui permet de 
fréquenter Poussin et d'acquérir le bagage d'un « connaisseur ». Il ébauche 
ensuite une carrière littéraire parisienne que brise net la chute de Foucquet, 
malencontreusement choisi comme patron (1661). Rappelé à Paris par Colbert 
en 1663, il entre dans l'équipe qui, dirigée par Perrault, va s'occuper du 
rayonnement artistique du jeune règne, et reçoit le brevet d'Historiographe 
du Roi et de ses bastimens, des Arts et Manufactures de France. Un style 
très admiré pour sa clarté, une réputation justifiée de compétence, de probité 
et de piété, l'accompagnera jusqu'à sa fin (1695), et la mort de Colbert 
n'interrompra pas les faveurs du pouvoir. Pour discrète qu'elle soit, la per
sonnalité de Félibien n'est certes pas l'une des moins attachantes du règne 
de Louis XIV. 

En dépit de fonctions diverses et souvent assez lourdes, grâce à un 
labeur intense, Félibien a laissé près d'une trentaine d'ouvrages, dont nous 
avons essayé d'établir la liste en les distinguant de ceux (nombreux et variés) 
qui sont dus à ses frères et à ses fils. L'ensemble est dominé par les Entretiens 
(1660-1688), aussitôt célèbres, maintes fois réédités et traduits en plusieurs 
langues. C'était la première histoire de la peinture qui fût conçue selon un 
plan véritablement international (à la différence des livres de Vasari, Van 
Mander, Baglione, Bellori, etc.) ; l'exposé était habilement entrecoupé de 
discussions théoriques ou techniques, parfois très précises, mais toujours 
accessibles à l'honnête homme, et qui en faisaient une initiation à l'art autant 
qu'à l'histoire de l'art. Perfectionnant sa méthode à mesure que s'enchaînaient 
les volumes, Félibien jetait les bases d'une histoire moderne fondée sur la 
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recherche des documents originaux, tant pour la peinture que pour l'archi
tecture ; et dans le même temps, il conduisait la critique d'art, jusque-là 
écartelée entre la description littéraire, le pamphlet et le traité technique, 
vers un juste équilibre et une réflexion cohérente. Il avait la réputation d'être 
l'un des meilleurs « connaisseurs » de Paris : mais une vaste culture et un 
penchant philosophique approfondi par la méditation religieuse lui permet
taient aussi de fonder ses jugements sur le raisonnement, et de tirer de son 
expérience historique un système logique. Dans ce qu'on appelle souvent 
« l'esthétique classique », il a certainement droit à une place égale à celle 
de Boileau : et sur bien des points il apparaît plus original et plus profond. 
Ces qualités, jointes à l'ampleur de son œuvre et à la clarté de son exposé, le 
désignaient pour point de départ de nos analyses. 

*** 

Le XVIIe siècle va toujours droit aux problèmes fondamentaux. Même 
lorsqu'il lui arrive de se perdre dans des querelles scolastiques, c'est au nom 
et à partir d'un principe majeur. En chaque chose il lui faut remonter à 
la définition. L'esthétique n'échappe pas à cette attitude, et son premier 
effort est d'établir une définition de la peinture. Mais si l'on se penche sur 
les formules proposées, on y constate une évidente ambiguïté : tantôt la 
peinture est conçue comme imitatio ; tantôt elle est conçue comme inventio. 
L'art doit « imiter la nature » : mais l'art exprime les « belles idées » du 
peintre. Cette alliance — ou ce conflit — entre une « esthétique de la 
mimesis » et une « esthétique de l'idée » est au cœur de la méditation de 
Félibien. C'est à suivre ses implications qu'a été consacrée la seconde partie 
du cours. 

L'esthétique de la « mimesis », la plus simple, héritée d'Aristote, admise 
comme une évidence, règne partout. La formule « l'art doit imiter la 
nature » se trouve répétée avec autant d'autorité dans le domaine littéraire 
que dans le domaine artistique (Chapelain, Colletet, Boileau, La Fontaine, 
etc.). Mais dans la poésie ou le théâtre cette règle d'imitation trouve vite ses 
bornes : dans les arts plastiques, l'imitation peut être poussée fort loin, et, 
dès le XVIIe siècle, jusqu'au pur fac-similé (les portraits de cire d'Antoine 
Benoist, colorés au naturel, avec vraie perruque et vraies dentelles). Elle 
apparaît donc d'une bien autre conséquence. Comment le XVIIe siècle l'a-t-il 
acceptée ? 

Il ne l'a jamais remise ouvertement en cause. La formule se retrouve chez 
tous les auteurs, y compris Poussin (lettre du 1 e r mars 1665) et Félibien 
(« la fin principale du peintre est d'imiter la nature sur une surface plane »). 
La nature est présentée comme la seule maîtresse du peintre. Le phénomène 
naturel est la justification des règles (répartition des ombres et des lumières, 
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passages, perspective aérienne, etc.). Le privilège de la peinture est de 
« tromper les yeux », sa limitation est sentie dans l'impossibilité d'atteindre 
au parfait « relief ». L'imitation devient donc aussi critère de jugement 
(meilleure l'imitation, meilleur le tableau). Une des qualités essentielles est la 
« force », le « paraître vrai ». Les figures doivent être « vivantes », et les 
anecdotes célèbres de Pline et de Vasari, des raisins de Zeuxis au tapis du 
Gobbo, sont volontiers reprises. De là un langage critique fondé sur le degré 
d'illusion, et une pédagogie fondée sur l'observation : les « études sur le 
naturel » sont jugées capitales pour la formation de l'artiste, qui ne devra 
jamais quitter son carnet de croquis. 

Mais dans un passage important du livre IX des Entretiens Félibien établit 
une distinction entre bons et savants peintres : « J'appelle un bon Peintre 
celuy qui dans ses ouvrages s'exprime avec ordre, avec beaucoup de force, 
de grâce et de netteté, et qui en imitant bien ce qu'il veut représenter, satisfait 
les esprits ordinaires, et plaist aux yeux de tout le monde. Mais celuy-là 
seul me paroist digne d'estre appelé sçavant, qui non seulement possède 
toutes ces belles parties, mais encore qui, attirant sur ses ouvrages l'admi
ration des esprits mesme du premier rang, ennoblit les matières les plus 
communes par la sublimité de ses pensées, et trouve dans son imagination et 
dans sa mémoire, comme dans deux sources inépuisables, tout ce qui peut 
rendre ses tableaux entièrement parfaits ». 

Texte capital : cette sublimité des pensées introduit un point de vue tout 
différent. Dès le début des Entretiens (1666) Félibien avait présenté la 
peinture comme d'essence divine. Il affirmait que les « nobles idées » de 
l'artiste étaient le reflet de la Sagesse éternelle : « et ainsi toutes les diverses 
beautez de la Peinture (servent) comme de divers degrez pour nous élever 
jusqu'à cette beauté souveraine... ». Cette notion platonicienne du Beau, 
passée par Plotin et saint Augustin, s'insère en effet dans une perspective 
religieuse qui est celle du XVIIe siècle : l'homme peut s'élever à la vérité 
divine ; le péché a troublé sa vue, mais l'esprit humain n'est pas étranger 
à l'Esprit divin. L'artiste est celui qui du phénomène dégage l'idée, qui révèle 
sous les apparences la présence obscure de l'âme (notion de « grâce »). La 
méfiance kantienne, pour laquelle la logique humaine n'a peut-être aucun 
fondement ontologique, est profondément étrangère à l'époque : Félibien, 
qui cite Isaïe, ne discerne entre « la lumière des esprits créés » et la lumière 
divine qu'une différence de degré, et conclut : « (la) sagesse éternelle (...) 
répand dans les esprits la lumière de tous les Arts, et (...) en est elle mesme 
la loy éternelle et immuable ». Il y a chez Félibien une croyance en l'émi-
nente dignité de l'art, qui est d'ordre ontologique, et qui fonde par conséquent 
l'universalité de la création et du jugement ; et cette croyance est en rapport 
direct avec sa foi religieuse. Elle s'oppose entièrement à la phrase pasca-
lienne « Quelle vanité que la peinture... », laquelle demeure dans la perspec
tive de la pure « mimesis ». 
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De cette attitude dérivent en effet des prises de position fort opposées 
à l'esthétique de 1' « imitatio ». La signification intellectuelle passe au premier 
plan. La parenté avec la poésie est mise en valeur (cf. le « Similis Poesi sit 
Pictura... » de Du Fresnoy). L'imagination du peintre devient qualité majeure 
(cf. le « concetto, mero parto della mente » de Poussin). Ni règles ni recettes 
ne permettent d'arriver à la perfection : au-dessus de tout savoir, il y a le 
génie. D'où l'éloge du « beau feu » de l'artiste : le sublime n'est atteint que 
par l'inspiration. Parallèlement apparaissent le refus de règles pour le juge
ment, et une pédagogie qui consiste à mettre en valeur les dons innés 
(cf. Poussin, à propos des « parties (qui) ne se peuvent apprendre : c'est le 
rameau d'or de Virgile que nul ne peut trouver ni cueillir s'il n'est conduit par 
la Fatalité »). 

Ces deux esthétiques, le plus souvent, se conjuguent ou se superposent 
sans trop de difficulté, chacune apparaissant à un niveau différent. Même 
chez Félibien, les deux attitudes se rencontrent souvent dans des textes voisins, 
et sans qu'il y ait contradiction sensible. Mais il arrive que l'option devient 
inévitable. Comme toujours, les conflits surviennent sur les frontières ; et 
les incidents sont particulièrement révélateurs, car ils obligent à préciser 
et formuler la pensée. C'est à quelques-unes de ces zones litigieuses que nous 
avons consacré nos investigations. 

*** 

Le premier exemple choisi a été celui du paysage. Il occupe au XVIIe siècle 
une place très importante. Il paraît relever entièrement et par excellence de 
l'esthétique de l' « imitatio », tout comme la nature morte. Le XVIIe siècle 
a-t-il accepté une division esthétique selon les genres ? On s'aperçoit qu'il 
n'en est rien. 

Représentation de la nature, le paysage est certes « imitatio ». Le paysa
giste doit se montrer soucieux de vérité, et c'est pour cette vérité que le 
public goûte ses tableaux. Félibien condamne nettement certains peintres 
qui ne se soucient pas d'observer, et préfèrent combiner selon leur fantaisie 
des feuillages et des fabriques de convention. De fait, l'esthétique de la 
mimesis, loin d'être dépassée, reste pour le paysage du XVIIe siècle un 
principe fécond, le moteur de son renouvellement. La conquête des appa
rences n'est pas achevée : les effets lumineux propres aux heures et aux 
saisons, la subtilité d'une atmosphère présente et sensible dans le tableau, 
ces recherches, dont le XVe siècle avait entrevu la possibilité, se trouvaient 
quelque peu oubliées depuis le « Maniérisme ». Le XVIIe siècle les reprend 
avec ferveur. Il met l'accent, de façon délibérée, sur la perspective aérienne. 
C'est pour le « rendu » de la lumière, sa vie dans la toile, sa diversité selon 
le moment ou le site choisi, que sont loués Poussin et Claude, comme 
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La Hyre ou Patel. De multiples passages des Entretiens, où le problème 
de la perspective aérienne est longuement examiné, prouvent que Félibien 
s'accorde pleinement à cette quête, qui, d'Amsterdam à Rome, est l'une des 
plus fécondes du temps. 

Reste que si le principe d' « imitatio » commande le renouveau du paysage, 
il n'accapare pas toutes ses recherches. Le Carrache et le Dominiquin, Poussin 
et Claude, Bourdon, La Hyre ou Mauperché ne s'y bornent pas. Quand 
Félibien mentionne le Paysage avec Pyrame et Thisbé de Poussin (aujourd'hui 
à Francfort), il loue la représentation d'une « tempête sur terre » avec ses 
effets atmosphériques si difficiles à saisir et à rendre. Mais il cite longuement 
la lettre où Poussin détaille ses intentions, et il admire une composition où 
le spectacle est analysé comme une action tragique, par un enchaînement 
d'épisodes distincts, un poème où le déchirement absurde des forces de la 
nature s'accorde à l'absurde et sanglante méprise des humains, une médi
tation sur la destinée. 

On rencontre là un type de paysage qui, sans abandonner la quête des 
apparences, les ordonne selon les « belles idées » du peintre. Au spectacle 
de la nature s'unit une méditation d'ordre spirituel : la Mort des enfants 
de Bethel de La Hyre, le Polyphème de Poussin, la Psyché devant le château 
de l'Amour de Claude ajoutent à la conquête des apparences le sublime 
de l'idée. Du même coup s'abolit la hiérarchie des genres, trop souvent 
considérée comme un dogme du XVIIe siècle. Pour l'esthétique de l'idée, seul 
entre en considération le contenu spirituel. Un paysage où le peintre sait l'y 
introduire sera donc mis au même rang que les « tableaux d'histoires », 
quand ce n'est pas au-dessus. De même que Pointel collectionne avec prédi
lection les paysages de Poussin, Félibien, dans la biographie de ce peintre, 
leur attache autant d'importance qu'aux toiles mythologiques ou religieuses. 

* 
** 

On ne saurait parler de véritable conflit à propos du paysage : c'est au 
XIXe siècle, et dans un contexte assez différent, que les querelles éclateront. 
Il en fut autrement d'un épisode plus limité dans le temps, mais où l'on 
en vint aux injures et aux menaces : « l'affaire Bosse ». 

Elle a été plusieurs fois évoquée (notamment par Fontaine, 1914), mais 
presque toujours mal interprétée. Les principaux faits sont clairement établis, 
des premiers incidents (1653, 1655, 1657) à l'arrêt du Conseil d'Etat de 1662 
et aux mémoires et libelles qui suivirent. On explique la querelle par le 
caractère ombrageux et procédurier de Bosse (ce qui est exact), par ses mala
dresses et les rancunes accumulées (il faudrait ajouter son goût de l'autorité, 
ses intrigues et ses intransigeances), par le despotisme de Le Brun et sa 
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volonté de régner sur l'Académie (ce que dément un examen plus poussé). 
En fait, le litige, amplifié par le caractère outrancier de Bosse, se situe, 
non pas au niveau des intérêts, mais au niveau des principes. 

En exigeant de mettre au centre de l'enseignement de l'Académie l'étude 
de la perspective, fondée sur les principes de Desargues, en proclamant qu'elle 
constitue une règle absolue pour tous les peintres et pour tous les jugements 
sur la peinture, Bosse exprime, non pas une ambition personnelle, mais une 
conviction profonde. Pour lui, le problème fondamental de l'art est de repré
senter fidèlement la réalité, et la perspective, conçue à la fois comme 
perspective linéaire et comme perspective atmosphérique, offre la clef de 
cette imitation, puisqu'elle seule permet le passage des trois dimensions à 
la surface plate. L'assimilation est totale entre peinture, représentation, et 
perspective (« perspective, pourtraict ou portraicture plate signifient une 
même chose l'un que l'autre »). Il n'hésite pas à en tirer une méthode 
complète de travail, des principes pour le choix même des sujets (qui doivent 
respecter la logique de la vision) et des « règles asseurées et démonstratives » 
pour l'enseignement et pour la critique (qui doit s'attacher d'abord à la 
correction). Chez Bosse, homme précis et rigoureux, protestant strict et 
graveur probe, on assiste au triomphe de la « mimesis » poussée à l'un de 
ses points extrêmes. Triomphe qui est du reste celui de la règle sur l'autorité. 
« Tout ce qu'on fait selon les règles de la perspective est asseurément bien, 
et tout ce qu'on fait hors et contre ses règles est nécessairement mal » ; donc 
le génie lui-même est soumis à l'examen, et Raphaël traité sur le même pied 
qu'un apprenti. Mais aussi triomphe de la règle sur le goût : la perspective, 
relevant de la géométrie, exclut tout élément subjectif. La conviction de 
Bosse, son obstination, ses colères et ses anathèmes s'expliquent par une 
évidence d'ordre rationnel : Bosse est scientifiquement sûr de ce qu'il affirme. 

Or dans une esthétique de l'idée, le « correct » ne coïncide pas néces
sairement avec le « beau ». Félibien, entraîné dans la querelle malgré des 
relations amicales avec Bosse, le dit avec une netteté qui lui vaudra une 
rupture brutale ; « Qu'on ne s'imagine pas (...) qu'un excellent tableau doive 
estre censuré de tout le monde, lorsque dans une petite partie il semble que 
l'on n'ait pas observé un je ne sçay quoy d'Optique, principalement quand ce 
défaut n'est pas considérable, et que l'on a négligé ces moindres choses pour 
s'attacher à de plus importantes » : et ces choses plus importantes sont d'un 
ordre différent et dépendent « de l'excellence du génie du peintre ». Le Brun, 
Errard, et finalement La Hyre, Bourdon, et toute l'Académie finissent par 
prendre parti pour la liberté du génie, et la préséance de l'inspiration sur les 
règles (Félibien, 1666 : « Quelquefois il faut se conduire contre les règles 
ordinaires de l'Art »). L'exclusion de Bosse doit être comprise comme le rejet 
d'une doctrine de la « mimesis » poussée jusqu'au terrorisme scientifique. 

*** 
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Un autre conflit apparaît à propos du « tableau d'histoire » lui-même, ou 
plutôt de la rhétorique picturale. C'est la discussion qui s'élève à l'Académie 
le 5 novembre 1667 autour de la Manne de Poussin. L'épisode est connu. 
Félibien l'a conté dans les Conférences de l'Académie royale (1668) ; et 
sans doute y attachait-il une grande importance, car il en répéta le récit 
dans le VIIIe Entretien (1685). Nous nous sommes nous-même intéressé jadis 
à ce texte dans une étude sur le problème du tableau et du temps. Il nous a 
paru utile de reprendre l'analyse à propos de la double esthétique de 1' « imi-
tatio » et de 1' « inventio ». 

L' « imitatio » possède un sens précis pour le tableau d'histoire. Miroir 
de la nature, la peinture doit être miroir du passé. Le peintre a vocation 
d'historien, au sens précis du terme. Il doit représenter ce qui fut tel qu'il 
fut, ou du moins tenter d'en approcher d'aussi près. Le grand principe 
qui en découle est le « costume ». De nouveau, 1' « imitatio » apparaît pour 
le XVIIe siècle un ressort essentiel, entraînant recherche et nouveauté. Son 
influence conduit à rompre avec les libertés lyriques ou romanesques du 
Maniérisme, à rejeter la désinvolture des Vénitiens comme le psychologisme 
ou l'ironie du réalisme. L'érudition d'une part, de l'autre le scrupule religieux 
de la Contre-réforme et la lecture historique de la Bible (problème de l'inter
prétation des textes concernant la Cène, etc.) vont exiger du peintre une 
véritable science dans la représentation des lieux, des mœurs, des habits, des 
armes, des races mêmes. Le siècle, ici encore, est unanime : les recherches 
de Poussin ou de Le Brun s'accordent avec les réflexions et recommandations 
de Félibien, qui s'étend sur ce point avec un intérêt évident. 

Le peintre acquiert par cette science un nouveau prestige. Mais il arrive 
que le souci scientifique s'accorde mal avec la rhétorique de l'Histoire. Celle-
ci, en tant que genre littéraire, s'est toujours concédé certaines licences avec 
la stricte réalité (rencontres de grands personnages, discours reconstitués, 
conversations rapportées au style direct, etc.). La rhétorique du peintre d'his
toire risquait pareillement de mal coïncider avec la « vérité » de la repré
sentation. 

L'examen public du tableau de la Manne, conduit par Le Brun, met en 
évidence le respect d'un peintre qui connaît les textes sacrés et les met 
en scène avec un souci de fidélité. Pourtant l'un des membres de l'assemblée 
reproche à Poussin de n'avoir pas présenté « une image assez ressemblante 
à ce qui se passa au désert lorsque Dieu y fit tomber la Manne ». La série 
des critiques qui suivent montre qu'en effet son tableau s'écarte parfois de 
la Bible (aspect de la manne, heure de sa chute) et présente des illogismes 
(juxtaposition de personnages affamés ou rassasiés, etc.). Les défenseurs de 
Poussin, fort embarrassés pour le justifier dans une perspective de 1' « imi
tatio », répondent en opposant à la notion d'illustration celle de poème. Nous 
voici cette fois dans une perspective de l'idée : il n'est plus question de faire 
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voir ce qui se passa, mais de le faire concevoir. La vision instantanée du 
tableau est opposée — comme une infirmité propre à la peinture — au 
déroulement temporel de l'histoire (lequel trouve une traduction plus 
commode avec le déroulement temporel du récit, du roman ou du théâtre). 
A partir de cette notion de temps s'esquisse une rhétorique fondée sur 
l'analyse du sujet en épisodes successifs, juxtaposés dans le tableau comme 
les scènes d'une pièce ou les strophes d'un poème (notion de péripéties). 
La vérité de l'image est délibérément brisée, la seule limite restant la vrai
semblance du premier regard. Une fois de plus, l'essentiel de la peinture n'est 
plus situé dans la reproduction de la réalité, mais dans l'expression spirituelle. 
Poussin n'est pas excusé, mais loué : « ce sçavant Peintre a montré qu'il étoit 
un véritable Poëte ». La « licence » prise par rapport à la vérité de l'histoire 
est nécessaire aux peintres « puisque sans cela leurs ouvrages demeureroient 
privez de ce qui en rend la composition plus admirable, et fait connoître 
davantage la beauté du génie de leur Auteur ». 

*** 

Ces quelques analyses ont permis de montrer comment Félibien, dès que 
l'esthétique de la « mimesis » risque de devenir trop contraignante, donne 
le pas à l'esthétique de l'idée. Mais aussi d'établir qu'il ne rejette jamais la 
notion d'un art qui imite la nature. On ne saurait réduire l'esthétique du 
XVII° siècle français à une exaltation de l'idée : c'est dans la tension entre 
deux conceptions, entre deux exigences, que se définissent ses recherches 
— et ses intuitions les plus originales. 

A cette apparente contradiction, féconde pour le créateur, on peut cher
cher des raisons historiques. L'art parisien (comme l'art romain) s'est défini 
par réaction à la fois contre le Maniérisme et le Caravagisme. Le premier 
avait installé au cœur de la création artistique une imagination qui avait fini 
par se prendre à ses propres fantasmes ; le second avait peu à peu perdu 
dans une affectation de vérisme la haute spiritualité qui l'avait d'abord guidé. 
Mais la réaction contre eux n'avait pas été pure négation. La vigueur de la 
peinture française la persuade qu'elle peut développer et transcender les deux 
partis en les unissant, et concilier l'expression du génie du peintre et le retour 
à l'observation sur le naturel : « faire du Maniérisme sur nature », comme 
Cézanne un jour parlera de « faire du Poussin sur nature ». La théorie se 
contentait en cela de traduire l'expérience des grands fondateurs, Vouet, 
Blanchard, La Hyre, Poussin, Vignon, qui tous avaient plus ou moins connu 
ou côtoyé l'une et l'autre des tendances. 

Mais derrière cette attitude se découvre aussi une conviction profonde : 
que tout art est dialogue et qu'il ne suffit pas au peintre d'avoir un « beau 
feu » ; il lui faut se faire entendre. Or il n'est qu'un langage commun au 
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créateur et au spectateur : la nature. Le Maniérisme avait montré à quels 
excès pouvait conduire un art trop intellectualisé et qui se prend lui-même 
pour fin : à se contenter de surprendre par ses « belles idées », il avait vite 
lassé, cherché à regagner l'intérêt par l'érotique, par l'étrange, et finalement 
s'était vidé de son contenu. La communication doit être, non pas surprise, 
mais échange. Moindre sera l'effort du spectateur, plus grand sera le plaisir 
esthétique. Ce plaisir naît lorsque l'idée se découvre peu à peu à l'intérieur 
d'apparences simples et facilement accessibles à tous (Félibien : « une vérité 
dont les beautés surprenantes semblent cachées aux yeux du peuple », mais 
vers laquelle le peuple lui-même se sent attiré). Le plaisir esthétique se trouve 
donc directement lié à la fois aux « belles pensées » et au langage naturel. 

Approfondir ce qui est dit — la part de l'esprit — ; affiner le langage 
qui permet de le dire — le vocabulaire emprunté à l'expérience visuelle — : 
tel est, appuyé sur cette double esthétique, le double souci de l'époque. 
Il aboutit à la constitution d'une rhétorique du peintre. C'est elle qui fera 
l'objet du cours suivant. 

J. T. 

PUBLICATIONS 

« La Galerie de Marie de Médicis : peinture et politique », Rubens e 
Firenze, a cura di Mina Gregori (Actes du Colloque « Rubens e Firenze », 
Florence, 1977), Firenze, 1983, p. 249-266. 

« Poussin : “J'ai quitté les pinceaux pour toujours...” », Ars auro prior, 
Studia Ioanni Bialostocki sexagenario dicata, Warszawa, 1981, p. 419-422. 

« Pour André Félibien », Histoire et théorie de l'art en France au 
XVIIe siècle, numéro spécial de la revue XVIIe siècle, n° 131 (janvier-mars 
1983), p. 67-96. 

« Lettres familières d'André Félibien », ibidem, p. 141-157. 

« Textes du XVIIe siècle oubliés ou peu connus concernant les arts », ibidem, 
p. 125-140. 

« Les deux Orients de la peinture », L'Orient des Provençaux, Marseille, 
1982, p. 39-45. 

Préface au catalogue Renaissance du Musée des beaux-arts de Cannes, 
Cannes, 1983, p. 13-15. 



— 714 — 

CONGRÈS ET COLLOQUES 

Caracas, 25-27 septembre 1982, XVIe Assemblée générale du Conseil Inter
national de la Philosophie et des Sciences Humaines (C.I.P.S.H.). Représentant 
du Comité International d'Histoire de l'Art (C.I.H.A.). 

Paris, 22-25 février 1983, Colloque Image et signification (« Rencontres 
de l'Ecole du Louvre »). Communication sur Image, signe et signal dans le 
monde moderne. 

Montréal, 7-9 avril 1983, Congrès de la North American Society for 
17th Century French Literature, sur le thème Voyages : récit et imaginaire. 
Conférence sur Les voyages des artistes français au XVII e siècle. 

Paris, Fondation Hugot du Collège de France, 31 mai - 4 juin 1983, Table 
ronde internationale sur Informatique et Histoire de l'art. I - Banque inter
nationale de données sur l'estampe (31 mai - e r juin); II - Banque inter
nationale de données sur la biographie et bibliographie des artistes (T.A.U.) 
(3-4 juin). 

Vienne, Akademie der Wissenschaften, 3 septembre 1983, Table ronde sur 
la Banque internationale de données sur la biographie et bibliographie des 
artistes (T.A.U.-Treffung). 

Vienne, 4-10 septembre 1983, XXV Congrès International d'Histoire de 
l'Art et session plénière du Comité International d'Histoire de l'Art. Président 
de la Section IV : Der Zugang zum Kunstwerk. 

Dijon, 20-26 septembre 1983, Colloque International Jean-Philippe Rameau. 
Président de la Section IV : Scénographie et danse. 


