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Histoire de la création artistique en France

M. Jacques THUILLIER, professeur

1 - SIMON VOUET : DOCUMENTS POSITIFS SUR L'GE®UVRE
D’UN PEINTRE DU XVII° SIECLE

2 - LA PERIODE ITALIENNE
(cours du jeudi, 18 h 45)

La recherche des documents positifs concernant la biographie et la
personnalit¢é de Simon Vouet avait occupé le cours de I'année précédente.
Il convenait d’appliquer la méme méthode a son ceuvre, et il était naturel
de commencer par les quinze années italiennes (fin 1612-fin 1627). A tous
points de vue (sources, mode d’enquéte, etc.), cette période constitue
un domaine trés différent des vingt et un ans de lactivité parisienne (fin
1627-1649), a laquelle sera consacré le cours suivant.

L’ceuvre italien de Simon Vouet a été rappelé a lattention des
érudits dés 1913 par une remarquable étude de Louis Demonts; mais
pour le remettre en pleine lumiére il a fallu le développement des études
sur le « Caravagisme », alertées sur le cas de Vouet par un bel article
d’Hermann Voss (1924), et la cote bientot atteinte par toutes les ceuvres
relevant de ce courant. Aujourd’hui plus d’une centaine de tableaux, dans
les musées et les collections particulieres d’Europe et d’Amérique, portent
une attribution a la période italienne de Vouet.

Or Vouet, méme durant ces années, n’a jamais été un peintre solitaire.
Le cours de I'année précédente avait souligné la présence, dans sa maison
méme, d’artistes importants (son ami Christophe Cochet, son frére Aubin
Vouet, Henri Trevers, Claude Mellan, Virginia da Vezzo) et a ses cotés
de nombreux Francgais et Italiens (Claude Vignon, Charles Mellin, Jacques
de Létin, Giovanni Giunio, Jean et Jacques Lhomme, Giovanni Battista
Mola, les fréres Muti, etc.). Plusieurs de ces artistes nous demeurent
pratiquement inconnus. Le rayonnement de Vouet n’a-t-il pas marqué
leurs toiles assez profondément pour qu’on les confonde avec celles du
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maitre? Le temps a visiblement taillé a sa fantaisie dans la production
de ce groupe; quelle part, dans le peu qui nous reste, revient réellement
a Vouet lui-méme ?

Il importait d’abord de fixer la méthode. Lorsqu’il s’agit de peinture,
et plus précisément des tableaux italiens de Simon Vouet, que peut-on
considérer comme « documents positifs » ? Les signatures, chez lui, sont
exceptionnelles. Les dessins préparatoires, pour cette période, ont tous
disparu. Il faut recourir a la correspondance du peintre (mais nous con-
naissons trés peu de lettres), aux commandes conservées dans les archives
(source capitale), aux textes des premiers biographes (autre source essen-
tielle), et aux mentions laissées par les voyageurs ou imprimées dans
les guides anciens. De nombreux renseignements, de valeur diverse, sont
offerts par les inventaires du xvii® siecle. Les catalogues de vente sont
trop tardifs pour offrir aucune indication sfre : mais l’estampe, pour
I’étude de Vouet, se montre un guide exceptionnel. Comme Rubens, ce
peintre a tdt compris le role qu’elle peut avoir pour la renommée d’un
peintre de son vivant et aprés sa mort, et tout au contraire de Poussin,
il a veillé lui-méme A faire graver ses principales productions. L’historien
dispose donc de plusieurs sources, qui certes exigent l’examen critique,
mais en bien des cas permettent d’arriver a une certitude quasi totale.
L’enquéte a tenté de les exploiter tour a tour.

Les documents d’archives concernent essentiellement deux grandes com-
mandes, certainement liées a I'élection au trone pontifical d’'un Barberini
francophile et favorable a Vouet : la décoration de la chapelle Alaleoni
a San Lorenzo in Lucina (conservée en place) et la décoration du cheeur
des chanoines a Saint-Pierre du Vatican (détruite). Ils ont été publiés
(M. Marini, 1974; O. Pollak, 1931), et leur examen a permis un bref
état de la question.

Le décor de la chapelle Alaleoni, mentionné en 1685 par Félibien et
en 1731 par Amidei, mais négligé par la plupart des grands guides de
Rome, a été exécuté pour un familier d’Urbain VIII, et la commande
suit de trés prés Iélection de ce dernier (6 aolt 1623). L’exécution peut
désormais étre clairement datée entre la mi-septembre 1623 (signature
du marché) et mars 1624 (date fixée par le contrat; ou au plus tard
juillet 1624 : dernier paiement le 9 aofit). Mais I’étude des documents
ne donne nullement a penser que Vouet fut chargé d’un nouveau tableau
d’autel destiné a remplacer celui de Siciolante da Sermoneta (comme il
a été proposé en 1976 par M. Marini) et par conséquent n’autorise pas
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a lui donner une Extase de saint Francois récemment réapparue (coll.
part.). Elle ne permet pas de savoir si la volte est due au pinceau méme
de Vouet, ou s’il en a confié une partie de l’exécution (ou méme de
Iinvention) a l'un de ses collaborateurs (le Carlo pittore recensé chez
lui a2 Paques 1623, peut-étre Charles Mellin ?).

La décoration du cheeur des chanoines de (Saint-Pierre, décidée en
mars 1624, suit directement la précédente et manifeste la protection di-
recte d’Urbain VIII. Les vicissitudes de la commande peuvent se suivre
dans les archives du Vatican jusqu’a la réalisation de la grande Adoration
de la Croix destinée a servir de fond a lillustre Pieta de Michel-Ange
(travaux commencés sans doute vers juillet-septembre 1625, achevés en
avril 1626). Les documents publiés par E. Schleier (1967, 1972) comparés
aux textes anciens (Nicolas de Bralion, 1655, Amidei, 1731; cf. Thuillier-
Dargent, 1965) donnent des bases solides pour reconstituer l'iconographie
de ce décor détruit au milieu du xvin® siécle, mais que nous restituent
en partie quatre toiles (Hovingham Hall; Londres, coll. part.; Besancon,
Musée des Beaux-Arts). Il s’agissait d’une ccuvre majeure, 'une des pre-
miéres « gloires baroques », antérieure au Triomphe de la Croix de Lanfranc
(Saint-Pierre, chapelle du Crucifix) et sans doute sa source directe. En
revanche, pour le premier projet, un Saint Pierre guérissant les malades de
son ombre, rien ne nous semble parvenu, en dépit du dessin (Princeton)
et du bozzetto (Offices) récemment proposés comme se rattachant a cette
commande, et que Panalyse stylistique ne permet guére de retenir.

La correspondance de Vouet, jointe aux auteurs anciens (Soprani), contient
la mention d’une autre commande notable : le Portrait de la princesse
de Piombino, objet du séjour de Vouet a Génes en 1620-1621. Malheureu-
sement aucune trace de cette effigie n’a été retrouvée, et son caractere
officiel rend difficile I'identification proposée avec un portrait de jeune
femme identifié & la Brera. En revanche une lettre de Vouet a Ferrante
Carlo en date du 14 aolt 1627 indique que le peintre, a2 Venise, avait
resu commande du tableau d’autel de la Scuola di San Teodoro et qu’il
espérait avoir terminé 'ceuvre a la fin du mois. Nous n’avons pu retrouver
encore le marché lui-méme, et le tableau ne semble pas avoir jamais été
mis en place. Mais une Apothéose de saint Théodore (2,69 m X 1,48 m)
est conservée dans les collections de Dresde, sous le titre d’Apothéose
de saint Louis, depuis au moins 1734 (cf. Thuillier-Dargent, 1965); elle
correspond parfaitement a cette commande. Commencée au plus tot aprés
le 3 juillet 1627, terminée a la fin d’aolit (ou au plus tard en septembre-
octobre), cette grande toile constitue, a I’articulation entre les années ro-
maines et les années parisiennes, un jalon capital dans I'ccuvre de Simon
Vouet. Rappelons d’autre part que le 26 septembre, Vouet, toujours a
Venise, signe un marché avec la Confraternité du Saint-Sacrement de
Notre-Dame de Lorette pour une Céne (documents inédits; mentionnés
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par D. Posner, 1963). Mais le tableau (conservé in situ) fut peint a Paris
(premier paiement de 100 écus en janvier 1629, second paiement de 200 écus
le 18 aolit 1630) -et releve entierement de la production frangaise.

Des indications tirées des marchés et de la correspondance on a tenu
a rapprocher un document exceptionnel : les archives du procés Valguar-
nera (Jane Costello, 1950). Ce procés date de 1631, et Vouet avait déja
quitté Rome : mais les piéces judiciaires, d’une précision exceptionnelle,
éclairent le milien d’amateurs, de marchands et de peintres ou il venait
de passer quinze années. Par malheur, elles ne signalent comme de sa
main qu’un Saint Sébastien en demi-figure, mention a laquelle ne corres-
pond jusqu’ici aucun des tableaux conservés.

De leur coté, les signatures offrent des bases essentielles pour la recons-
titution de I'ccuvre. Vouet, d’ordinaire, ne signe pas, et nulle de ses ceuvres
encore en place a Rome n’a révélé trace de sa signature. En revanche,
les toiles qu’il envoie au loin ou qu’il laisse lors de ses voyages portent
souvent des signatures trés complétes, comportant Iindication Parisiensis
et la date.

Au séjour génois peut étre ainsi rattachée sans conteste une belle Sainte
Catherine a mi-corps, du reste mentionnée au Palais Cambiaso par Ratti
en 1780 et conservée encore a2 Génes (coll. part.; s. et d. 1621). A Naples
fut envoyée une grande Circoncision, conservée in situ (église S. Angelo
a Segno) et diment signée Simon Vovet Parisien(sis) f(ecit) Romae
MDC XXIII (ou plutét XXII). Le marché reste a retrouver : mais cette
signature donne a penser que le tableau ne fut pas envoyé a Naples en
1626, comme il est toujours répété a la suite de Wittkower (1958). Il s’agit
d’une piéce capitale, trés ambitieuse, qui introduit dans le milieu napolitain
une formule proche des grands retables du nord de I'Italie et qui avait
sans doute été méditée lors du retour de Génes par Milan, Parme et
Bologne. Un second retable napolitain, I’Apparition de la Vierge a saint
Bruno, conservé dans la salle capitulaire de la Chartreuse de San Mar-
tino, porte lui aussi une signature, mais trés usée : Simon Vouet parisiensis
(fecit) R(omae) 162(6). Le dernier chiffre de la date, en particulier, est
devenu illisible, Demonts le donnait comme 7620, ce qui nous semble
entiérement impossible, et la comparaison avec les ceuvres gravées vers
1626 par Mellan (cf. infra) nous a invité & proposer cette restitution.

Deux ceuvres de moindres dimensions sont également signées : I'une
est la Sainte Famille avec saint Jean-Baptiste (San Francisco, The Fine
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Arts Museum). La signature est cette fois effacée en partie et retouchée;
seul le nom de lartiste est déchiffrable : S.mon Vov.. La suite a perdu
tout sens; il faut probablement restituer Parisiensis fecit Romae 1626. A
cette date Vouet savait déja qu’il allait quitter Rome : sans doute est-ce
pour cette raison qu’il a cru bon d’apposer sa signature sur I’ceuvre.
La méme intention dut jouer pour le trés beau Temps vaincu acquis en
1954 sur le marché londonien par le musée du Prado, et de provenance
incertaine, mais clairement signé et daté de Rome 1627. Un coloris trés
brillant, qui désigne le point d’arrivée de toute I’évolution italienne de
Vouet, fait de cette composition profane une autre clef de l'ceuvre.

L’estampe offre un témoignage capital pour la reconstitution de I'ccuvre
de Vouet a Paris; mais pour la période italienne elle propose déja des
éléments trés précieux.

I nous est parvenu une eau-forte de son ami Vignon (la premiére
qu’il ait gravée) diment signée : Il Voueto da parigi inv(enit)/Vignon
disegna(vit) et sculp(si)t Roma A° 1618. Elle apporte le premier témoignage
daté et sir, et confirme lattribution a Vouet de la composition des
Deux amants (un exemplaire a Rome, Galerie Pallavicini, peut-étre copie).
Une autre piéce, malheureusement anonyme, mais qui semble provenir
aussi du milieu des Frangais 4 Rome aux alentours de 1620 (elle a appartenu
au fonds de Francois Langlois) reproduit fidélement la Diseuse de bonne
aventure acquise en 1955 par le musée d’Ottawa : longtemps attribuée
a Valentin (ce qui semble exclu), cette estampe ne porte pas le nom du
peintre, mais figure a la Bibliothéeque Nationale dans le recueil ancien
de P'ccuvre de Vouet, ce qui constitue pour lattribution a lartiste, sinon
une preuve, au moins une présomption.

Hors de toute mise en question, mais sans date, sont deux estampes
gravées par Frédéric Greuter, une Allégorie en [I'’honneur du Cardinal
Barberini (d’aprés un dessin perdu; exécutée a l'occasion de sa légation
en France, au début de 1625?) et un Portrait du Cavalier Marin (exécuté
a l'occasion de sa mort en 1625? Tableau récemment réapparu). Il sy
ajoute un Portrait de Giovanni Andrea Rovetti (Bréjon de Lavergnée,
1982) qui a servi de frontispice au Mormorio d’Elicona (1625) de ce
capitaine-poéte; gravé par Sebastiano Vaiani, florentin installé 4 Rome
et probablement frére d’Anna Maria Vaiani, dont Mellan Yaissera une
trés jolie effigie, il prouve les liens du cercle de Vouet avec le milieu
des Florentins & Rome. D’autre part une petite Sainte Cécile porte la
lettre S. Vouet inv(enit)/Francesco Paioi fecit 1627. Cette eau-forte raris-
sime, gravée certainement d’aprés un simple dessin, reste assez maladroite,
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et son auteur n’a pu étre identifié (un Italien inconnu, ou peut-étre un
Francais nommé Paillot, Payot ou Pajot?); mais son témoignage n’est
aucunement a rejeter.

D’autres pieces qui manifestement reproduisent des ceuvres de la période
italienne, furent gravées en France. Charles David (mort en 1636) n’a
pas seulement exécuté des copies d’estampes de Claude Mellan (I'Héro-
diade, la Charité romaine, signées de son monogramme), mais il a gravé
avec le nom de Vouet le Spadassin (tableau a Brunswick, jadis comme
Caravage, puis donné a Borgianni par Longhi en 1914, et enfin rendu
a Vouet par Weisbach en 1932) et un David brandissant I'épée (compo-
sition a dater vers 1625-16267?). Sans doute dans les années trente, apres
le retour de Vouet, Michel Lasne, qui exécutera plusieurs belles estampes
d’aprés des ceuvres de la période frangaise, a gravé d’aprés des dessins
perdus le Portrait de Jean-Charles Doria avec lindication Génes 1620,
et le Portrait du poéte Giulio Strozzi avec lindication Venise 1627.

On ne pouvait passer sous silence d’autres piéces frangaises moins connues
et 4 vrai dire moins fiables. C’est ainsi que la gravure anonyme d’une
Hérodiade a été publiée a Paris par Lagniet (vers 1650?) avec le nom
de Vouet, qui semble juste (tableau trés voisin a la Galerie Nationale
de Rome). Sans aucun nom d’artiste et de graveur ont paru chez Le Blond,
vers 1650 également, dans une suite de figures a mi-corps, un Homme
a la figue (un exemplaire peint au musée de Caen, attribué a Vouet par
Michel Laclotte) et un Homme a la fliite (multiples exemplaires, avec
variantes, jadis attribués a Manfredi, donnés ensuite a Cesare Dandini;
celui de Los Angeles est considéré par A. Bréjon de Lavergnée (1982)
comme de Vouet). Dans ces deux cas, malheureusement, la gravure indique
seulement I’existence probable en France, a 1’époque, d’un tableau corres-
pondant : elle n’apporte en soi aucune autre indication.

Il en va tout autrement pour la série de trés belles gravures exécutées
par Claude Mellan entre la fin de 1624 et 1627. Né a Abbeville en 1598,
possédant déja un style proche de celui de Léonard Gautier et de Thomas
de Leu, Mellan arrive & Rome en 1624 et se met a I’école de Villamena
et de Pomarancio. La mort de Villamena, qui coincide avec le grand éclat
de Vouet devenu Prince de I’Académie de saint Luc, lui fait rechercher
le patronage de ce compatriote, patronage qui devient vite estime, fami-
liarité (dans les stati d’anime de 1625 Mellan est recensé dans la maison
méme de Vouet) et amitié. Vouet fait désormais de Mellan son graveur
attitré. Les piéces se succedent, gravées certainement & mesure de la pro-
duction des tableaux : Portrait du pape Urbain VIII (dés octobre 1624
entre les mains de Peiresc; tableau perdu); La Mémoire, I'Intelligence et
la Volonté (datée de 1625 ; tableau 2 Rome, Musée du Capitole) ; Le mar-
tyre de sainte Catherine (datée 1625, tableau passé dans la Galerie de Dus-
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seldorf, disparu; plusieurs copies connues); Allégorie en I'honneur de la
maison de Savoie (d’aprés un dessin); Saint Luc peignant la Vierge (daté
1625 ; d’aprés un dessin); Lucréce (1625-1626; tableau perdu); un Fron-
tispice pour les Allocutiones Gymnasticae de Vincenzo Guiniggio (parues
en 1626; d’aprés un dessin), Psyché (1626, tableau a Lyon, Musée des
Beaux-Arts), Saint Frangois de Paule (1626 ; d’aprés un dessin?); La Cha-
rité romaine, Hérodiade (1626-1627, tableaux disparus), un Frontispice et le
Portrait de Marcello Giovannetti pour les Poesie de ce dernier (parues en
1627). Soit en moins de trois ans treize pieces de haute qualité, dont I'un
des chefs-d’ceuvre de la gravure du temps (la Lucréce), toutes exécutées
sous les yeux du mafitre. A quoi s’ajouteraient, reflets directs de son style,
le charmant Portrait de Virginia da Vezzo, gravé par Mellan sur son
propre dessin, et la Judith, d’aprés un tableau de celle-ci peint évidemment
sous la conduite de Vouet. Les derniéres années se trouvent ainsi, grice
a P'ceuvre de Mellan, marquées de jalons sirs.

Les mentions imprimées ou manuscrites que 'on peut rencontrer auprés
des voyageurs du Xxvii® siecle (papiers de Cotte), les descriptions des guides
anciens (Deseine), les indications des biographes (Félibien, Amidei) re-
coupent le plus souvent ces documents fondamentaux. Toutefois on peut
y glaner quelques éléments neufs, qu’il faut, il est vrai, soumettre a une
critique attentive.

Le plus important concerne la grande Nativité de la Vierge, toujours
conservée a San Francesco a Ripa (mentions de Titi en 1674, de Deseine
en 1690, d’Amidei en 1731, etc.). Cette ceuvre capitale, constamment restée
sous le nom de Vouet (Roisecco, 1745, d’Argenville, 1752; etc.) est
présentée comme la premiére ceuvre publique d’importance (vers 1618-1620 ?)
et les quatres écoincons de la volte qui l'accompagnent comme ceuvre
« d'un suo allievo » (le nom d’Aubin Vouet, alors auprés de son frére, n’est
peut-étre pas a exclure).

D’autres mentions concernent la Crucifixion de Génes, toujours restée
en place au Gesu (Soprani, 1674 ; Amidei, 1731, etc.), et qui aurait été
commandée pendant le séjour de Vouet dans la ville, puis exécutée aprés
son retour & Rome. Trés grande (3,75 m X 2,25 m), gravement altérée
par des repeints récents, I'ccuvre peut &tre restituée (en attendant sa restau-
ration) par une petite copie (Bréjon et Cuzin, 1974) et des photographies
anciennes. On note que dés 1634, dans son Forastiero, Capaccio mentionne
a Naples dans la collection Roomer un Christ en croix avec la madone

N

et d’autres saints qu’il attribue a « Monsuitto francese » (trés probablement
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Monsi: Voetto) : s’agissait-il de la méme composition (bozzetto ou copie ?)
ou d’une version différente ?

Moindre paraitra la mention, dans le Journal des voyages du sieur de
Monconys (publié dés 1666), d’'un « demy-corps d’homme nu », alors con-
servé dans la collection du Marquis de Vogherra, a Turin, en 1664. Elle
prendrait un intérét nouveau s’il pouvait étre prouvé qu’il s’agit d’'un tableau
de l'ancienne collection Borely actuellement conservé au musée de Mar-
seille sous le nom peu approprié de Carel Du Jardin.

£
Kok

C’est dans les inventaires des collections anciennes que l'on reléeve au
nom de Vouet (souvent déformé en Voet, Vet, Ouette, etc.) les mentions
les plus nombreuses et les moins attendues. Mais leur véracité est sujette
a caution, surtout aprés 1650; apres 1700, elles n’ont plus grande autorité.
Il a paru nécessaire d’étudier attentivement toutes celles qui remontent
au xvII® siécle, en commencant par les inventaires des grandes collections
romaines, pour s’intéresser ensuite a ceux des autres grandes collections
italiennes ou étrangeres. Plusieurs heures ont été consacrées a cet examen.

L’inventaire de la collection Giustiniani, rédigé avec soin deés février 1638,
établit l’attribution & Vouet d’une Annonciation (environ 2,90 m X 1,95 m)
gravée 'a Paris en 1812, passée au musée de Berlin, et par malheur détruite
en 1944. 11 n’en subsiste plus que de médiocres photographies. L’inventaire
Ludovisi, dressé deés 1633 (Klara Garas, 1967) mentionne un « Huomo che
tiene abbracciata una femina », qui pourrait correspondre a la composition
des Deux amants gravés par Vignon, mais qui semble avoir été un peu plus
grand que le tableau actuellement conservé a la Galleria Pallavicini. Plus
tardifs sont I'inventaire de la collection Massimi (1677) signalant un Saint
Dominique en demi-figure (perdu) et le testament du Cardinal Pallavicini
(1679) mentionnant un Portrait de jeune homme (toujours conservé dans
cette collection et dont I’attribution semble stire).

Dans la série considérable des inventaires Barberini, désormais bien
connus (Marilyn Lavin, 1975), et que recoupent les papiers De Cotte (ca.
1689) et les indications de Deseine (1690), le nom de Vouet revient souvent.
Malheureusement la plupart des mentions sont contradictoires et tardives.
Seules deux d’entre elles conduisent nettement & des tableaux encore conser-
vés : le tondo de la Sainte Famille aujourd’hui & San Francisco (et cité plus
haut comme signé), et le Saint Jérome passé a Washington (mais I’attribution
n’apparait qu’en 1692). En revanche la mention d’un Christ avec la Sama-
ritaine, « opera di Monsui Ouet » (1692) semble conduire a un tableau
toujours en propriété Barberini, mais sans doute aucun de la main de Valen-
tin. Un autre tableau d’un Saint Jérome, clairement dit « mano di Monsu
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Ovett » dés 1671, mais de format carré, semble disparu. Une Sainte Cathe-
rine avec la roue (attribuée dés 1633) ne peut se suivre clairement, non plus
quun Portrait de jeune homme armé le poing sur I'épée (attribution de
1671). L’intérét majeur des inventaires est sans doute de permettre de retirer
a Vouet deux ceuvres qui y sont clairement désignées comme du Cavalier
Muti, I’Allégorie des Arts libéraux (Rome, Galerie Nationale ; traditionnel-
lement donnée 4 Vouet, mais écartée par nous dés 1960) et 1’Apothéose de
saint Urbain (signalée 2 Rome par Barbier de Montault en 1870, décrite en-
core en 1913 par Demonts, perdue, puis réapparue en vente publique a
Londres en 1969 — toujours sous le nom de Vouet — et acquise peu
apreés par la Galerie Nationale de Rome).

Un autre ensemble de documents est fourni par les inventaires et listes
de la collection Dal Pozzo. Cassiano Dal Pozzo avait été le patron et
I’ami de Vouet, comme en témoigne la correspondance; il meurt dés 1657,
mais le premier inventaire date de 1689 (A. Bréjon de Lavergnée, 1973)
et les divers documents s’étagent jusque vers 1740. Il est inquiétant de cons-
tater que deux Vouet sont signalés dans les papiers De Cotte (ca. 1689),
huit dans l'inventaire de Carlo Antonio Dal Pozzo (1689), douze dans l'in-
ventaire de Gabriele Dal Pozzo (1695), quinze dans la liste Guezzi (1715)...
La plupart ne sont pas identifiables (Madeleine en demi-figure, Téte de saint
Jean-Baptiste, Téte de femme, trois Allégories féminines en demi-figures,
etc.). De ces mentions secondaires et peu fiables se distinguent deux ceuvres
importantes : une Vierge a I'Enfant avec sainte Elisabeth et saint Jean qui
correspond parfaitement a un beau tableau conservé dans les collections
du Prado comme « école bolonaise » et reconnu de Vouet par Voss, et
d’autre part une Diseuse de bonne aventure, qui de son cOté correspond
au tableau gravé anonymement et passé au musée d’Ottawa.

Pour les autres villes d’Italie, on s’est notamment attaché a l'inventaire
des collections de Savoie, dressé dés 1635 par Antonio Della Cornia, qui
avait a coup sir connu personnellement Vouet. Il catalogue sous son nom
une Madeleine avec un bras nu (mais comme d’ « un allievo »; perdue),
une Sainte Catherine (malheureusement sans dimensions, donc impossible a
identifier parmi les nombreuses Sainte Catherine qui prétendent au nom
de Vouet), et un Saint Pierre visitant sainte Agathe avec un ange, demi-
figures sur cuivre, et qualifié de « médiocre » (trés probablement celui
qui se trouve actuellement dans une collection allemande, et dont on connait
une version beaucoup plus grande — 1,30 m X 1,82 m, peut-étre copie
d’une version sur toile — dans une collection américaine). La mention
la plus intéressante est celle d’une Agrippine avec un soldat qui lui tend
le poison, en demi-figures, qualifiée cette fois de « buono », et qui semble
bien se confondre avec la Sophonisbe de Cassel.

A Messine, dans la fameuse galerie d’Antonio Ruffo, on rencontre deux
tableaux acquis & Rome vers 1644-1655 et décrits comme « deux tableaux
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de demi-figures avec de nombreux soldats », probablement scénes de type
caravagesque. A Naples 'inventaire de la collection du Prince de Minervino
(1681) comportait, en pendant a un Saint Jéréome de Valentin, une « Ma-
donna del pittore Monsii Ouet », mention malheureusement trop imprécise.
En revanche la collection du cardinal Filomarino (1700), outre un Jésus
et saint Jean clairement donné au Cavalier Muti (mais qu’en 1756 Cochin
croit de Vouet...), contenait une Sainte Agnés (non identifiable) et surtout
une suite de douze Anges portant les instruments de la passion — selon
Cochin d’une « maniére grande, quoique un peu séche et sans rondeur »,
et « d’un pinceau facile ». Deux ont été gravés en 1839 dans le Real Museo
Borbonico (Vol. XII, pl. XXXI) et se retrouvent aujourd’hui au Museo di
Capodimonte. Avec les réserves que peut susciter le fait méme de la série,
ou souvent des collaborateurs exécutaient plusieurs morceaux, l’attribution
parait donc a conserver.

D’autres mentions assez précoces se retrouveraient dans d’autres collec-
tions anciennes en Italie ou a I’étranger. Mais il y a toujours risque qu’il
s’agisse de toiles de la période parisienne (surtout en France : par exemple
les ceuvres données & Vouet dans la collection de Mazarin), voire du fils
de Vouet, Louis-René (par ex. Casa Ranucci, Bologne, 1698 : La Charité
avec quatre enfants), ou plus simplement d’un éléve ou épigone. On ferait
un sort a part a la Judith cataloguée en 1659 dans la collection de I'archiduc
Léopold Guillaume sous le nom de Vouet, et toujours conservée au Kunst-
historisches Museum de Vienne : mais seule la restauration de I'ceuvre
permettra un jugement définitif.

L’ensemble de ces documents a donc permis de dégager un catalogue
d’ceuvres siires, conservées ou du moins connues par I'estampe, et qui offrent
une base solide a I’étude de lartiste. Elle a permis d’autre part d’établir
une liste d’ceuvres trés probables et de mentions qui laissent espérer la
réapparition d’ceuvres perdues. Pour compléter I’enquéte, il restait deux
démarches importantes : organiser chronologiquement ce catalogue, et exa-
miner si parmi les autres tableaux placés actuellement sous le nom de Vouet
certains semblaient prendre facilement place auprés des ceuvres documentées.

Des points de repére se trouvaient fixés de fagon peu contestable par
les documents eux-mémes :
— Avant 1618 : les Deux amants;

— 1620-1621 (séjour a Génes) : la Sainte Catherine et le Portrait de
Jean-Charles Doria ;

— Ca. 1622 : la Crucifixion de Génes;
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— 1622 ou 1623 : la Circoncision de Naples ;

— Fin 1623-début 1624 : le Portrait d’'Urbain VIII et le décor de la
chapelle Alaleoni ;

— 1624-1625 : La Mémoire, I'Intelligence et la Volonté et le Martyre
de sainte Catherine ;

— 1625 : le Saint Luc peignant la Vierge et le frontispice pour les Allo-
cutiones Gymnasticae ;

— 1625-début 1626 : L’adoration de la Croix a Saint-Pierre ;

— 1626 : la Lucréce, et tres probablement le Saint Frangois de Paule et
I’Apparition de la Vierge a saint Bruno ;

— 1626-début 1627 : le Portrait de Marcello Giovaneiti et le frontispice
des Poesie, la Sainte Cécile, le Temps vaincu ;

— Aoft-début novembre 1627 : V'Apothéose de saint Théodore et le
Portrait de Strozzi.

A partir de ces données I’examen stylistique a permis de proposer un
ordre chronologique pour I'ensemble de l'ceuvre italien. Il reste place pour
quelques hésitations, surtout pour les années 1613-1620, ou faute de jalons
sirs I’échelonnement des tableaux reste incertain : mais les futures décou-
vertes devraient préciser les dates sans trop bouleverser la logique de I’en-
chainement.

Plus délicat était ’examen des tableaux non documentés. Au cours des
deux derniéres décennies s’est ébauchée la reconstitution de I'ceuvre et
de la personnalité d’artistes comme Charles Mellin, Claude Mellan, le cava-
lier Muti, Charles Dauphin : a chaque fois ont été retirées 2 Vouet des
ceuvres qui lui étaient données par une tradition plus ou moins ancienne. Mais
d’un autre coté les attributions nouvelles se sont multipliées. La comparaison
avec les ceuvres documentées ne leur a guere été favorable.

Pour I’époque du séjour a Constantinople, qui précéde directement I’arri-
vée en Italie, aucune hypothése n’a encore été faite. Il nous a semblé
nécessaire d’attirer l'attention sur quelques dessins de sujets turcs (Stock-
holm, Prague) ayant porté anciennement une attribution 2 Vouet disparue
des catalogues récents, et qui pourtant ne contredisait pas l'idée qu’'on peut
se faire du style d’'un jeune Francais de 1612 n’ayant pas encore vu I’Italie.

Au rebours, on a porté un il trés critique sur la série de « portraits »
de jeunes gens ou de vieillards donnés a4 Vouet, souvent au cours de ces
derniéres années. Celui d’Arles semble seul appeler le nom du maitre. On
lui ajouterait deux Autoportraits, ceux de Florence (original?) et de Lyon
(1627 7). Les multiples Judith ou Saintes 4 mi-corps (Hartford, Mexico,
Bourges, Monteforte, etc.), plus ou moins proches de Vouet, semblent quasi
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toutes renvoyer a ses éléves ou amis. La richesse de son entourage reste
si grande en personnalités trés mal connues (Henri Trevers, Jean et Jacques
Lhomme, Jean-Baptiste Mole, etc.; et pour leur période italienne Aubin
Vouet, Jacques de Létin, etc.) que méme des ceuvres de haute qualité s’in-
tegrent difficilement dans la suite de l'ceuvre : ainsi pour les deux Anges
de Minneapolis (plus brillants de coloris que les Anges de Naples), ou le
grand Saint Sébastien en pied (Rome, coll. part.), impossible a placer dans
la période génoise. Méme I'admirable Lucréce (Prague) qui se rattache de
si prés a4 la gravure de Mellan, mais qui offre de multiples variantes, n’est
pas nécessairement une réplique de la main méme de Vouet.

Les seules additions importantes concernent de toute évidence la période
de Génes, ou viennent se placer d’eux-mémes le David du Palazzo Bianco,
la Judith et la servante (Génes, coll. part.; nombreuses copies) et le Portrait
de Marc-Antoine Doria récemment réapparu et entré au Louvre.

L’étude des dessins ne s’est pas révélée plus fructueuse, et le seul que
I'on puisse accepter dans I'ceuvre italien avec suffisamment de confiance
est le Portrait de Tassoni (Londres, British Museum; donné par une ins-
cription ancienne portée au verso), qui répond parfaitement au type de
portrait des derniéres années romaines.

L’enquéte systématique a donc contraint de constater que les marges
d’attribution restent étroites, et d’autre part que les ceuvres douteuses, une
fois retirées celles qui reviennent 2 Mellin et Muti, sont fort peu cohérentes
entre elles. On n’y distingue aucun groupe précis, aucune « main » qui puisse
se rapporter a tel ou tel nom livré par les documents. Décevante sur ce
point, elle a en revanche permis d’éclairer plus nettement le style propre
de Vouet et son évolution, et de revenir sur les notions peut-étre trop
facilement acceptées.

L’idée d’'un Vouet « caravagiste » a été imposée par Voss en 1924
(« die caravaggeske Friihzeit von Simon Vouet »). Demonts, en 1913, avait
mieux senti l'attitude indépendante de I’artiste, méme s’il la condamnait
comme un « éclectisme intelligent », mais superficiel. En fait, Vouet déve-
loppe son art dans un milieu caravagesque; il lui emprunte un répertoire
(« bravi », « égyptiennes », etc.), des formules (figures & mi-corps), des
partis picturaux (les « nuits », d’ailleurs rares, tardives, et s’efforcant d’in-
troduire la couleur dans le clair-obscur), mais rarement Iinspiration. Fait
singulier, c’est hors de Rome, lors de la période génoise, que Vouet se
rapproche le plus du « caravagisme » proprement dit (figures isolées se
détachant sur fond sombre, vie intérieure et réalisme tragique). Mais 1’épi-
sode est bref. Le récit mouvementé, la mise en scéne théitrale, la soumission
des personnages & de grands rythmes décoratifs ’emportent dans la plupart
des ceuvres.
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I1 faut sans doute y voir la trace d’'une formation solide dans le milieu
parisien (ca. 1600-1612). Il faut y voir aussi l'influence déterminante de Venise,
ou Vouet débarque au retour de Constantinople et, d’aprés ses biographes,
demeure environ un an. Premier contact avec I'Italie qui semble décisif,
et source a laquelle il revient constamment : vers 1624 (La Mémoire,
UIntelligence et la Volonté; la Sainte Famille du Prado), vers 1626-1627
(le Temps vaincu), enfin sur le chemin du retour a Paris (Saint Théodore).
Venise empéche Vouet de jamais accepter entiérement la poétique « cara-
vagesque » (au contraire de son compagnon Valentin). Surtout, elle semble
deés le départ l'inviter & une carriére de grand décorateur. En dépit de ses
réussites, il se refuse & n’étre qu’un peintre de portraits (lettre du 4 sep-
tembre 1621) et de scénes de genre (relativement rares parmi les ceuvres
retrouvées). Il s’intéresse a toutes les formules de la grande peinture, notam-
ment lors du retour de Génes par Milan, Parme, Bologne et Florence (lettres
du 20 mai et du 9 novembre 1621). En ce sens, il apparait fortement lié
au « Maniérisme » que prolonge toujours & Rome le Cavalier d’Arpin.
La Nativité de la Vierge de San Francesco a Ripa, ou l'on peut trouver
des traces de caravagisme, accepte un schéma proprement « maniériste »,
et le Cavalier d’Arpin lui-méme semble la démarquer en 1629 dans sa
grande toile de S. Maria di Loreto...

Cette ambition, les recherches multiples et hardies qu’elle entraine et
les premiéres synthéses que Vouet propose a la peinture romaine (San
Francesco a Ripa, San Lorenzo in Lucina, Saint-Pierre du Vatican, le Temps
vaincu) expliquent la place trés brillante qu’il obtient vite & Rome et qui
lui permet d’occuper dés 1624 le Principat de I’Académie de Saint Luc.
Elles suffiraient & lui valoir un rang notable dans I’histoire du Seicento
italiano. Mais Dessentiel reste qu’elles annoncent et préparent les grandes
réalisations qui vont suivre lorsque la Cour de France offrira & Vouet des
chantiers a sa mesure.

Il - LA THEORIE DE L’ART AU XVII° SIECLE

2 - LA RHETORIQUE DES PASSIONS
(cours du vendredi, 15 heures)

Le cours de l'année précédente avait essayé de dégager les rapports,
complexes et complémentaires, qu’entretiennent au xvii® siécle I’esthétique
de la « mimésis » et l'esthétique de I’ « idée ». Celui de cette année s’est
efforcé de montrer comment, dans ce contexte, s’organise 1’expression du
peintre, cette rhétorique des passions longtemps admirée et de nos jours si
mal comprise.
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Dans un esprit trés néo-platonicien Poussin définit I'art comme Iidée
du Beau descendant dans la matiére (« L’idea della Belleza (che) discende
nella materia »). Le probléme de I’expression se présente de fagon paralléle :
il s’agit pour lartiste d’introduire I’ « idée » dans la représentation, donc
d’utiliser I'image pour communiquer au spectateur ses « belles idées », la
« sublimité de ses pensées ». Mais il faut tenir compte ici d’une certaine
approximation du langage, qui ne distingue pas toujours trés clairement
I'idée au sens platonicien et I'idée en tant qu’opinion ou raisonnement. Il
faut aussi considérer deux faits d’époque. L’image, au xviI° siécle, n’a pas
le méme statut qu’aujourd’hui. Sa puissance de suggestion demeure trés
forte : ce dont témoignent assez dans le domaine religieux les craintes
de la Réforme, comme le choix de la Contre-Réforme qui a décidé de mettre

ce pouvoir a son service. L’artiste est donc enclin a proposer une image
chargée de sens et propice a la méditation. D’autre part la pensée du
Xvi® siecle n'a pas encore été simplifiée par deux siécles de positivisme,
qui nous ont habitués a percevoir et concevoir sur un seul plan. Devant
tout fait, elle cherche a deviner une cause, suppose une intention et une
fin, multiplie les associations et les analogies de tout ordre. Il en va pareil-
lement de I'image, qui est volontiers doublée de symboles. Pour sa part la
tradition de I’exégese religieuse, attachée au moindre fait de la Bible, mais
ne séparant pas le fait historique de sa valeur de préfiguration ni de son
sens moral, habitue le fideéle & rechercher constamment une interprétation
a différents niveaux. De la pour le peintre des conditions particuliérement

favorables : il sait pouvoir compter sur l'attention du spectateur.

Pour un homme du xx° siécle, il n’est pas toujours facile de comprendre
cette attitude, ni de discerner ses limites. Lorsque, le 6 décembre 1670, le
peintre Jean Nocret commente devant I’Académie royale le fameux Ravis-
sement de saint Paul de Nicolas Poussin, peint vers 1650 pour Paul Scarron,
il n’y discerne qu’une représentation conforme a toutes les régles de l’art et
se borne & un exposé fort simple. Sa conférence ne parait pas satisfaire
Charles Le Brun, qui le 10 janvier 1671 reprend en personne l’explication.
Par une analyse précise et subtile, il y découvre non seulement une repré-
sentation plus symbolique que réaliste de ce « ravissement » du saint,
mais tout un exposé sur la grice divine et ses trois modes : grice prévenante
et efficace, grice comitante ou aidante, grice abondante et triomphante. Le
tableau devient une méditation théologique et morale égale en profondeur
et en beauté aux élévations de Bérulle ou aux prédications de Bossuet.
De Nocret ou de Le Brun, qui avait raison? Ou faut-il situer lintention de
Poussin lui-méme ? Le Brun est peintre, et parle devant des peintres. Les
faciles railleries des commentateurs modernes indignés par le commentaire
de Le Brun sont-elles I'expression du bon sens, ou d’un anachronisme qui
traduit un changement de mentalité aussi profond qu’inconscient ?

E3
%
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1l est certain que le xvii® siécle affectionne l'expression « mystérieuse »
(au sens de Richelet : « mistére : chose cachée et difficile a comprendre »).
A la suite du xviI°® siécle, il a trés largement exploité cette voie. Le peintre
exprime volontiers ses « belles idées » par tout un jeu d’allusions exigeant
un véritable décryptage : et il ne faut pas se dissimuler que la se trouve,
au XxvII® siécle, une des directions majeures de la création. Nous avons essayé

d’en présenter quelques formes.

Le peintre peut user de correspondances fixes : emblémes et symboles.
De 14 une peinture allégorique qui fait la délectation du siécle. Parmi les
multiples exemples qui se proposent, nous avons retenu deux textes essen-
tiels et peu connus. Le premier est le long commentaire que Nivelon con-
sacre au plafond peint par Le Brun a 'HOtel de La Baziniére (détruit ; deux
esquisses conservées pour la partie centrale). Ces pages montrent que le
peintre utilise le mythe de Pandore — fiction déja difficile par elle-méme
a identifier, au moins dans ses détails — comme une allégorie de la
Physique, les diverses figures évoquant les éléments, les « mixtes », les
forces de génération et la « nature naturée et naturante ». L’économie
entiere du plafond et des compositions qui I'accompagnent est commandée
par cette signification « mystérieuse », qui n’offre ici aucune intention
morale ni religieuse, mais unit méditation scientifique et méditation poétique.

Le second texte est tiré d’une Letire sur Vaux, anonyme, mais certaine-
ment due a Félibien, et publiée dés 1660-1661. Il concerne le plafond que
Le Brun venait d’exécuter pour Foucquet dans le Salon des Muses (con-
servé quasi intact), et de toute évidence traduit directement l’intention de
P’artiste. Il prouve que le décor facile et brillant offert au premier regard
dissimule tout un programme ou le moindre détail est chargé de sens. Loin
d’étre un bavardage inspiré, ce décor apparait comme un discours raisonné
dans toutes ses parties et commandé par une intention précise : en 'occu-
rence 1’éloge du maitre des lieux, la glorification de Foucquet lui-méme,
exercice académique que l’expression allégorique transforme en un éblouis-
sant poéme. La peinture réussit par ce détour ce que la littérature a si
souvent manqué.

Mais il convenait aussi de marquer les limites de cette « expression
mystérieuse ». Son point extréme est a4 chercher dans I’énigme. L’énigme
littéraire, que I'abbé Cotin remit en vogue, est d’abord un jeu mondain.
Elle a produit des vers fort plats, et d’autres que ’obscurité méme du sens
et I’étrangeté des images parent d’une séduction poétique rare en ce siécle;
on s’étonne que notre temps ne s’y soit pas davantage intéressé. L’énigme
peinte est fort différente. Il s’agit d’un tableau dont la figuration, d’appa-
rence souvent trés simple, propose un sens caché — allusion a Iactualité,
jeu d’esprit, ou banale « devinette » — dont il faut trouver et surtout
démontrer la présence. Son caractére est donc inverse. En littérature, I’es-
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sentiel est '’exposé de 1’énigme, qui ne peut étre qu’un discours habilement
obscurci. Dans le cas de 1’énigme peinte, le discours — qui demeure I’essen-
tiel — est I'exposé de la solution, exposé qui doit étre a la fois clair, savant
et persuasif. Le tableau n’en est que le support et conserve de préférence un
aspect innocent : loin de présenter des associations déconcertantes et de re-
joindre ainsi le rébus, il cache d’autant mieux le sens que la cohérence logique
est a premiére vue conservée. L’énigme peinte ne prépare jamais la voie au
surréalisme, comme I’énigme poétique. On arrive & ce paradoxe que des
sujets aussi communs et respectables que Moise exposé sur le Nil ou la
Résurrection du Christ vont servir 4 des énigmes dont la clef sera non moins
profane que prosaique. Parfois méme on utilise des tableaux qui avaient
été peints dans une tout autre intention, en laissant a Iingéniosité du
spectateur le soin d’y glisser un sens caché. Jennifer Montagu, dans un
brillant article (1968), a naguére étudié la vogue de ces tableaux d’énigme,
leur utilisation pédagogique par les colleges durant tout le siécle, et leur
adaptation au grand public par le Mercure galant (1678-1681). Il va de soi
qu’:él ce niveau on ne peut parler d’expression du peintre, méme lorsque
I’énigme de college donne prétexte a des ceuvres aussi importantes que le
Supplice de Mézence de Le Brun (perdu, décrit par Nivelon), ou la Tente
de Darius de Jouvenet (toujours conservée au Lycée Louis-le-Grand). Elle
ne constitue pas un genre particulier, elle n’a provoqué aucune recherche
proprement picturale. Simplement, elle témoigne d’une attitude devant
I'image qui est celle de ce temps, qu’elle a sans doute encore contribué a
développer, et que le peintre sait pouvoir exploiter par ailleurs.

Toutefois nous croyons qu’il serait erroné de soupgonner dans toute
peinture du Xvii® siécle un sens « mystérieux ». Ici joue la notion de genre.
Nous avons essayé de le montrer pour la nature morte. Depuis quelque
temps il est de mode de chercher une signification cachée dans chaque
nature morte du xvii® siécle. Or l’analyse des rares textes d’époque —
notamment un précieux manuscrit inédit de la Bibliothéque Nationale, sans
doute rédigé vers 1620 — ne suggeére rien de tel, au moins pour la France.
Le peintre de nature morte, qui est souvent d’une culture modeste et peu
tourné vers la spéculation intellectuelle, se contente a I'ordinaire de quelques
thémes trés généraux et trés communs : la « vanité », vieux motif ou la
lecon morale double réellement la représentation, ou les « cinq sens »,
dont au contraire la signification ne va guére plus loin que celle de la
« table servie ». Hormis ce cas de la « vanité », aucun commentaire
du temps n’y dénonce un sens « mystérieux ». La nature morte, qui reléve
par excellence de I’esthétique de la « mimesis », plait et veut plaire par la
science du rendu: elle cherche a surprendre la vue et charmer par les
seules qualités plastiques. Dans I’énigme, le sens intellectuel finissait par nier
la peinture. La nature morte tend au contraire a nier le sens et se retrouver
peinture pure.
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Si le xviIr® siécle, en héritier fideéle du xvi°® siécle, affectionne cette expres-
sion mystérieuse et recourt volontiers a elle dans ses grands programmes,
ce n’est pourtant pas 1a qu’il conduit ses recherches et ses réflexions essen-

tielles. Il accorde une importance bien plus grande a ce qu’on peut appeler
la rhétorique des passions.

Les principes en sont déja parfaitement exprimés dans une conversation
que Poussin tient 2 Rome le 26 février 1648, et que rapporte un paragraphe
du journal (inédit) de Félibien : « M. Poussin en parlant ce matin en com-
pagnie... (dit) que nos poétes qui travailloient aux piéces de thédtre ne sca-
voient pas le coustume (sic), c’est-a-dire faire entrer les personnages dans les
sentimens des héros, des nations et des personnes qu’ils veulent représenter.
En parlant de la peinture, dist que de mesme que les 24 lettres de I'alfabet
servent a former nos parolles et exprimer nos pensées, de mesme les linea-
mens du corps humain a exprimer les diverses passions de I'ame pour faire
paroistre au dehors ce qu’'on a dans l'esprit. Qu'un peintre n’estoit pas grand
peintre lorsqu’il ne faisoit qu’imiter ce qu’il voyoit (...). Mais que les gens
habiles doivent travailler de I'Intellect, c’est-a-dire concevoir auparavant ce
qu’ils veulent faire, se figurer dans l'imagination un Allexandre généreux,
courtois, etc, et puis exprimer avec des couleurs ce personnage en sorte que
l'on reconnoisse par les traits du visage que c’est Allexandre qui a les qua-
litez qu’on luy donne ».

L’essentiel est clairement défini : refus de la simple imitation de la nature,
exigence de l'idée, qui ne doit pas étre cachée, mais clairement exprimée
par la représentation (« faire paroistre au dehors ce qu’on a dans lesprit »),
rejet des symboles, allégories et significations codées, recours a I’expression
par les figures mémes du tableau, dont les « passions » constituent par
excellence le truchement du peintre, appel a la notion de « costume » qui
seule peut assurer la clarté de I’exposé. Les discussions de 1’Académie royale,
et notamment la fameuse Conférence sur [l'expression des passions de Le
Brun (publiée seulement en 1698), les Sentiments de Testelin (1675) et le
long exposé de Félibien dans le livre VI des Entretiens (1679), ne feront
guére que développer, commenter et mettre en forme ce mode d’expression
parfaitement mis au point par Poussin lui-méme de la Mort de Germanicus
(1626) au Jugement de Salomon (1649), véritable tableau-théoréme.

L’examen de ces textes fondamentaux et des tableaux du temps a permis
d’analyser en détail ce systéme, a la fois trés simple et trés complexe, et
directement relié aux théories littéraires, mais trop soucieux des problémes
propres a la peinture pour jamais se confondre avec elles. Nous avons suivi
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dans cette étude la division établie aussi bien par Le Brun que par Félibien
ou Testelin entre expression générale et expression particuliére.

L’expression générale exige du peintre de « tellement assujettir toutes les
parties qui entrent en la composition de son tableau qu’elles concourent en-
semble a former une juste idée du sujet, en sorte qu’elles puissent inspirer
dans l'esprit des regardans des émotions convenables a cette idée » (Testelin,
1675). L’art est en effet considéré d’emblée comme un dialogue entre I’ar-
tiste et le « regardant ». Il s’agit 12 d’un principe capital pour Pesthétique
du xvir® siecle, et d’'une attitude qui I’éloigne profondément de I’esthétique
du xx° siécle, ou le respect du « génie » et de sa « liberté » renvoie au
second plan le souci du lecteur ou du spectateur. De 1a cette notion d’unité
générale : « En la peinture on doit comprendre tout d'un coup lidée du
sujet » (ce qui condamne les équivoques et divers jeux d’esprit qu’avait af-
fectionnés le Maniérisme). De 1a aussi 'affirmation des trois unités : le
tableau doit correspondre a4 ce qui arrive dans un méme temps, ce que la
vue peut découvrir d’une seule « ceillade », ce qui se peut représenter dans
I’espace d’'un tableau. Ces trois principes semblent de prime abord inviter
a une représentation fidéle de I’événement; en fait ils risquent de pousser,
au nom de la clarté de I’énonciation, a simplifier une réalité trop complexe
et qui se laisse rarement réduire a cette vision logique. D’ou une série de
discussions sur le probléeme des circonstances (faut-il supprimer celles qui
détournent du sujet principal, ou méme qui lui sont contraires, pour véri-
diques qu’elles soient?), et le probléeme des incidents (le contraste et la
variété peuvent rehausser l’expression, a condition de ne pas accaparer
Pattention et dissoudre laction en une série d’épisodes annexes).

Cette unité générale du sujet doit évidemment s’accompagner de l'unité
de ton. Toute dissonance est ressentie comme une faute : présence d’un
épisode comique dans un sujet grave (la peinture rejoint ici le gofit littéraire),
mélange des choses profanes dans les sujets religieux (critique du Véronése
et des Vénitiens en général), introduction de figures antiquisantes (allégories)
ou de personnages contemporains dans les scénes de I'histoire sainte (pro-
bléme des donateurs, dont la présence dans le tableau est considérée comme
une concession toujours regrettable).

Sur tous ces points I'esthétique de I’ « idée » prend volontiers ses distances
par rapport a l’esthétique de la « mimesis ». Elle se sépare d’elle lorsqu’elle
fait passer cohérence et clarté avant le souci de représenter « ce qui arriva ».
Elle la rejoint lorsqu’elle conseille de ne pas rompre l'unité historique par
des éléments imaginaires ; mais son choix est si peu fondé sur le réalisme
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qu’elle accepte toutes les dérogations qui ne brisent pas 1'unité du ton.
Si elle déconseille le mélange de I'allégorie avec I'histoire, elle admet que
le peintre y recoure pour « ajouter le sens mystique au sens littéral par des
circonstances qui ne déforment pas la vérité » (par ex. la présence du serpent
au pied de la Croix) et pour développer ses idées : « N’ayant que cette
forme de langage pour exprimer ses belles conceptions, il ne serait pas juste
de lui en oter la liberté » (ainsi dans le cas d’un dieu-fleuve pour désigner le
Nil dans le sujet de Moise exposé sur les eaux, ou simplement de la repré-
sentation des anges, figures symboliques dont « on ne voit personne trouver
a redire qu'on les représente dans les histoires saintes »).

Cette expression générale trouve en fait son accomplissement le plus élevé
dans la notion de mode proposée par Poussin (lettre du 24 novembre 1647)
et non moins vivement admirée que rarement mise en pratique. Car a la
limite la notion de mode tend & briser la notion de maniére : lartiste doit
créer un style convenant au sujet qu’il traite et donc se renier a chaque
ccuvre. Au lieu de contraindre le sujet a faire partie de son univers person-
nel, il doit se plier aux exigences propres du sujet; c’est la suite compléte
de ses tableaux qui seule définira sa personnalité. Haute exigence qui
n’allait pas seulement a I'encontre de la longue tradition maniériste, mais
du goiit des « connaisseurs », de plus en plus nombreux, et du commerce
d’art, de plus en plus actif.

L’expression particuliére va se fonder également sur la notion de costume,
souvent traduite en frangais par le mot de convenance. Il ne s’agit ni de la
« couleur locale » au sens romantique, ni du simple souci archéologique
que prisent les amateurs d’antiquité, mais de leffort pour « conformer
toutes choses a l'usage des temps, lieux et qualités ». Si I'on doit peindre
Alexandre et si 'on veut « exprimer » Alexandre de telle sorte que le
« regardant » reconnaisse d’emblée I’empereur grec, il ne faut pas I’habiller
avec chapeau brodé et poulaines, comme le miniaturiste du moyen-dge
(temps), ni placer derriére lui des prairies verdoyantes avec clocher d’église
comme les peintres flamands (lieu), ni le présenter en petit bourgeois a
escarcelle (qualité sociale), ou lui donner une mine piteuse ou une trogne
vermillonne sur un corps ventripotent (qualités personnelles).

Précepte de bon sens, mais qui allait moins de soi qu’il n’y parait.
Le courant maniériste, jouant volontiers sur Iambiguité, avait dans ce
domaine expérimenté toutes les audaces (Bellange) et n’était pas entiérement
éteint (Vignon). Le Caravagisme avait proposé des transcriptions contem-
poraines et souligné la présence psychologique du personnage aux dépens
de son identification (la Vocation de saint Mathieu ou la Mort de la Vierge
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du Caravage). La mode plagait trés haut les Vénitiens et Rubens, peu
soucieux d’éviter aucun anachronisme, ou plutét jouant eux aussi de I'effet
poétique que procure une certaine distorsion entre le récit historique et la
représentation figurée. Il s’agissait donc, pour la peinture du xvir® siécle,
d’'une véritable reconquéte, fondée sur les lecons du xvi® siecle (Raphaél,
Jules Romain) et de Bologne (les Carraches et leur suite). Et cet effort
reste isolé en Europe : Rome et Paris nient I’esthétique des successeurs de
Rubens comme celle de Rembrandt, pour ne pas parler de Venise, de
Naples et de I’Espagne (Velasquez). Le « costume » ne reléeve pas d’une
discipline scolaire, mais d’une recherche d’avant-garde, qui contraint certains
artistes a de grands sacrifices (La Hyre) et ne s’impose entierement qu’un
temps réduit (prompt retour de la vague rubénienne dés les années soixante-
dix). Si ’Académie a pu cependant la faire accepter, c’est que pour une fois
s’accordaient pleinement I'esthétique de la « mimesis » et celle de I’ « idée »
(Jean-Baptiste de Champaigne), et que d’autre part cet enthousiasme cor-
respondait dans la mentalité de I'époque au développement du sentiment
de I’histoire et de la science historique elle-méme.

De ce principe du costume découlent les régles qu’on retrouverait sans
peine dans le champ de la création littéraire. La convenance doit commander
les sentiments du héros (équation entre le personnage et la passion; cf.
Boileau : « Qu’Achille aime autrement que Tircis et Philéne, | N’allez pas
d’'un Cyrus nous faire un Artaméne... »). L’aspect physique lui-méme doit
étre différencié, comme la parole au théitre (équation entre le caractére
et la physionomie). L’effort doit porter sur le lieu et le temps (couleur
locale), mais se maintenir dans les limites qu’exige I’expression générale :
pas de détails trop curieux ou pittoresques, qui risqueraient d’accaparer
l’attention. Pratiquement, la convenance géographique doit donc se borner
a des suggestions, visibles seulement au second coup d’ceil, et fuir ’exotisme,
dont le xvii® siécle est trop friand pour que sa présence ne rompe pas
I'unité d’intérét. On souhaite une recherche historique approfondie (enquéte
de Philippe de Champaigne pour retrouver le portrait véridique des « hom-
mes illustres » qu’il doit peindre dans la galerie du Palais Cardinal) ; mais
le pittoresque du vétement ou des meeurs risque de ramener lhistoire a
I’anecdote historique, et doit rester discret, sinon vague. Seule I’antiquité
classique, grice a la longue familiarité du public avec les représentations
romaines, permet une recherche archéologique qui ne provoque pas rupture
d’intérét et rupture de ton. C’est 1a qu’elle se développe, suscitant un véri-
table enthousiasme (cf. Félibien a propos de Jules Romain et des armes
antiques, Entretien III; etc.).

Mais P'essentiel de I’expression particuliére se porte sur l’expression des
passions. 11 faut entendre le mot au sens que lui donne le xvii® siécle : tout
ce qui affecte ’ame et produit donc un changement dans I’apparence exté-
rieure (la tristesse, la crainte, la joie sont au premier chef des passions).



29

— 789 —

La passion n’est donc pas séparable de I'action : tout ce qui cause a I'dime
de la passion fait faire quelque action au corps, et inversement la peinture
de l'action permet de rendre sensible la passion qui anime le héros. Clest
méme, pour l'artiste qui ne peut que montrer les apparences, le seul moyen
de raconter et d’analyser. On sait I'intérét que le xviI® siécle porte a I’étude
du cceur humain et son effort pour en étudier les ressorts. De Cureau de
La Chambre a Descartes, de Montaigne a Corneille et a La Rochefoucauld,
cette quéte est conduite sur tous les plans : psychologie, physiologie, méde-
cine, morale, politique, art. La part du peintre est la description extérieure
de la passion, autrement dit le comportement.

Fasciné par ce probléme, I'artiste s’intéresse aux bases théoriques de cette
analyse, ol se cotoient et se contredisent les traditions les plus antiques et
les réflexions les plus récentes. Il conserve d’ordinaire la vieille division
en deux groupes (le concupiscible et I'irascible) liés aux deux pdles du
corps (le cerveau et le cceur), et il y rattache les observations empiriques
sur les attitudes du corps et les expressions du visage (Conférence de Le
Brun sur I’expression particuliére). Il dispose ainsi d’un systéme simple, pour
ne pas dire sommaire, mais ou le principe de la convenance réintroduit
heureusement une multiplicité sans limites. D’une part I’expression peut rele-
ver de passions mélées, voire contradictoires, qui se composent en propor-
tions variées. D’autre part il faut nuancer l'expression selon la diversité
des étres : sexe, age, tempérament, condition sociale, degré de spiritualité
(un sage ne réagit pas comme un étourdi), voire de nature spirituelle (les
passions doivent étre traduites différemment pour les saints, et méme pour
les nymphes ou dieux de la mythologie; les anges, figures symboliques,
ne peuvent exprimer que certaines passions, et sans qu’elles altérent leur
apparence physiologique).

La limite de la rhétorique des passions est le temps. L’homme de théaitre
peut suivre et décrire dans leur enchainement chacun des mouvements
d’'une méme passion; le peintre ne saurait la saisir que dans l’instant. Au
plus peut-il choisir cet instant comme capital et résumant tous les autres.
Il y a 13, pour la peinture ou la sculpture, une sorte d’infirmité majeure
qui leur interdit de raconter une histoire complexe. D’ou [I’effort pour
enrichir 'analyse par la division : le méme événement pourra étre réfracté
sur plusieurs personnages, chacun représentant dans le méme instant une
nuance particuliére de la méme passion (Poussin, le Jugement de Salomon).
De 1a on passe facilement a la représentation de personnages exprimant
les nuances propres aux différents moments de I’histoire (Poussin, La Man-
ne). Parti paradoxal, puisque du méme coup est enfreinte la loi d’unité
temporelle, et que la juxtaposition d’épisodes successifs exclut une représen-
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tation réaliste de la scéne. D’ou sur ce point une rupture avec I’esthétique
de la « mimésis », qui suscite des protestations (séance du 5 novembre 1667
a PAcadémie). Le modéle offert par Poussin ne sera guére suivi.

En revanche le privilege de la rhétorique des passions est 'universalité.
Son ressort est la sympathie. Reposant sur le principe méme de toute com-
munication humaine, elle permet au « regardant », quel qu’il puisse étre, de
saisir la signification du tableau de fagon intuitive et immédiate. La pein-
ture retrouve ici sa supériorité : muta poesis, elle n’a pas de frontieres (ni
celle du langage, ni celle de la culture).

Pourtant il faut bien souligner que le xviI® siécle incline toujours a revenir
de lintuition pure a la codification, qui sacrifie une part de l'universalité,
mais assure la stabilité et la précision. Cette tendance se manifeste aussi
dans le domaine de la peinture. D’une part la rhétorique des passions pousse
Partiste a I’observation constante du réel : il lui est recommandé de ne
pas sortir dans la rue sans ses tablettes (nulla dies sine linea); mais d’autre
part la passion fait 'objet d’une étude tres théorique. Celle-ci cherche a
dégager des classifications, & établir un véritable catalogue des passions avec
leur correspondance graphique : on arrive ainsi a la « téte d’expression »,
simple exercice éducatif, mais qui finit par constituer un langage convenu
pour le peintre, une lecture codée pour spectateur. Die son coté la physio-
gnomonie, vieille tradition qui depuis ’antiquité et le Moyen Age avait retenu
les psychologues et les artistes (Vinci, Rubens), connait un brillant renouveau
(éditions francaises de Della Porta; études théoriques et dessins de Le
Brun) : elle aussi, tout en ouvrant des champs particuliers & 1’observation,
pousse au stéréotype (I’homme-lion, ’homme-chévre, etc.). En dépit d’in-
cessants rappels a la réalité, il se crée ainsi une sorte de vocabulaire, que
le peintre risque d’utiliser de facon mécanique.

De la ce qu’on nommerait volontiers la tentation de I’abstrait. Poussin
lui-méme, a partir de 1645-1650, tend de plus en plus a supprimer tout
lien des figures avec le monde vécu (Eliezer et Rebecca), et tout caractére
plausible a la scéne (Apollon et Daphné). La fin du siécle se sert souvent
des héros comme de simples marionnettes : derriére la signification occa-
sionnelle I’étre concret a disparu. L’expression est confiée a des personnages
de convention, acteurs d’une histoire, mais privés de toute épaisseur réelle,
et qui n'ont d’autre vérité que d’étre porteurs de cette histoire. D’ou ces
tableaux qui passent aujourd’hui pour fades, dans la mesure ou ils se
sont intellectualisés au point de perdre leur juste poids de vérité humaine.
La peinture, ici, annonce I’évolution de la littérature, ou la force expressive
de Corneille et de Racine fera place au jeu admirablement réglé, mais tout
abstrait, des tragédies de Crébillon ou de Voltaire.

Ces tentations montrent a quel point la rhétorique des passions représente
une solution privilégiée, mais instable, et qui se dégrade dés que les moti-
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vations profondes n’en sont plus senties. Elle reposait en fait sur une notion
trés exigeante de lart, liée & une réflexion sur les conditions du plaisir
esthétique. Dans la perspective néo-platonicienne dont héritent Poussin et
Le Brun, et que suppose l’esthétique de I’ « idée », I'ceuvre d’art est révé-
lation (en un sens qui est fort proche de I'¢g-Mjlewo de Heidegger), le
plaisir esthétique nait de la satisfaction de l’esprit qui accéde a une vérité
supérieure et pergoit clairement ce qu’il pressentait jusque-la de fagon tout
obscure (théorie du sublime). Or le plaisir est d’autant plus parfait qu’il
est immédiat. Il ne s’accommode ni d’une difficile initiation, ni d’'une lente
recherche, ni de l'appel au raisonnement ou a des connaissances livresques
s’interposant entre la vue et I’émotion. D’out le défaut de « I’expression
mystérieuse »; d’ou la supériorité de « I'expression des passions », qui
‘fait appel a ce qu’il y a de plus commun chez ’homme, le comportement,
et qui joint ainsi le privilege de I'immédiat au privilege de l'universel.

On congoit que le xvir® siecle insiste sur la formule : plaire et instruire,
hautement reprise a son compte par le peintre, et qu’il faut entendre dans
son sens le plus noble. Instruire, ce n’est pas endoctriner : mais révéler
une vérité; plaire ne signifie pas flatter les sens, mais procurer le plaisir
esthétique par cet acces a la vérité. Il s’agit en fait des deux faces d’une
méme révélation. La grandeur d’un artiste tient a l'importance de ce qu’il
a a dire, soit I’élévation de sa pensée, et au plaisir qu’il donne, soit la force
et la facilité avec lesquelles il communique ses idées. Liée a la notion de
connaissance sans concept, 'image se voit ainsi attribuer un statut méta-
physique éminent : ceuvre d’un grand artiste, elle installe dans l'esprit des
structures qui sont les structures mémes du monde et que le xviI® siécle
estime garanties par la présence de Dieu. D’ou le rang de lartiste, voisin de
celui du prétre, a condition précisément qu’il fasse son principal souci du
dialogue avec le « regardant ». Haute conception, et qui contraste singuliére-
ment avec l'esthétique de la rupture qui s’est répandue au xIx° siécle et
s’affirme de nos jours de facon si péremptoire.

J. T.
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