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Histoire des mentalités religieuses dans POccident moderne

M. Jean DELUMEAU, professeur

Pour une histoire du sentiment de sécurité

Les cours des dix années précédentes ont porté sur l’histoire de la peur
en Occident, principalement au cours des XIV>-XVIII® siecles, et ont abouti
a la rédaction de deux gros ouvrages consacrés a ce theme. C’est un volet
de dyptique qui a été ainsi éclairé. Reste I'autre volet, non moins digne
d’attention : celui ol s’inscrivaient les réactions de défense contre la peur
et les manifestations de joie. L’ambition globale de ce projet historiogra-
phique est donc d’équilibrer la description et I'analyse des peurs par celle
des sentiments contraires. Les limites spatiales et chronologiques resteront
les mémes que précédemment. Et aussi le cadre religieux : car il s’agit de
recherches et d’entretiens situés a l'intérieur d’'un enseignement sur « les men-
talités religieuses » occidentales. Il est prudent, pour cerner une maticre
déja ample en elle-méme, de se donner de telles barricres qui évitent d’épui-
santes évasions.

Abordant ainsi le théme général « sécurité et religion » durant la période
considérée — il me retiendra pendant plusieurs années — j’ai d’abord voulu
présenter une problématique et tenter une recherche de vocabulaire.

Le sentiment de sécurité, que chacun d’entre nous aimerait éprouver sou-
vent, ne mérite-t-il pas que les historiens se penchent sur Iui? Cest ce
qu’avaient pensé, il y a trente ans et plus, Jean Halpérin et Lucien Febvre,
le second en commentant les travaux du premier. Partant de I'importance
énorme qu’a prise dans notre vie quotidienne la <« sécurité sociale », Jean
Halpérin se demandait quel pouvait avoir été dans I’histoire le role du senti-
ment qu’exprime le mot « sécurité ». Il pensait que ce terme pourrait fournir
un « fil conducteur » pour une large « compréhension du passé ». Il attirait
donc Pattention sur «une notion, un probléme » qui lui paraissaient <« mé-
connus » de I’historiographie, le mot «sécurité » renvoyant a la fois a des
faits objectifs et & un état d’esprit. Jean Halpérin était un spécialiste des assu-
rances, lesquelles constituent une des traductions et des exploitations du be-
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soin de sécurité qu’éprouvent les hommes. D’out sa proposition d’élargir
I’enquéte dont il ne fournissait qu’un point de départ. Lucien Febvre reprit
I’idée de ce projet en lui donnant une nouvelle dimension. Aux « assurances
génératrices de confiance matérielle ici-bas » il suggéra d’ajouter la « sécurité
spirituelle », c’est-a-dire «la sécurité dans ’au-dela..., le ou les problémes du
salut qui s’imposérent avec une force renouvelée aux hommes du xvi° siccle,
qu’ils se nommassent Martin Luther, ou Jean Calvin, ou tant d’autres parmi
leurs contemporains ».

Un regard méme rapide sur les débuts de la modernité européenne fait
apparaitre la justesse de l'intuition de Lucien Febvre. Car les assurances
maritimes et les progrés techniques en matiére de navigation se développérent
en Occident en méme temps que se répandaient la doctrine de la justification
par la foi, la pratique du chapelet, les prieres pour les 4mes du purgatoire
et que la théologie morale faisait un sort, du coté catholique, au mot « at-
trition », peu employé avant le concile de Trente. Le xvi°® siécle verra se
développer le Quiétisme. Ces coincidences sont-elles fortuites ? « L’homme
ne se découpe pas en tranches, écrivait Lucien Febvre..., I’histoire ne peut,
ne doit étre scindée en deux : ici les affaires, 1a les croyances ».

De méme que les peurs inventoriées dans deux ouvrages antérieurs ont
été éclairées dans leur plus large dimension, de méme doit-on faire main-
tenant pour les diverses réponses qui leur furent opposées. Et s’il est vrai que
des peurs d’autrefois s’épaulerent les unes les autres, grandirent, culminerent,
et s’épuisérent ensemble, ne serait-il pas logique que les remédes aient, eux
aussi, été noués entre eux par une mystérieuse solidarité et qu’ils aient
évolué selon le méme rythme ? « Trains de peurs» d’un cOté, « batteries
de ripostes » de l'autre.

Lucien Febvre proposait de commencer par une « recherche de vocabu-
laire ». C’est le bon sens méme. Le latin securitas a engendré en frangais
sireté (anciennement seureté) et sécurité, deux termes qui se différenciérent
progressivement 'un de 'autre. Dans ses Remarques sur la langue frangaise
(1647) Vaugelas note a propos de sécurité : « C’est quelque chose de diffé-
rent de seureté, d’asseurance et de confiance, mais il me semble qu’il appro-
che plus de confiance, et que sécurité veut dire comme une confiance seure
ou asseurée, ou bien une confiance que I’on croit estre seure, encore qu’elle
ne le soit pas». Surété renvoie donc plutdt a des faits objectifs, sécurité
au sentiment éprouvé. Dans son traité des Passions de I'dme Descartes note :
« ... lorsque P’espérance est si forte qu’elle chasse enticrement la crainte, elle
change de nature et se nomme sécurité ou assurance ; et... lorsque la crainte
est si extréme qu’elle Ote tout lieu & ’espérance, elle se convertit en déses-
poir ». Le Dictionnaire universel de Furetiere définit lui aussi la sécurité
comme un sentiment, un état d’dme et un comportement (individuel ou
collectif). C’est « I’assurance dans le péril, le manque de crainte. Un homme
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brave est intrépide au milieu des dangers, demeure tranquille, comme s’il
étoit en pleine sécurité. On admire la sécurité de cet homme, qui ne se
sauve point, ayant beaucoup d’ennemis et de méchantes affaires ».

En somme, sécurité exprime «la croyance bien ou mal fondée qu’on est
a labri de tout péril » tandis que la sireté connote surtout des réalités et
des situations concrétes : mesures de précaution, garanties diverses, carac-
tére d’une personne de confiance, lieu ou ’on ne craint pas d’agression, fer-
meté du pied qui marche, de la main qui écrit, du coup d’ceeil qui apprécie,
etc. L’évolution du langage a donc tiré les deux mots issus de securitas dans
deux directions différentes, encore que complémentaires. Mais leur origine
commune explique que des interférences de sens se soient produites d’un
terme a l'autre. Racine fait refuser par 'un de ses personnages « cette tran-
quillité dont je ne puis souffrir 'indigne siireté ». Inversement Raynal parle
de «la sécurité avec laquelle on est toujours assez riche ; (et) de la sécurité
avec laquelle on ne I’est jamais assez ».

Ces inévitables contaminations entre les deux domaines de la subjectivité
et de 'objectivité ne doivent pas cacher un fait essentiel : la langue fran-
gaise, 4 un certain moment, a éprouvé le besoin d’utiliser le mot sécurité
pour compléter celui de siireté qui ne paraissait plus suffire pour exprimer
Pétat d’dme procuré par des situations qui éloignent la crainte. Méme si
une toute premicre mention de sécurité peut étre détectée en 1190, I’émer-
gence de ce vocable n’est sensible qu’a partir des environs de 1480. Au
xvI°® siecle Calvin traite de la « sécurité spirituelle ». Montaigne évoque sa
bonne santé de jadis, «telle qu’autrefois la verdeur des ans et la sécurité
(mais ici c’est plutdt le sens de « slireté ») me la fournissaient ». Ailleurs, il
prend plaisir & voir « Brutus, ayant le ciel et la terre conspirez a I’encontre
de luy et de la liberté romaine, desrober & ses rondes quelques heures de
nuict, pour lire et breveter Polybe en toute sécurité ». Toutefois jusqu’a
Malherbe sécurité reste relativement rare. Vaugelas remarquera bient6t :
« M. Coeffeteau — auteur d’un traité des Passions humaines (1620) — n’a
jamais usé de ce mot, mais M. de Malherbe et ses imitateurs s’en servent
souvent ». La lecture de 'ouvrage de Pierre Charron sur la Sagesse (1601)
confirme cette remarque. Car ce livre contient un beau développement sur
la «tranquillité d’esprit » mais ne souffle pas mot du sentiment de sécurité.
Pour Pauteur « s’affermir contre tout ce qui peut blesser ou heurter, s’eslever
par-dessus toute crainte, mesprisant tous les coups de la fortune et la mort...,
se tenir ferme a soy, s’accorder bien avec soy, vivre a l’aise sans aucune
peine ny dispute au dedans, plein de joye, s’entretenir et demeurer content de
soy » : voila «le fruict et le propre effet de la sagesse ». Pour cette « tran-
quillité d’esprit » deux choses sont nécessaires : «linnocence et bonne
conscience », d’une part ; «la force et la fermeté du courage », d’autre part.
Charron conseille encore de vivre «a cceur ouvert aux yeux de Dieu et du
monde » et de « garder en soy et avec autruy la moderation » qui est « mere
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ou nourrice de tranquillité ». Celle-ci, on le voit, ne recouvre pas exactement
le sentiment de sécurité. Elle est plutdt victoire sur soi-méme, mépris stoicien
des contingences et des vaines gloires, courage devant les épreuves et la
mort.

S’opposant au silence de Charron sur la « sécurité », Vaugelas dans I’ar-
ticle de ses Remarques ou il lui accorde une place, insére une précision
étonnamment perspicace : «Ie prevois, écrit-il, que ce mot sera un jour
fort en usage, a cause qu’il exprime bien cette confiance asseurée, que nous
ne sgaurions exprimer en un mot que par celuy-la. Je I'ai oui dire, mesme
a des femmes de la cour ». Sécurité fait donc sa véritable entrée en frangais
aux Xv°-xvI® siécles mais il ne prend son essor qu’a partic de Malherbe.
Vaugelas lui promet alors une belle carriére. N’est-ce pas parce qu’il répond
alors a une nécessité : celle d’exprimer un sentiment vécu, cértes, depuis
toujours mais insuffisamment formulé auparavant et qu’on désire mieux
conceptualiser ? A la fin du xvi® siecle sécurité, conformément a la pré-
diction de Vaugelas, a acquis droit de cité en frangais : « Ce n’est plus
une question a faire si ce mot est bon, constate Nicolas Andry de Boisregard.
L’usage I'a si bien estably qu’il faudroit n’estre pas Frangois pour faire
difficulté de s’en servir. Il ne signifie pas la mesme chose que seureté ni
asseurance, il marque seulement la persuasion ou l'on est d’estre en seu-
reté ».

L’anglais semble confirmer la chronologie qu’on vient d’établir pour le
frangais. Il a d’abord utilisé le vocable safety, attesté dés le xu° siécle et
relativement fréquent au xv°. Ce terme recouvre les significations addition-
nées de slireté, sécurité et salut. Parfois méme il désigne la prison ou l’on
garde un personnage dangereux. Surety est trés présent aux XIv°-Xv® siecles.
I cumule alors les sens de certitude, confiance, garantie, cautionnement,
solidité d’un pacte. Mais security, quasiment souterrain avant le xv° siccle,
n’émerge en plein lumicre qu’avec la Renaissance (et la Réforme). Son
audience continue ensuite de s’élargir. Ses significations essentielles ren-
voient principalement au domaine de la subjectivité : absence de crainte,
de souci et d’anxiété, confiance, assurance : ce qui ne I’empéche pas ce-
pendant de faire parfois double emploi avec surety.

Jetons maintenant un coup d’ceil sur ce qui s’est passé en italien et en
castillan. Dans ces deux langues on assiste & des évolutions tout a fait paral-
Ieles entre elles. L’italien médiéval connaissait seulement sicurtd, que l’on
trouve notamment chez Jacopone da Todi (4 1306), Dante, Pétrarque, Boc-
cace, Saccheti, etc. Il cumulait les sens subjectifs et objectifs du latin securi-
tas. En revanche les Xvr® et xvi® siécles frappent de vieillissement sicurta,
qui reste surtout employé pour les assurances maritimes, tandis que sicurezza
émerge et vient sur le devant de la scéne. Ce second vocable empiéte assu-
rément sur le domaine des sliretés concretes mais il englobe dans son espace
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P’absence de souci, la force d’ame, I’espérance. Le castillan médiéval utilisait
seguranza (ou securanca) qui tombe en désuétude au xv° siécle. De fagon
révélatrice il n’est mentionné ni dans I’Universal vocabulario en latin y en
romance d’Alfonso de Palencia (1490), ni dans le Vocabulario espafiol-latino
d’Antonio de Nebrija (1495 ?), ni dans le Tesoro de Sebastien de Covarru-
bias de 1611. A sa place on trouve seguridad, qui joue désormais le méme
role en Espagne que sicurezza en Italie. L’'Universal vocabulario marque for-
tement les significations subjectives du terme en l’expliquant par « tranquil-
lité, paix, quiétude et repos » (tranquillitas, paz y sosiego y seguridad repo-
sada). Ainsi litalien et le castillan ont ressenti presque en méme temps
le besoin de modifier le vocable par lequel au Moyen Age ils tradui-
saient securitas, rejetant dans P’archaisme, voir dans I'oubli, le terme ancien.
Cette modification mystérieuse ne peut que nous alerter et correspond sans
doute au besoin de mieux énoncer le sentiment de sécurité. Les dictionnaires
italiens d’autrefois, se répétant les uns les autres, citent constamment a titre
d’exemple une phrase du Jésuite Paolo Segneri I’ancien (+ 1694) « On court
plus volontiers écouter les prédicateurs qui apportent la sécurité (sicurezza)
que ceux qui provoquent la peur ».

En allemand les choses sont plus complexes. Car Sicherung et Sicherheit
existent de¢s le Moyen Age et I'on ne peut guére assurer que I'un des deux
mots a eu antériorité sur 'autre. Toutefois, malgré d’inévitables contamina-
tions de signification, il apparait que Sicherung a été plutét tiré du coté des
garanties objectives et des certitudes tangibles et Sicherheit du cété du senti-
ment de sécurité. Aussi est-ce a partir de ce dernier vocable qu’a été construit
le nom Sicherheitsgefiihl (sentiment d’assurance).

L’émergence des mots sécurité, security, sicurezza, seguridad, Sicherheits-
gefiihl a été contemporaine d’une large réflexion sur le bien-fondé du sen-
timent auquel ils renvoient. Cette interrogation est un fait d’histoire de
grande importance et qui mérite qu’on I’éclaire. Elle s’est divisée entre deux
directions en grande partie opposées l'une a l’autre. La premiere, surtout
théologique, conduisait & la défiance vis-a-vis d’une trompeuse assurance
spirituelle qui risque de nous engourdir. La seconde, essentiellement poli-
tique, a tendu au contraire a valoriser la sécurité publique comme étant
Paspiration la plus légitime des citoyens. Sur le plan religieux les deux Ré-
formes — protestante et catholique — ont constitué de fortes mises en
garde contre des attitudes trop assurées qui mettent la piété en danger.
Luther dirige contre elles les quatre dernicres de ses 95 théses de 1 517 rela-
tives aux indulgences :

«92. Qu’ils disparaissent donc tous, ces prophétes qui disent au peuple
du Christ : «Paix, paix»; et il n’y a point de paix (Ez. 13;
10, 16).
93. Bienvenus, au contraire, les prophétes qui disent au peuple de
Christ : « Croix, croix » ; et ce n’est pas une Croix.
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94. Il faut exhorter les Chrétiens a s’appliquer a suivre Christ, leur
chef, a travers les peines, la mort et I’enfer.

95. Et a «entrer au ciel par beaucoup de tribulations » (Act. 14 ; 11),
plutét que de se reposer sur la sécurité d’une fausse paix » (23).

2

Néanmoins le Réformateur affirmera ensuite et & maintes reprises que le
salut est assuré & quiconque croit au Christ vivant. « Je suis slr et certain,
écrira-t-il dans le De Servo arbitrio (1525), que (Jésus) est fidele et ne me
mentira pas, et qu’il est assez puissant pour qu’aucun démon ou aucune
adversité ne puisse s’opposer a lui ou m’arracher a lui». Ces affirmations
expriment ’essentiel de la doctrine de la justification par la foi seule, reprise
ensuite par tous les théologiens protestants. Ainsi lit-on dans IInstitution
chrétienne : « ... si nous cherchons comment la conscience peut avoir repos
et réjouissance devant Dieu, nous ne trouverons point d’autre moyen, sinon
qu’il nous confére justice de sa bénignité gratuite ». « Certitude », « repos »,
« réjouissance devant Dieu » : ces termes semblent renvoyer au sentiment

de sécurité.

J’ai montré dans Le Péché et la peur que cette apparence était partiel-
lement trompeuse. Calvin écrit en effet dans ’Institution chrétienne : « Quand
nous enseignons que la foi doit étre certaine et assurée, nous n’imaginons
point une certitude qui ne soit touchée de nul doute, ni une sécurité qui ne
soit assaillie de nulle inquiétude... ; tant s’en faut que nous colloquions leur
conscience en quelque paisible repos qui ne soit agité d’aucune tempéte ».
Au xvir siécle Pierre Du Moulin précise dans un sermon que «la paix de
conscience » n’est pas «un endormissement profane ni une sécurité char-
nelle ». Pareillement de nombreux Puritains anglais des Xvi®-xviI® si€cles
s’efforcent d’éclairer les fideles en distinguant certitude objective du salut
(certainty) et assurance subjective (certitude), cette derniére étant sujette a
éclipses. Thomas Brooks (1608-1680) explique que « grice » et « assurance »
ne sont pas des «époux inséparables ». « Un homme peut avoir la vraie
grice (C’est-a-dire la promesse du salut) sans ressentir I’assurance de 'amour
et des faveurs de Dieu, de la rémission de ses péchés et du salut de son
étre ; elle est nécessaire a la consolation du Chrétien, non a son salut ».
Pour Henry Smith (+ 1591) « Au regard de Dieu notre élection est certaine

de toute éternité... Mais pour nous-mé€mes elle est incertaine... ».

Ces propos s’intégrent dans une longue tradition augustinienne de défiance
vis-a-vis du sentiment de sécurité a laquelle la Réforme protestante redonna
une nouvelle force. En effet Luther lutta toute sa vie contre la trop grande
.assurance religieuse des Chrétiens de son temps. « Cette sécurité (Sicherheit)
et cette présomption entétée vous rompront le cou », dit-il & ses auditeurs
dans un sermon. Dans les Propos de table on reléve aussi ce souhait
« Prions Dieu afin d’étre préservés de la sécurité car elle engendre I'ingrati-
tude, ensuite le mépris de Dieu, puis le blasphéme et enfin la persécution
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des choses divines. Et c’est ainsi que le diable nous conduit jusqu’au dernier
échelon du mal ».

Certes, auteur des Confessions s’était servi d’expressions admirables pour
exalter la « suavité » divine. S’adressant au Christ, il le qualifie de « délices
heureuses et slires, qui recueillez en vous mon é&tre dispersé, éparpillé ».
«Ou trouver, s’écrie-t-il plus loin, une sécurité assurée, sinon aupres de
vous ? ». Faisant le récit de sa conversion, Augustin révele : «Il se répandit
dans mon cceur comme une lumidre de sécurité qui dissipa tous les téncbres-
de mon incertitude ». Mais sous la plume de 1’évéque d’Hippone la vraie
sécurité est, ou bien rejetée dans I’aprés-mort, ou bien vécue exceptionnel-
lement dans une expérience fulgurante. Le présent, au contraire, c’est I'in-
sécurité. Dans les rues de Milan ou il se promenait un jour avec des amis
Augustin rencontra un pauvre mendiant, ivre, « hilare et joyeux ». Ce spec-
tacle le plongea dans la mélancolie : « Que voulions-nous d’autre que d’arri-
ver A cette sécurité joyeuse ol ce mendiant nous avait précédés et ou peut-
étre nous n’accéderions jamais ?... Il était plein d’allégresse, moi je 1’étais
d’anxieté ; il était dans la sécurité et moi dans linquiétude ». Cette inquié-
tude est la condition normale de ’homme depuis le péché. Dés lors rien
n’est plus dangereux pour le salut que le fallacieux sentiment de sécurité.
Dans les Confessions toujours, Augustin remarque : « La paresse se donne
les apparences de désirer le repos ». Une autre affirmation du méme ouvrage
est que : « Personne ne doit se considérer comme en sécurité dans cette vie
qu'on a appelée une tentation permanente ». Sentence que Pierre de I’Estoile
a la fin du xvr® siécle commentera ainsi : « Puisque les adversités sont
comme le sel de notre vie, celui s’abuse qui désire en &étre exempt ». Notre
pélerinage sur terre doit s’accomplir sous le signe de la vigilance, non sous
_celui de la sécurité, celle-ci étant due le plus souvent a <« ’engourdissement
de Tesprit ». « Personne n’est en sécurité parmi ces biens (terrestres) que
Pon peut perdre contre son gré ». « L’inquiétude » ici-bas nous est néces-
saire pour nous « faire chercher avec un désir plus ardent cette sécurité ol
rien ne manque a la certitude ni a la plénitude de la paix ». Ici-bas il ne
saurait y avoir de paix compléte, car il nous faut sans cesse tenir t€te aux
vices en des combats périlleux et on ne triomphe pas d’eux dans une
paisible sécurité (securo otio) ».

Tel fut le message augustinien, évidemment trés présent dans les Pensées
de Pascal ou il se combine avec la critique de la connaissance héritée de
Montaigne. En dehors de la foi nous ne possédons aucune « assurance » de
la vérité. Nous n’avons méme pas la possibilité de distinguer avec certitude
la veille du sommeil. « ... Personne n’a l’assurance hors de la foi s’il veille
ou s’il dort, vu que durant le sommeil on croit veiller... De sorte que, la
moitié de la vie se passant en sommeil, par notre propre aveu ou quoi qu’il
nous en paraisse, nous n’avons aucune idée du vrai, tous nos sentiments
étant alors des illusions. Qui sait si cette autre moitié de la vie ol nous
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pensons veiller n’est pas un autre sommeil un peu différent du premier,
dont nous nous éveillons quand nous pensons dormir ? ». Cette interrogation
paradoxale nous immerge dans l'inconfort intellectuel : le pain quotidien de
I’homme, c’est l'incertitude.

Trouverons-nous 1’éloge de 1’« assurance » chez saint Thomas d’Aquin,
esprit serein s’il en fut ? Force est de constater que le grand docteur, d’une
part simplifie passablement la psychologie humaine en décidant qu’il «n’y
a que quatre passions principales : la joie et la tristesse, 1’espoir et la crain-

te », et d’autre part n’accorde pas grande place au sentiment — et au
besoin — de sécurité. En outre, il les affecte de connotations plutdt néga-
tives :

« L’objet de I’espoir, écrit-il, c’est un bien qu’on voudrait obtenir ;
celui de la sécurité un mal qu’on voudrait éviter. La sécurité sem-
ble donc plutdt s’opposer a la crainte que se rattacher a I’espoir.
D’autre part, si la sécurité entralne la négligence, c’est dans la
mesure ou elle affaiblit le sentiment de la difficulté : du méme
coup s’atténue le mouvement propre de l’espoir. Quand, en effet,
toute crainte d’empéchement est éliminée, on ne voit guére ce qui
paraitrait difficile ».

Le sentiment de sécurité — « la confiance asseurée » de Vaugelas — n’est-il
pas plus que I’absence de crainte ? En outre, comme le remarque le propre
traducteur de la Somme dans I’édition consultée ici; «toute sécurité, ou
assurance, n’entraine pas nécessairement la négligence, mais seulement celle
qui minimise les difficultés, énervant d’autant I’espoir, car celui-ci se nourrit
d’elles, ou du moins les affronte ». La tendance a tirer la sécurité du coté
de la négligence et a en souligner les cOtés dangereux a eu la vie dure. Bos-
suet note justement a propos de Luther : « Avec cette certitude qu’(il) met-
tait dans la rémission des péchés, il ne laissait pas de dire qu’il y a un certain
état dangereux a I’ame qu’il appelle la sécurité ». Les sermons des XvI*-XvII®
siécles, tant catholiques que protestants, sont remplis d’avertissements en ce
sens. « Les voluptés de Salomon, déplore Massillon, fournissent des blas-
phémes et des dérisions aux impies, et des motifs de sécurité au libertinage ».
J. Bradford (4 1555) dans ses Lett. Martyrs (1564) associe dans une méme
réprobation « notre vaine gloire, notre nature vicieuse, notre cupidité, notre
paresse, notre sécurité ». Parlant de certains pécheurs, ’archevéque anglican
Sandys (+ 1588) constate qu’ils sont « noyés dans une sécurité pécheresse ».

Il faut donc se défier du sentiment de sécurité, qui est souvent trompeur.
D’ou la condamnation du Quiétisme dont la doctrine risquait d’endormir la
vigilance d’dmes qui voulaient se laisser aller & une totale passivité grice a
laquelle Dieu pourrait agir librement en elles. Les Jansénistes et les janséni-
sants s’éleverent de leur cOté contre lattrition, contrition imparfaite qui nous

rend hypocrites et nous rassure a bon compte. Ils accablérent de sarcasmes
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la <« probabilité » des casuistes qui autorise « a tuer les médisants en slreté
de conscience ». « Est-il probable que la *‘ probabilité > assure ? ».

A la limite de ce discours sécurité et slireté s’opposent. « Méfiance est
mere de siireté », assure le proverbe repris par La Fontaine. Shakespeare, au
3° acte de Macbeth, met dans la bouche d’Hécate cette sentence sans appel :
«La sécurité est I’ennemi capital des mortels ». Derriere ces formules se
dessine en filigrane une certaine image de ’homme, inquiet, actif et vigilant
par vocation. Une lettre d’Estienne Pasquier est révélatrice a cet égard.
Répondant au sieur de Ferricres qui avait vanté le repos des champs, il lui
déclare : « Au contraire, j’estime que c’est le plus grand bien que nous
puissions recueillir des villes, si elles nous apportent le banissement du repos.
Car si nos esprits furent faits a la semblance et image de ce haut Dieu qui
est en perpétuelle action, vrayment je ne vois pas pourquoy nous voulions
nous pourchasser un repos ».

Deux conclusions me paraissent se dégager des développements qui pré-
cedent : a) le sentiment de sécurité n’a pas toujours été « nommé » i I'aide
d’un vocable spécifique ; b) quand celui-ci a été inventé, contrairement peut-
étre & notre attente, il n’a pas toujours été affecté, tant s’en faut, de conno-
tations positives dans I’échelle de valeurs de la culture écrite.

‘ J. D.
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