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Histoire de la création artistique en France

M. Jacques THUILLIER, professeur

I - SIMON VOUET : DOCUMENTS POSITIFS SUR L'EUVRE
D’UN PEINTRE DU XVII° SIECLE

3. LA PERIODE'PARISIENNE
(cours du jeudi, 18 h)

Au début de 1627 Simon Vouet, 2 Rome depuis 1613, prince de I'’Académie
de Saint Luc depuis 1624 et jouissant de la faveur marquée du Pape
Urbain VIII et de ses neveux Barberini, soudain se voit rappelé a Paris
de fagon instante par le roi de France. Le bruit court qu'on veut lui confier
la décoration du palais de la Reine Meére, I'actuel palais du Luxembourg,
commencée par Rubens (la « galerie de Marie de Médicis », inaugurée en
mai 1625). Richelieu, qui craint la présence en France du peintre d’Anvers
et ses intrigues politiques en faveur de I'Espagne, a trouvé ce moyen pour
I'écarter. Vouet quitte Rome avec sa famille, sans doute en juillet 1627,
s’arréte quelque temps a Venise, arrive a Paris le 25 novembre. Pensionné
par Louis XIII et logé au Louvre, il va occuper une place officielle & la Cour
jusqu’a sa mort, le 30 juin 1649. Ces vingt-deux années sont une période
d’activité intense, dans un Paris en pleine expansion économique et démo-
graphique, et qui, malgré les péripéties politiques et les guerres, s’adonne avec
passion a tous les plaisirs du luxe, et d’abord aux constructions. Malgré
la vogue dont y jouissent Vignon, Champaigne, puis Blanchard, La Hyre,
Stella, et qui oblige a certains partages, malgré 1’épisode désagréable du séjour
de Poussin (fin 1640 - fin 1642), Vouet y garde jusquau bout la préséance.
Dans Thistoire de la peinture frangaise, on ne peut guére comparer a ce
long «régne » que lautorité du Primatice au Xxvi°® siécle, de Le Brun au
temps de Louis XIV, de David au temps de Napoléon.

C’est la production artistique de Vouet durant ces années qu’abordait ce
cours. Tache difficile. Une simple constatation le souligna d’emblée. Les
grands décors officiels ou privés — chapelles, appartements et surtout gale-



— 766 —

ries — furent I'occupation principale de Vouet, et sa principale gloire aux
yeux des contemporains : or tous ont disparu. Avant méme de commencer
les recherches, on sait qu’il sera impossible de retrouver la vraie dimension
de Dlartiste. L’étude s’apparente a la reconstitution archéologique plus qu’'a
I'analyse d’une carriére et d’un style.

La méthode définie I'année précédente a propos de la période italienne
devait étre quelque peu modifiée. Il n’était pas question de s'éloigner des
« documents positifs », et les archives, en particulier les minutes notariales,
en France aussi, offrent la source la plus riche et la plus sfre. Il s’y ren-
contre, fait exceptionnel, trois inventaires des biens de Vouet (1639, 1640,
1649) qui offrent trois états de latelier, et surtout la mention de picces
comptables aujourd’hui perdues (expertises de travaux, créances, versements,
etc.). Mais nous ne possédons pour cette période qu'une seule lettre de Vouet,
et la correspondance des contemporains (De Thou, Richelieu, Naudé) le
mentionne trés rarement. Les signatures sur les tableaux sont encore plus
rares que pour la période romaine : les quatre ou cinq cas repérés désignent
manifestement des circonstances trés particuliéres. Les biographes du xvii® sie-
cle, découragés par la « prodigieuse quantité d’ouvrages » laissée par Vouet,
n'ont pas cherché a en dresser le catalogue. Toutefois Bullart dans son
Académie des sciences et des arts (1682) et Félibien dans son Septiéme
Entretien (1685) offrent deux listes concordantes, relativement sommaires,
mais parfaitement fiables. Les guides francais sont trop tardifs pour que leurs
mentions puissent passer pour « documents positifs » : toutefois ils éclairent
souvent certains passages trop concis de Bullart ou Félibien, notamment la
Description de la Ville de Paris de Brice (neuf éditions, 1684-1752), le
Voyage pittoresque de Paris (1749) et le Voyage pittoresque des environs
de Paris (1755) d’Antoine-Nicolas Dezallier d’Argenville. Il faut mettre a
part les Antiquités de la ville de Paris de Sauval, publiées en 1724, mais
dont les passages concernant Vouet semblent remonter a 1650-1655
témoignage parfois confus, toujours précieux. A quoi s’ajoutent, plus
riches encore que pour la période italienne, les renseignements four-
nis par Destampe. Vouet, qui deés 1624 g'était attaché le graveur
Claude Mellan, a peine revenu a Paris, cherche un traducteur : aprés de
longues hésitations (Lasne, Daret) il le trouve enfin dans un jeune homme
qu’il forme et dont il fait son gendre : Michel Dorigny. Celui-ci gravera ses
principales ceuvres, soit rétrospectivement, soit dés leur exécution, et apres
sa mort, de concert avec l'autre gendre de Vouet, Frangois Tortebat, il
continuera a publier les plus notables. Source capitale, sans laquelle nous
ignorerions souvent, sinon l'existence et le sujet des grands cycles déco-
ratifs, au moins la représentation elle-méme, avec ce qui nous importe au
premier chef : le style et I'art de Vouet.

A Testampe il convient d’ajouter une source absente pour la période
italienne : la tapisserie. Les ateliers des liciers parisiens étaient fort actifs,
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et Vouet ne manqua pas d’exploiter cette source de renommée et d’argent.
Aux moindres frais : le plus souvent il se contente d’adapter les principales
compositions de ses grands décors. Excepté la tenture de 'Ancien Testament,
toutes les suites de tapisseries semblent tirées de cycles peints. Certes, la
comparaison des tableaux conservés avec les tapisseries correspondantes,
possible parfois, ou la comparaison des différents exemplaires d'une méme
piece, prouvent la grande liberté des liciers. Il serait imprudent de reconstituer,
a partir d’une tapisserie, le tableau qui en est la source. Reste que ces
tentures, quand la gravure manque, offrent des indications précieuses tant
sur liconographie que sur le style, et permettent d’identifier les dessins pré-
paratoires.

Une réserve majeure s’imposait aussitot. Vouet, remarque Félibien, « avoit
fait un grand nombre d’éléves », et «le nombre de ceux qui ont travaillé
sous luy est trop grand pour (...) les nommer tous ». Roger de Piles suren-
chérit : « Vouét a eli cet avantage par dessus les autres Peintres qu’'il n’y en
a jamais el dont la maniére ait été si adhérente dans le oceur et dans la main
de ses éleéves ». Or pour beaucoup d’entre eux, nous ne possédons quasi
aucun témoignage sur leur personnalité (Jacques Lhomme, Jean-Baptiste
Mole, Louis Beaurepere, Henri Salé, le frére Joseph, Ninet, Valié, Besnard,
Vivot, Siccot, Stabre...) ou seulement des témoignages sur leur art d’une
période bien postérieure a la mort de Vouet (Dauphin, Tortebat). Méme
lorsque les documents nous assurent qu’une composition est commandée au
maitre, il n’est pas facile de décider si elle fut peinte de sa main. Plus
encore que pour la période italienne, il faut tenir compte pour les grandes
entreprises de la collaboration de ces éléves, parfois exceptionnellement doués
(Le Brun, Le Sueur), collaboration que les contrats montrent acceptée méme
pour les commandes royales, et d’autre part admettre une trés abondante
production « d’atelier ». L’existence de celle-ci, vite glissée sous le nom
du maitre, enléve presque toute valeur aux mentions d'ceuvres de Vouet
dans les inventaires de collections, méme lorsqu’ils sont dressés dés la seconde
moitié du siecle.

La méthode ainsi préoisée, il était facile d’établir, a partir de Bullart et
de Félibien, la liste des travaux les plus considérables de Vouet, ordonnée dans
un ordre plus ou moins chronologique. C’est en suivant ce fil qu'a été
conduite 'enquéte. On I'a bornée aux principaux ensembles civils : commandes
pour les demeures royales, pour les hotels et chiteaux des grands person-
nages (évidemment sans en séparer oratoires et chapelles). Un autre cours
sera consacré aux commandes religieuses destinées aux églises et aux commu-
nautés de Paris et de province, et aux tableaux dispersés.

*
%

Le premier examen a porté sur les travaux exécutés pour la Reine Mere,
Marie de Médicis. Elle « vouloit le faire travailler a Luxembourg », confirme
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Félibien, et Bullart déclare que ce fut « son premier employ » et qu’il « fit de
son invention dans quelques appartements des ouvrages qui rendent ce Palais
autant magnifique au-dedans qu’il I'est au dehors par sa belle symétrie ».
Ces travaux se situent nécessairement entre décembre 1627 et juillet 1631,
date ou la fuite de la Reine hors de France interrompt le chantier. Les
descriptions anciennes ne mentionnent aucune ceuvre de Vouet au Luxem-
bourg, et l'intérieur du palais, entiérement remanié, ne contient plus rien
de sa main. Pourtant I'inventaire des biens de Vouet en 1639 signale que
demeurent non payés «par la Royne mere de Sa Majesté deux tableaux
de cheminée en son pallais du Luxembourg », apparemment les deux der-
nieres commandes de Marie. Nous n’avons pu identifier 'un; l'autre est
certainement I'Hercule et Omphale, tableau de 6 pieds de haut sur 4 pieds
et demi de large, encore inventorié au Luxembourg au début du xvi® siécle,
aujourd’hui disparu, mais gravé par Dorigny (R.-D. 90) : repére précieux pour
le style des premiéres années parisiennes.

Comme lors de la venue de Rubens, a qui Louis XIII avait réclamé les
cartons de la Vie de Constantin quand sa mere lui commandait la Galerie
du Luxembourg, Vouet se voit demander par le roi une suite de tapisseries
(Bullart). Il s’agit certainement de la tenture de I'Ancien Testament, suite
célébre, mainte fois tissée, et dont Tortebat a gravé les six pi€ces en 1665
d’aprés des cartons (ou méme des bozzetti ?) aujourd’hui disparus (R.-D. 1-6).
Une belle série de dessins préparatoires regroupés par M™° Barbara Bréjon
de Lavergnée montrent le soin que Vouet apporta a ce travail, oil son génie
décoratif a trouvé l'une de ses plus hautes expressions.

Marie de Médicis partie pour l'exil, Richelieu se montra soucieux de ras-
surer et d’employer & son propre service les artistes de la Reine Mere :
Champaigne, mais aussi Vouet. Ce dernier fut directement employé au Palais
Cardinal ou il travailla a la galerie et a la chapelle (a partir de 1632, déclare
Félibien). Aujourd’hui détruit, et mentionné rarement, le décor de la chapelle
semble avoir été I'un de ses chefs-d’ceuvre. Il nous reste connu par la des-
cription de Dézallier d'Argenville. La volte, en forme de coupole a pendentifs,

roffrait dans des compartiments de stuc doré un ensemble de compositions

pour lesquelles Vouet parait avoir partiellement repris et développé l'ordon-
nance et l'iconographie de la chapelle Alaleoni a San Lorenzo. Rien n’en
est conservé ni gravé. Le tableau de l'autel, une Annonciation (Dezallier
d’Argenville) est également considéré comme perdu. Nous croyons au
contraire qu’il faut I'identifier avec le tableau de méme sujet aujourd’hui
au Musée Pouchkine de Moscou (2,20 m x 1,59 m) qui porte une signature
et la date de 1632 : fait exceptionnel, qui s’explique comme la signature de
tout cet ensemble.

La galerie du Palais Cardinal, dite Galerie des Hommes illlustres, a été
beaucoup plus étudiée, notamment par Bernard Dorival et Pierre Rosenberg.
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Elle a été gravée et commentée tableau a tableau dans un magnifique in-folio
dés 1650 (Marc Vulson de La Colombiére, Les portraits des hommes illustres
frangois qui sont peints dans la galerie du Palais Cardinal de Richelieu... ;
repris en 1668 dans une petite édition in-octavo). On en connait donc I'es-
sentiel. Des vingt-cinq tableaux originaux, que s’étaient partagés Champaigne
et Vouet, la plupart sont perdus, voire détruits (ainsi la Jeanne d’Arc, na-
guére au Musée Jeanne d’Arc d’Orléans, incendié en juin 1940). Mais six
ont été retrouvés (traditionnellement donné comme provenant de cette gale-
rie, le beau Louis XIII couronné par la Victoire (Louvre) ne nous semble
pas en avoir fait partie). Nous nous sommes attaché a plusieurs problémes :
le choix du programme, sa double signification historique et apologétique, la
place de cette réalisation dans I’histoire de la galerie frangaise (et notam-
ment son rapport avec la Petite Galerie du Louvre), la prétendue rivalité
entre Champaigne et Vouet, et surtout la disposition des tableaux dans la
galerie et la part exacte qui revient aux deux peintres. Faute d’'un plan du
palais précisant 'ordonnance de cet étage a I’époque du Cardinal, bien
des incertitudes ne peuvent étre tranchées. La confrontation des textes, des
documents gravés et des ¢léments conservés permet pourtant d’affirmer que
les dix-neuf portraits historiques s’ordonnaient chronologiquement, d’abord
sur un mur, puis en retour sur I’autre, partant de I’abbé Suger, ecclésiastique,
pour revenir jusqu’au duc de Lesdiguieres, homme d’épée. L’articulation
devait se faire avec le Cardinal d’Amboise et le duc de La Trémoille, autre
allusion a la double qualité de Richelieu. Il s’y ajoutait les cinqg portraits
du Roi, de son pere, de sa mére, de son épouse et de son frére (alors héri-
tier de la Couronne), et celui du Cardinal. Vouet avait eu pour sa part la
premicre série (la Jeanne d’Arc exceptée), soit essentiellement des figures
du Moyen Age. Son imagination pouvait le cas échéant suppléer aux do-
cuments historiques, ou du moins a leur médiocrité. A Champaigne était
revenue la période la plus récente, ou son art de portraitiste trouvait davan-
tage a se déployer (mais un dessin invite a croire de Vouet le dernier
tableau, le Lesdiguiéres). Soit huit ou neuf tableaux pour Vouet, dix-sept
ou seize pour Champaigne. L’ensemble était du reste plus important par son
programme (développé par des inscriptions et des petites scénes historiques
encadrant les portraits, peintes par Juste d’Egmont et Poerson) et par I'effet
décoratif (bustes antiques, etc.) que par la qualité proprement picturale. Des
quatre tableaux conservés qui relévent a coup stir de Vouet, seul le Gaucher
de Chastillon (Louvre) peut lui faire honneur ; le Suger (Nantes, Musée des
Beaux-Arts), le Montfort (Chiteau de Bourdeilles) trahissent une intervention
importante de l'atelier, et plus encore le Clisson (Nantes, Musée Dobrée),
emprunté a un document médiéval non sans conscience, mais avec une
maladresse que n’explique pas entierement le souci d’archaisme. Les portraits
des contemporains, payés a Champaigne le faible prix de 50 livres pour
les bustes, et 150 pour le Louis XIII en pied, n’étaient que de simples répli-
ques d’originaux dus notamment a Van Dyck et Champaigne lui-méme.
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Aucun des deux peintres ne semble s’étre soucié de montrer 13 le meilleur
de son art. On remarquerait cependant qu’aux effigies de Champaigne,
solennelles, mais figées (exception faite pour le La Trémoille), Vouet avait
su opposer des attitudes plus variées, et établir d’'un personnage a l'autre des
liaisons qui devaient apporter certains éléments dynamiques dans une galerie
trop étroite (Sauval) et qui fut médiocrement appréciée.

Un mémoire du Cardinal (1632, fonds Baluze) montre qu’il recourut
aussi au talent de Vouet pour le décor du chateau de Richelieu, qui lui tenait
si fort a cceur. Mais le peintre était trop occupé a Paris pour se rendre en
Poitou ; on semble lui avoir demandé de simples « desseins » que d’autres
exécutaient sur place. Aucun tableau n’est mentionné sous son nom par
Vignier (1684), ni par les autres auteurs qui ont parlé du chateau.

En revanche Félibien déclare que Vouet avait peint pour le Cardinal
«une chapelle en sa maison de Rueil ». Nous n’en avons retrouvé aucune
description précise. La encore, il s’agit d’'un décor important (on sait les
sommes fabuleuses dépensées a partir de 1633 pour cette résidence favorite)
qui fut détruit sans qu’en demeure témoignage. Seul nous est connu le
tableau d’autel, gravé par Dorigny en 1638 (mais certainement antérieur ;
ca. 1634-1635 ?) : une Nativité, 'une des plus belle de Vouet, si I'on en juge

par Pestampe (R.-D. 55), mais dont toute trace semble perdue.

Bullart et Félibien font état, mais sans précision, de travaux a Saint-
Germain-en-Laye, alors la résidence royale la plus fréquentée. Heureuse-
ment 'inventaire de 1639 mentionne parmi les sommes dues par le roi «son
oratoire de Sainct Germain en Laye et quatre tableaux au plafont de la
chambre de la Royne au chasteau neuf dudict Sainct Germain, le tout non
estimé ». La description du chiteau par Dezallier montre que Vouet avait
congu pour la chapelle du Chateau Vieux, en collaboration avec Sarrazin,
un décor particulierement soigné. L’autel monumental comportait dans la
partie haute une Trinité avec la Vierge au-dessous (cinq pieds en carré, figures
plus que demi-nature). L’ensemble est détruit, mais cette toile peut se suivre
dans les collections nationales de 1706 a 1818 («une Trinité de Vouet,
1,68 m »). Sa réapparition, que nous espérons, parait d’autant plus souhaitable
que 'ceuvre est directement liée & un épisode fameux de la peinture fran-
caise. A la fin de 1640 Vouet, pour une raison ignorée, n’avait pas encore
exécuté la partie centrale du retable, et quand Louis xi accueillit Poussin
a Saint-Germain-en-Laye, il demanda a ce dernier, pour prendre place dans
le décor congu par Vouet, au-dessous de cette Trinité, une Céne. La parole
alors prononcée par le roi, « Voila Vouet bien attrapé », prend son vrai
sens, comme la rivalité qui dés ce premier instant s’instaure entre les deux
artistes...

Les quatre tableaux destinés au « plafond de la chambre de la Reine »
au Chiteau Neuf ont été assimilés par Gaston Briére (1953 ; suivi par tous
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les auteurs) a quatre tableaux de Vouet mentionnés par d’Argenville dans
la chambre du Roi : une Victoire assise (disparue), une Victoire avec une
palme (Louvre), une Renommée tenant une couronne de lauriers (Louvre),
une Vénus essayant un dard (Nancy, musée des Beaux-Arts). Mais certaines
invraisemblances apparaissent : il s’agit ici de la chambre du Roi, et non
de la Reine; la Vénus possede un pendant (également & Nancy) et tous
deux sont mentionnés dans les inventaires royaux au chiteau de la Muette ;
cette série est trés composite, tant pour le format que pour le sujet (trois
allégories évoquant plutét la guerre, et un sujet amoureux). Surtout il ne
s’agit pas de toiles plafonnantes, ce qui, a cette date, ne se congoit guere
de Vouet. L’étude des documents (notamment un inventaire de Saint-Ger-
main daté de 1788) prouve que les quatre tableaux du « plafond de la Rei-
ne » cités dans l'inventaire sont en fait les quatre Allégories qui venaient
d’étre gravées en 1638 par Dorigny (R.-D. 63-66) et qui se trouvent au-
jourd’hui réemployées en dessus-de-porte dans les Grands appartements de
Versailles : belles compositions parfaitement adaptées a cette fonction de
plafond. Les tableaux mentionnés a Saint-Germain par les inventaires du
xvir® siecle et par d’Argenville, s’ils se trouvaient réellement en situation
plafonnante, ne pouvaient étre que des réemplois (peut-étre a la suite des
grands travaux entrepris sous Louis x1v) et devaient provenir d’autres cam-
pagnes décoratives (peut-étre, mais non pas nécessairement, a Saint-Germain).
Rien n’autorise a donner cette méme provenance pour toute une série d’allé-
gories de qualité trés diverse et dont plusieurs renvoient certainement a d’au-
tres mains (Louvre, Nantes, Chatsworth, Indianapolis, etc.).

A la suite des commandes de Louis xui, il nous a paru nécessaire d’en-
visager les tableaux destinés a son beau-frére le roi d’Angleterre. Bullart
signale que celui-ci fit «tout son possible » pour attirer Vouet a Londres,
et que le peintre « s’en excusa sur I’étroite obligation qu’il avoit a son Prince,
et lui envoya seulement quelques tableaux pour marques de son respect et
de sa reconnaissance ». Aucun document n’éclaire ce point. Mais un plafond
a été gravé par Dorigny en 1639 (R.-D. 71) avec l'indication qu'il avait été
peint pour le chiteau de la Reine d’Angleterre & « Ottelan » (Oatland), ce
que confirme parfaitement I’iconographie. L’original a malheureusement dis-
paru. On s’est aussi attaché a un tableau conservé de nos jours a Hampton
Court ; une Diane gravée par Dorigny dés 1638 (R.-D. 60). Son apparte-
nance aux collections royales d’Angleterre semble ancienne, mais son origine
reste inconnue. Or le tableau est signé Simon Vouet F(ecit) Paris 1637.
Unique, pareille formule suggere précisément un tableau envoyé a I’étranger.
La qualité du pinceau ne dément pas I'hypothése d’un cadeau a Charles 1°" :
Vouet savait que son ceuvre aurait a rivaliser, aux yeux d’un roi éclairé et
d’une reine frangaise, avec les chefs-d’ceuvre de Van Dyck.
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Plusieurs autres heures ont été consacrées ensuite aux ensembles congus

pour divers grands personnages de la Cour, et destinés soit a leur hotel
parisien, soit a leur chéiteau des alentours de Paris.

Félibien situe avant 1632 « plusieurs ouvrages » faits « pour le Président
de Fourcy en sa maison de Chessy ». Il est possible qu’il faille les placer
trés peu de temps aprés le retour en France : ce M. de Fourcy n’est autre
que le surintendant aux batiments qui accueillit Vouet & Paris en 1627. Son
chateau de Chessy, pres de Lagny, a disparu, et les auteurs anciens ne
précisent pas les « ouvrages » qu’y avait exécutés Vouet. On a émis I’hypo-
these plausible qu’il pourrait s’agir de 1’Histoire de Renaud et d’Armide
qu’on dit sans preuve provenir de I’hétel de Bullion ; mais on pourrait songer
aussi a un décor mythologique qui aurait servi de modéle a la tenture des
Amours des Dieux dont 'Hotel de Sully conserve une belle suite. Seule la
découverte de documents précis peut éclairer a la fois ce point et la date
exacte des travaux.

Encore plus considérables furent a coup siir les commandes de Coiffier
d’Effiat, Surintendant des finances en 1626, maréchal de France en 1631,
et qui mourut en 1632. L’'un des personnages les plus riches et les plus
puissants du royaume, d’Effiat fit d’énormes dépenses pour sa maison de
Chilly, détruite au début du siécle dernier. La chapelle était décorée d’un
cycle entier consacré a la vie de saint Antoine, patron du marquis ; Vouet
avait fait appel 4 Sarrazin pour I’exécution des stucs, et & Frangois Perrier,
tout juste revenu d’Italie, pour les peintures. Le compartiment central du
plafond montrait I’Apothéose de saint Antoine, et quatre ovales des Anges.
Sur les murs se développait I'histoire du saint en neuf tableaux (dont une
Tentation), et 'autel offrait une grande Vierge apparaissant a saint Antoine.
Plus rien ne demeure de cet ensemble, que le témoignage de deux estam-
pes : I'une, gravée par Michel Lasne en 1637 (Inv. B.N. 64) pour la compo-
sition de l'autel, qui devait &tre de la main méme de Vouet; et pour la
composition centrale du plafond, peint sur le dessin de Vouet par Frangois
Perrier, une eau-forte de ce dernier, datée de 1632 (R.-D. 14).

La galerie était également une ceuvre de collaboration ou Vouet avait
appelé a ses cOtés Sarrazin, Perrier, et un paysagiste qui n’est pas nommé.
Méme si une grande part était donnée aux stucs, la peinture s’y développait
largement. Le plafond, «en calotte », ménageait des compartiments nom-
breux (dix-sept en tout), et les murs ornés de caryatides et d’enfants lais-
saient place a vingt-deux panneaux alternativement carrés et ovales et a un
tableau de cheminée : soit quarante compositions peintes dont les sujets
étaient tirés de la Fable. Ce fut I'une des plus grandes entreprises de Vouet :
il n’en reste rien. On sait seulement qu’au centre du plafond Vouet avait
peint une grande Assemblée des dieux, et aux deux bouts deux vastes compo-
sitions figurant le Lever du Soleil et le Lever de la Lune; ces deux der-
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nieéres ont été gravées en 1638 par Dorigny (R.-D. 67 et 68) et montrent
qu’il avait su allier aux souvenirs italiens (le Guide, le Guerchin, le Domini-
quin) les exemples proches de Fontainebleau (le Primatice a la Galerie
d’Ulysse). Un Apollon et Diane, gravé par Perrier avec le nom de Vouet
et la date de 1632 (R.-D. 15), pourrait garder le souvenir d’'un des quatorze
sujets de la Fable qui se partageaient le reste du plafond. Les autres hypo-
théses restent douteuses. Pour les murs latéraux, les sujets connus par les
textes (Diane et Endymion, Neptune et Amphitrite, Andromeéde, Europe,
Pan et Syrinx) sont trop communs pour qu’une identification siire soit pos-
sible. Parmi de nombreuses propositions (toiles de San Simeon, U.S.A., etc.),
mérite toutefois quelque attention celle que formulait des 1924 Louis Di-
mier : ’appartenance a cet ensemble du Bacchus et Ariane passé en vente
a Paris peu auparavant (2,80 m X 1,20 m), toile dont la forme (angles
échancrés) montre qu’elle fit partie d’un ensemble décoratif, et qui parait
refléter le style de Vouet vers 1632.

D’autres ouvrages trés considérables furent peints pour Claude de Bul-
lion ; si Bullart ne les mentionne pas, Félibien leur consacre deux paragra-
phes. Ce fils d’un secrétaire du roi, devenu surintendant des finances et garde
des Sceaux, est une personnalité curieuse, que Tallemant des Réaux n’a pas
épargnée. Protecteur efficace de Vouet, il Iui confia tout a la fois une partie
du décor de sa demeure parisienne et ’aménagement de son chateau de
Wideville.

Situé rue Platriere, I’htel Bullion possédait une double galerie : le rez-de-
chaussée fut demandé a Jacques Blanchard, et I'étage a Vouet. Les marchés,
datés de 1634, ont été publiés (Marguerite Charageat, 1928). Trente-quatre
compositions peintes, illustrant les aventures d’Ulysse, ornaient les murs et
la voiite, et leur ordonnance est indiquée avec assez de précision par le
document, qui signale une fois de plus aux cOtés de Vouet la présence de
Sarrazin et d’une équipe de décorateurs. Aux deux bouts de la galerie deux
cabinets devaient eux-mémes recevoir un décor. L’ensemble disparut dés
le xvir® siecle, lorsque I’hotel fut transformé en loge magonnique et en salle
de ventes aux enchéres. Toutefois une partie au moins des peintures fut dé-
tachée : le catalogue de vente de la collection de I’architecte Charles de
Wailly (1788) fait état de quinze compositions sur I’histoire d’Ulysse (5 pieds
de hauteur sur 5 pieds 6 pouces 7-lignes de largeur) et les sujets corres-
pondent pour l’essentiel, d’'une part & ceux que mentionne Sauval, d’autre
part aux tapisseries de la Suite d’Ulysse dont on conserve plusieurs tentures
plus ou moins complétes (Cheverny, Chateaudun, etc.). Ces quinze peintures
ont chance d’exister encore. En revanche, pour le Grand Cabinet, aucun
débris ne parait sauvé du plafond octogone et des neuf petits morceaux illus-
trant la rivalité de Diane et de Vénus. Pour le Petit Cabinet, décoré de
trois compositions évoquant la Chasse, la Vendange et la Moisson, il semble
que subsiste une toile, réapparue en 1958 et acquise par la National Gallery
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de Londres (La Moisson, 1,47 X 1,90 m) : mais I’ceuvre, fort belle, et qu’on
doit regarder comme un jalon important dans l’histoire du paysage déco-
ratif frangais, ne peut &tre donnée & Vouet. Elle révéle la personnalité d’un
de ses collaborateurs directs, peut-étre Frangois Belin (ou Patel dans sa pre-
miére période ?).

De son coté, le chateau de Wideville pose de multiples problémes.
L’étude récente de Catherine Grodecki (1973) a réussi a en éclairer quel-
ques-uns. Le batiment principal subsiste : mais rien n’y est conservé des
décors de Vouet, que Félibien ne décrit pas (« quelques ouvrages de peintures
dans une galerie et un cabinet »). Les archives ont livré un contrat de Vouet
(15 novembre 1640) pour une galerie annexe (détruite), celle de la voliére,
peinte de divers sujets de chasse et de bergeries au milieu d’un décor de
verdures (regu de 8 800 livres en mars 1643, aprés la mort de Bullion). II
s’agissait & coup sir d’une ceuvre-clef dans I’histoire du décor « agreste »
en France, mais rien n’en subsiste a notre connaissance, pas méme un
dessin préparatoire. Les archives prouvent aussi I’existence d’une galerie de
portraits (figures en pied des rois, princes et princesses des maisons de
France et de Savoie), que rien ne permet de donner a Vouet. En revanche,
dans le corps principal du chiteau, un large passage et un vaste salon avaient
été décorés avant 1640 de douze grandes toiles de méme grandeur illustrant
I’histoire de Théagene et Chariclée, et prisées relativement assez haut lors de
I’inventaire. C’est 14 sans doute qu’il faut reconnaitre les « ouvrages » men-
tionnés par Félibien. Ces toiles ont toutes disparu, mais on peut certainement
les mettre en relation directe avec la belle tenture de 1’Histoire de Théagene

et Chariclée (nombreuses pieces conservées).

On ajouterait au compte de Vouet le décor (conservé in situ, mais dégradé
et trés restauré) de la fameuse Nymphée, dont on posséde le marché de
construction (juillet 1635), mais non le marché de décoration, certainement
passé avec Vouet. De méme un tableau conservé au prieuré de Davron,
voisin de Wideville, Les trois Maries au Sépulcre, témoigne de Pactivité de
Vouet au service de Bullion, méme si rien ne permet d’assurer qu’il fut
exécuté de sa propre main.

Il convenait aussi de s’arréter un moment sur 1’Histoire de Renaud et
Armide, ensemble formé de boiseries et de panneaux peints conservé a
Paris dans un immeuble du dix-neuviéme siécle, mais provenant de I’hdtel
d’Halwill et considéré comme peint pour ’Hotel de Bullion (ou & la rigueur
pour Wideville). Cette seconde hypothése est réfutée par les inventaires ; la
premiére, proposée par Louis Desmonts (1913), & partir d’arguments parfois
erronés (provenance de la vente Conti, 1777), reste possible, mais nullement
prouvée. On peut penser a une autre origine (travaux pour M. de Fourcy no-
tamment) ; mais l’attribution & Vouet se trouve confirmée par I’existence
d’une suite de tapisseries qui en reprennent directement plusieurs compo-
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sitions. D’ou qu'il provienne, cet ensemble — le seul préservé, d’ailleurs
non sans deux transports et bien des déformations — est certainement a
placer assez tOt dans la carriére parisienne de Vouet.

Des travaux encore plus considérables furent entrepris pour le Chancelier
Séguier, dont I’hdtel, situé dans I’actuelle rue Jean-Jacques-Rousseau, fut
certainement l'une des plus éclatantes demeures du Paris du xvir® siecle.
Construit au début du siecle sur les dessins de Jacques II Androuet du Cer-
ceau (hétel de Bellegarde), passé aux mains de Séguier en 1634 (Brice), il
fut aussitdt profondément remanié, et Vouet y travailla a partir de 1636
jusqu’a sa mort. De nombreux témoignages (Sauval, Brice, d’Argenville...)
en évoquent les splendeurs. L’'un des décors les plus vantés était celui de la
chapelle. Reprenant un parti du Primatice a I'h6tel de Guise, Vouet avait
déployé au pourtour de la volite une brillante Adoration des Mages, que
Dorigny a gravée en quatre planches dés 1638 (R.-D. 56). L’autel compor-
tait un Christ en croix avec les saintes femmes que Le Brun, dit-on, admirait
particulicrement (Brice) : considéré comme perdu, il réapparait en fait en
1810 dans une vente de tableaux ou l’acheéte le Cardinal Fesch ; Antoine
Schnapper et Daniel Ternois (1976) ont pu montrer qu’il s’agissait de la
toile qui appartient aujourd’hui au musée de Lyon. Sur les lambris se dé-
ployait une série de onze sujets empruntés au Nouveau Testament, réputés.
de Vouet lui-méme, et une série de onze autres, plus petits, exécutés par les
éleves. Cinq sont mentionnés a la méme vente et doivent toujours exister
(Pun d’eux vient de réapparaitre a Londres).

Une galerie abritait la trés précieuse bibliothéque, et ses peintures célé-
braient les vertus du Chancelier : une suite de six gravures, parmi les plus
belles de Dorigny, datées de 1640 (R.-D. 76-83), permet de se faire une
idée, sinon du parti décoratif, au moins des compositions essentielles et de
leur style aussi brillant que savant. Une autre galerie, demeurée inachevée
a la mort de Vouet, a été gravée en dix pieces par Dorigny en 1651 (R.-D.
123-131 et 133). Elle offrait une histoire de Louis xm et Richelieu, toute
« mystérieuse », et que seule I'interprétation de Sauval permet de reconnaitre
sous l’affabulation purement mythologique. Il faut également tenir compte
de lintervention de Vouet dans les appartements privés (diverses mentions
chez d’Argenville). Mais ’ceuvre majeure était ici le Saint Pierre délivré par
I'Ange peint dans Poratoire ; il a disparu, mais reste connu par une gravure
de Dorigny (1638 ; R.-D. 57) et de beaux dessins. Rappelons qu’a ce chan-
tier, dont le magnifique ensemble des gravures de Dorigny fait encore plus
regretter les splendeurs, avaient été associés aussi bien le jeune Le Brun
et le jeune Mignard que le jeune Le Sueur : la destruction de I’hdtel Séguier
peut passer pour l'une des pertes les plus sensibles du patrimoine parisien.

On ajouterait a cette série de décors celui d’un salon a I’hétel Bretonvilliers.
La mention de Félibien est confirmée par la description de Dezallier d’Ar-
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genville et par les documents révolutionnaires qui y signalent un plafond,
avec un Triomphe de Vénus et quatre ronds a sujets d’enfants, et sur la
cheminée une toile représentant le Temps vaincu par les Grdces. Saisies en
1793, ces ceuvres disparaissent ensuite. Le plafond, peint sur bois, semble
avoir péri; mais la toile de la cheminée a été gravée par Dorigny en 1646
(R.-D. 103); un exemplaire, réapparu en 1941, se trouve aujourd’hui au

musée de Bourges ; sa qualité le désigne sans conteste pour l’original.

Félibien signale aussi, comme de la plus belle veine de Vouet, des pein-
tures exécutées a I’hotel d’Aumont : il s’agit en fait de ce premier hotel
d’Aumont situé a la Place Royale, fort admiré par Sauval qui y mentionne
en effet un salon peint par Vouet, mais détruit dés le xvir® siécle. Nous igno-
rons aussi bien la date que le sujet du décor.

La plupart de ces ensembles avaient été entrepris dans les années trente,
et souvent exécutés promptement : Chessy et Chilly avant 1632, le Palais
Cardinal vers 1632-1635, I’hdtel Bullion en 1634, I’hdtel Séguier vers 1636-
1638. Seuls les travaux pour Wideville se poursuivirent aprés 1640 (mais
jusque vers 1643 seulement ?), les travaux de la Galerie Séguier jusqu’a la
fin de Vouet; et sans doute le salon de I’hétel Bretonvilliers datait-il des
années 1645-1646. Or l’activité de Vouet ne diminue aucunement vers 1640.
Certes, & ce moment se situe une articulation dans sa vie et dans son art :
mort de sa femme, douloureusement ressentie (octobre 1638) ; remariage avec
Radegonde Béranger (juillet 1640) ; rivalité avec Poussin (fin 1640 - fin 1642).
Mais une jeune épouse, de nouveaux enfants, la nécessité de lutter contre
les critiques et les changements du goit, la faveur d’Anne d’Autriche, plus
vive que 'amitié ancienne mais incertaine de Louis xim, tout concourt a
donner une vigueur nouvelle & 'art de Vouet sous la Régence. Ces six an-
nées (1643-1649) sont emplies par de nombreux travaux. Leur examen a
occupé la derniére partie du cours.

En dehors des décors déja cités pour I’hdtel Séguier et pour I’hotel Bre-
tonvilliers, seules sont alors clairement attestées les commandes officielles.
Un paiement de novembre 1644 sur ordonnance de Sublet de Noyers de
janvier 1644 (inventaire aprés déceés) montre que Vouet a travaillé immé-
diatement pour la Régente. Un second mémoire (ibidem) arrété en décem-
bre 1644 a la somme considérable de 7 200 livres, mais soldé seulement en
1647, concerne des décors exécutés au chiteau de Fontainebleau, dans le
cabinet de la galerie de la Reine. Nous en connaissons au moins une partie
par les inventaires royaux et par une suite gravée de Dorigny (R.-D. 94-99),
parue cette méme année 1644 avec une dédicace a Sublet de Noyers (dis-
gracié a la fin de ’année et mort en 1645) : quatre belles compositions sur
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le theme des quatre éléments et un plafond, qui se retrouvent dans les inven-
taires royaux du début du xvmr° siecle, mais qui ont disparu.

Une troisitme mention de 'inventaire aprés décés concerne quatre « mé-
moires des ouvrages de peinture et dorures faicts (...) dans loratoire de la
Royne et autres lieux du pallais Royal », achevés, mais dont la « visite »
n’est pas encore faite au début de février 1647. L’essentiel doit donc s’en
situer en 1644, 1645 et 1646. Nous connaissons mal I’oratoire de la Reine,
malgré la description de Sauval. Mais une gravure de Michel Dorigny
(R.-D. 93), datée précisément de 1644, reproduit une Lamentation de la Ma-
deleine sur le corps du Christ avec une légende qui précise que l'ceuvre se
trouvait peinte «in palatio regali » (tableau récemment réapparu et conservé
dans une collection parisienne). D’autre part 1’Assomption du Musée de
Reims, gravée par Dorigny en 1647 avec mention que l’ceuvre avait été exé-
cutée pour 'oratoire de la Reine (R.-D. 104), porte bien en évidence la date
de 1644. Sans doute appartient-elle a cette méme campagne de travaux, et
peut-€tre a la suite de la vie de la Vierge qui avait été demandée aux
peintres les plus célebres et placée sur les murs de 1’oratoire (Sauval).

D’autre part deux contrats de septembre 1645 ont été retrouvés et publiés
en 1951 par R.-A. Weigert. Le premier (4 septembre) concerne la Petite
galerie de la Reine au Palais Royal, ensemble de dimensions réduites, mais
d’une décoration tres riche, ou parmi de multiples panneaux, certainement
laissés & des éleves, se détachaient seulement trois compositions importantes
sur le theme des trois facultés de I’dme : la Volonté, VIntellect et la Mé-
moire (perdus, non gravés). Un second (13 septembre) concerne la chambre
de l'alcove de la Reine : ici encore tout un décor confié a latelier était
dominé par deux tableaux dont le contrat spécifie qu’ils seront de la main
de Vouet : une Allégorie de la Providence au plafond, une Allégorie de
la Prudence sur la cheminée. Gravé par Dorigny en 1666 (R.-D. 134), ce
dernier tableau se retrouve au musée de Montpellier. La partie la plus admi-
rée (Félibien, Sauval) était la décoration des Bains de la Reine : on n’en
posseéde pas le contrat, et elle fut pareillement détruite. Mais elle avait été
publiée par Dorigny dés 1647 (R.-D. 105-119) avec une dédicace gravée au
Président Tubeuf, Contréleur général des batiments de la Reine, et la belle
suite des treize planches montre qu’il s’agissait, 1a encore, d’une articulation
majeure dans l'histoire du décor francais. Vouet y reprenait et adaptait la
vieille tradition de l’arabesque en donnant a cet art tout de libre fantaisie
un équilibre et une ordonnance rationnelle qui allaient servir de modele
jusqu’a Berain.

D’autres travaux officiels doivent se placer 2 ce moment. Une belle gra-
vure de Tortebat (R.-D. 11), tardive (1664), mais soulignant que I’ceuvre a
été peinte pour le Palais Royal, montre une ample composition sur le théme
de Curius Dentatus refusant les présents (tableau perdu). Deux autres gra-
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vures de Tortebat, cette fois datées de 1666 et sans précision de lieu, repro-
duisent des allégories a sens politique : ’'Union engendre la force (R.-D. 13),
La bonne Paix engendre le bonheur (R.-D. 12) : toute leur iconographie
suggere qu’elles furent peintes pour la Régente (tableaux également disparus).
Mais cette fois rien ne prouve qu’elles se trouvaient au Palais Royal. On
dirait de méme d’une autre grande composition allégorique, certainement
peinte elle aussi a la gloire de la Régente ; réapparue il y a peu en Angle-
terre, elle est revenue au Louvre. Elle a fait partie de la fameuse Galerie
d’Orléans vendue & Londres par Philippe-Egalité, mais n’y apparait que dans
Pinventaire de 1785, n’est pas gravée et n’est mentionnée dans aucun

texte.

*
EYS

Nous n’avons pas cru devoir nous attarder longuement a d’autres décors,
conservés cette fois et traditionnellement donnés a Vouet, mais pour lesquels
nous n’avons pu trouver de « documents positifs ». Certains ont sans doute
chance d’étre de son invention, d’autres devront certainement lui étre en-
levés (ainsi le décor de deux piéces a I’Arsenal, accepté dans son catalogue
par Crelly en 1962). Inversement, les documents font mention d’autres ceu-
vres qui nous échappent entierement. L’inventaire apres déces, par exemple,
signale le versement de 1 000 livres pour un tableau « fait pour M.M. de
la Chambre des comptes ». Le sujet n’est pas précisé et I’ceuvre dut périr dans
Iincendie de 1737. Mais cette mention stire donne beaucoup de crédibilité
a d’Argenville lorsqu’il attribue a Vouet un plafond avec le Jugement dernier
a la troisitme Chambre des Enquétes du Palais (disparu), et a la troisiéme
Chambre des Aides une Allégorie de la Justice (disparue), qui devait se situer
vers 1640-1646 si les toiles qui ’accompagnaient étaient bien de Le Sueur,
comme le veut ce méme auteur.

De telles destructions, dont il convenait de mesurer toute ’ampleur, prou-
vent assez bien combien il est difficile de juger I’art de Vouet. Avant de
nous y risquer, il a paru nécessaire d’ajouter a ce premier bilan les résultats
de I’enquéte sur les commandes religieuses, qui seront exposés dans le pro-

chain cours.

I - LA THEORIE DE L’ART AU XVII* SIECLE

3. DE L’ESTHETIQUE AU TABLEAU
(cours du vendredi, 15 heures)

Apres les deux cours consacrés a dégager les grandes lignes de la théorie
artistique du xvir® si¢cle frangais, nous avons pensé qu’il fallait redescendre
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des principes trés généraux aux attitudes plus concrétes. L’opposition de la
«mimesis » et de I'«idée », la préséance accordée a la «rhétorique des
passions » commandent certains choix. Pour la plupart, ces choix sont au-
jourd’hui interprétés a partir des critiques que les générations suivantes en
firent pour s’en libérer, donc péjorativement. Il convenait de leur restituer
leur sens original, en montrant leur appartenance a une esthétique cohérente,
et dont nous avions déja souligné I'inspiration élevée.

Les premiers cours ont été consacrés a ’analyse de quelques notions dont
on fait d’ordinaire grief a la théorie du xvm® siécle frangais, notamment la
hiérarchie des genres et la superstition de I'antiquité. On y a vu des entraves
a la libre création de lartiste, en France non moins qu’en Italie, par oppo-
sition au reste de I’Europe : Flandres, Hollande, Espagne.

La notion de hiérarchie des genres a souvent été dénoncée : invention de
pédants, ou se donne cours la manie de classer commune a tout le XvIiI°® sie-
cle ; intrusion dans le domaine des arts d’'une hiérarchie qui refléte la hiérar-
chie sociale chére a la monarchie absolue. Le xIx° siécle y a condamné un
préjugé d’Ancien régime qu’il convenait d’exterminer. Prononcée souvent
au nom d’un idéal social et politique, cette condamnation était en fait for-
tement soutenue par le commerce d’art, lequel, dés qu’il s’est développé
(soit en France dés la seconde moitié du xvir° siécle), a tenté d’enlever leur
prestige aux grands « tableaux d’histoires » qu’il est difficile de faire entrer
dans les circuits du négoce, et a mettre de pair avec eux, sinon au premier
rang, les petits sujets, le paysage, la nature morte, qui offrent une produc-
tion plus abondante et plus adaptée a ’amateur. Le xx° siecle a d’ordinaire
suivi ce jugement, pour les mémes motifs, et déploré la prévention du « siécle
de Louis x1v » en faveur des « grandes machines » et des <« peintures d’his-
toires ». Nous avons cherché & montrer qu’il s’agit 14 d’une vue a la fois
simpliste et anachronique.

En fait, le xvir’ si¢cle ne semble nullement géné par les prétendues
contraintes de cette hiérarchie. Les « petits genres » y sont aussi pratiqués
quau XIX° siécle (on a pu parler d’'une passion des contemporains de
Louis xm et de Louis X1v pour la nature morte et pour le paysage), et
I’examen des collections et des inventaires montre que les amateurs, a tous
les niveaux sociaux, ne sont gucre affectés dans leur choix par la distinction
des genres. Bien plus, les artistes adonnés au grand <« tableau d’histoire »
ne croient pas déchoir en pratiquant les genres moins « nobles ». L’illusion,
ici, vient trop souvent de nos musées, dont les fonds frangais se sont consti-
tués, directement ou indirectement, a partir des confiscations révolution-
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naires — soit des tableaux des églises et des palais — et reflétent trés mal
la production réelle de I’Ancien Régime.

C’est ’Académie que visent principalement les accusations. Or ses fon-
dateurs (1648) comptent une proportion considérable de spécialistes du por-
trait, du paysage ou de la nature morte. La discrimination n’apparait guére
qu'a propos de la fonction d’enseignant : la «pose » du modele vivant,
qui fait le succés de ’Académie, réclame la compétence de « peintre d’his-
toires », et les professeurs sont donc le plus souvent (mais non toujours)
choisis dans cette catégorie. Hiérarchie en quelque sorte pratique et justi-
fiée par une capacité : quant a la hiérarchie de valeur, elle existe bien, mais
se fonde sur les notions mémes d’« expression de 1'idée » et de « rhétorique
des passions ». L’«idée » se manifeste plus facilement dans le grand « ta-
bleau d’histoire » que dans la « bamboche ». Méme de nos jours, on admet
sans grand peine qu’un tableau de Poussin ou de La Tour est plus suscep-
tible de contenir une haute legon spirituelle qu’une auberge de Téniers, et
que le Job d’Epinal I’emporte sur un plat d’abricot, pour digne et grave
qu’en soit la « vie silencieuse ». Le xvn® siécle ne dit rien d’autre : et méme
il dénonce a l'avance toute interprétation mesquine. Le génie peut renverser
toute hiérarchie. Félibien souligne qu’un paysage de Poussin n’est aucune-
ment inférieur 4 ses tableaux religieux (vogue de ces paysages a Paris dés
1648-1649), et qu’un médiocre peintre d’histoires est bien moins. estimable
qu’un bon peintre de mers ou de fruits (Entretien VIII, Entretien X).

Les rapports avec 'antique, de leur coté, ont été dénoncés comme la tare
majeure du « classicisme », comme un préjugé détournant le xvir® siecle de
Pétude de la nature pour lentrainer vers Iartifice.

La polémique commence des la fameuse « querelle des Anciens et des
Modernes », qui voit P'affrontement de Boileau et Racine d’une part, de
Perrault de I’autre : querelle littéraire (Perrault, Parallele des anciens et des
modernes, 1688-1692 ; Calliére, Histoire poétique de la guerre des Anciens
et des Modernes, 1688) ou les arts plastiques eurent relativement peu de
part. C’est que le jeu se trouvait faussé d’emblée : si les écrivains se réfé-
raient a Cicéron ou Séneéque, si les sculpteurs pouvaient de leur coté se
tourner vers la statuaire romaine, pour les peintres les vrais « anciens »
étaient les maitres du XvI® siecle, Michel-Ange et surtout Raphaél. Distorsion
génante, qui émoussait d’avance la plupart des arguments. D’autre part la
querelle des « Poussinistes » et des « Rubénistes », dés les années soixante-
dix, avait déja opposé des attitudes voisines, mais a propos de deux maitres
du xvIr* siécle, dont le plus « ancien » chronologiquement était le héros des
« modernes » ; ’Antiquité proprement dite n’avait guére été mise en cause
que par ricochet. Longtemps, elle ne l’est, dans le domaine de la peinture,
que trés superficiellement. Il faudra attendre le xIx° siécle et la réaction
naturaliste contre les exceés du « néo-classicisme » et du premier <« roman-
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tisme » pour voir dénoncer dans la peinture du xvi® siecle ce culte de
I’Antiquité.

L’étude des textes de Félibien montre sans peine que son admiration
n’est pas superstition, et qu’il ne craint pas de mettre en doute ou railler
les traditions transmises par Pline. L’Antiquité ne lui parait offrir de legon
au peintre que sur un petit nombre de points : les proportions humaines, le
drapé, I’expression (éloge du Laocoon). D’autre part I'abstraction de la statue
antique enseigne a l’artiste de ne pas s’en tenir a I'observation et a la pure
« imitation » du spectacle : elle 'aide & dégager des choses vues '« idée ».
Elle lui offre moins le modele que la distance. Jusque dans ce probléme
apparait déterminant le souci d’échapper a la simple <« mimesis » pour at-
teindre a I’expression.

Plus généralement I’Antiquité, pour Partiste dé ce temps, n’est aucunement
ce qu'elle sera pour Courbet. Surtout dans la premiére moitié du siécle,
elle demeure quéte et découverte, elle donne accés a un passé poétique alliant
la sensualité (le nu) et I’héroisme (la bataille, la gloire), un monde entouré
de mystére (religions mal connues, monuments encore ensevelis, trésors ca-
chés), et souvent lié pour le peintre & I'expérience de Rome et au souvenir
d’'une jeunesse plus ou moins aventureuse. Il s’agit donc d’une sorte de
romantisme : et certains textes de Félibien révélent a I’égard de I’Antiquité
une passion qui s’apparente plus a l’enthousiasme d’un Augustin Thierry
pour les temps mérovingiens (Entr. III) ou de certains fouilleurs contempo-
rains pour la civilisation azteque (Entr. X). Clest vers la fin du siécle seu-
lement que, de passion, I’Antiquité devient pour l’artiste principe de disci-
pline, voire matiére d’enseignement et lieu commun.

Au début des Entretiens, Félibien évoque le traité théorique qu’il se refuse
a rédiger, et déclare (1666) : « Pour écrire a fond de tout ce qui est néces-
saire pour faire un excellent Peintre, et pour donner a tout le monde non
seulement une idée générale, mais une notion plus particuliére de ce qui
concerne cet Art (...) il faudroit faire un Ouvrage dont le corps fit divisé
en trois principales parties. La premiére, qui traiteroit de la Composition,
comprend presque toute la théorie de I'Art, a cause que l'opération s’en fait
dans l'imagination du Peintre, qui doit avoir disposé tout son Ouvrage dans
son esprit, et le posséder parfaitement avant d’en venir a l'exécution. Les
deux autres parties qui parleroient du Dessein et du Coloris, ne regardent
que la pratique, et appartiennent a I'Ouvrier... » Il a paru naturel de suivre
le programme ainsi tracé pour analyser la démarche du peintre. D’autant que
Félibien, s’il préfére & un traité abstrait des « entretiens » capables d’inté-
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resser ’honnéte homme, ne laisse pas de développer a l'occasion chacun
de ces points.

Ainsi, parlant des ceuvres de Jules Romain au Palais du Té (Entr. III),
il écrit : « L’on voit combien celuy dont je parle estoit fécond dans l'inven-
tion, agréable dans I'ordonnance, et scavant dans la convenance des choses
nécessaires a ce qu’il traitoit, qui sont trois parties, d’oi dépend principa-
lement la belle composition d’'un ouvrage ». A Pintérieur de la Composition,
c’est en effet ’Invention qui passe en premier. Si pour un tenant de la
« mimésis » comme Bosse le meilleur peintre est celui qui imite le mieux
la nature, pour Félibien, au contraire, ’essentiel est «le beau feu », «les
riches imaginations », « I'abondance des pensées ». L’esthétique de I’« idée »
est par nature une esthétique de l'inspiration. La réflexion va trés loin sur
ce point. Plus ou moins explicitement s’établit un parallele entre I’inspiration
du peintre (ou du poete) et la grace divine, alors au centre de toute la
méditation religieuse. Félibien n’hésite pas a évoquer « l’excellence de cette
premiére lumiére d’ou Uesprit de I’homme tire toutes ses belles idées et
ses nobles inventions qu’il exprime ensuite dans ses ouvrages » (Entr. I), les
« belles idées » de I’artiste devenant ainsi un reflet du principe divin. Comme
la gréce, l'inspiration est donc un don imprévisible et fragile (Poussin :
«le rameau d’or de Virgile que nul ne peut cueillir s’il n’est conduit par la
Fatalité »). Mais comme la grace divine se mérite par 'amour et les ceuvres,
Pinspiration doit étre gagnée par une méditation profonde devant le sujet
(Poussin : «la mente, che si va affaticando intorno le cose »), par une
tension ou lartiste « employe toutes les forces de son esprit » (Félibien,
Entr. III), et qui le conduit & Poubli de soi-méme, a I’identification avec
I« idée » (cf. la lettre de Poussin concernant le Crucifiement). Rien de plus
étranger au XvII° siecle que la notion de « distanciation » entre l'auteur et
son sujet développée par certains théoriciens modernes...

Il y a toutefois une contre-partie. Aprés avoir évoqué l'instant ou I’artiste,
plein de son sujet, « vient a l'exécution (...), rompant la digue, s’il faut
ainsi dire, a ses riches imaginations, et les laissant répandre comme une
eau, qui aprés avoir été retenué, vient a se déborder avec impétuosité, et
inonde la campagne », Félibien ajoute aussitdt : « Ce n’est pas que je veuille
dire que les Peintres se doivent laisser emporter a la violence de leur pre-
mier feu » (Entr. III). Lorsqu’on passe du concetto a la conduite de 1’ou-
vrage doit intervenir une élaboration lucide que commande le jugement. Le
xvIr® siécle, qui sort & peine de ’expérience « maniériste » et de ses exces,
se défie des « tableaux qui sont faits avec furie » (ibidem) et dont le brillant
« surprend d’abord », mais souvent ne recouvre que le vide d’une pensée
mal digérée. Surtout il craint que cette « violence du premier feu » n’abou-
tisse qu’au «sauvage », a l'incommunicable. Le dialogue avec le «regar-
dant » exige la science de 'expression, avec ce qu’elle comporte de réflexion
et de mesure. Ici peut se retrouver le vieux débat entre l'idée et la forme,
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souvent tranché au profit de I'idée, tandis que le xvm® siccle se refuse a
séparer 'une de Pautre (Poussin : « L’idea della Bellezza non discende nella
materia che non sia preparata il pitt che sia possibile »). Position qui rejoint
au contraire les vues contemporaines sur les liens entre pensée et expression,
et sur I'impossibilité de séparer dans la création artistique invention poéti-
que et travail sur le langage.

L’Ordonnance intervient justement a ce moment ou lartiste, pénétré de
ses « belles imaginations », entreprend de leur donner corps. Félibien sou-
haite d’abord que cette ordonnance soit « magnifique » : mot vague, et
pourtant essentiel. Il évoque moins la pompe que le «je ne sais quoi» de
grand, de fort et de captivant par lequel artiste impose d’emblée 1’évidence
de sa création. Ainsi, avant d’en venir au tableau méme, Félibien prend
soin d’affirmer & nouveau la part imprévisible et irréductible qui existe en
tout chef-d’ceuvre, et qui ne peut venir que de la noblesse d’dme de Dartiste.
Mais la grande exigence et la regle fondamentale vont étre ici 'unité (« que
toutes les figures ne tendent qu’a représenter une seule action »), unité qui
est d’abord un principe de clarté (« rien de confus ») permettant I'intelligence
immédiate du tableau. D’ou le réle du choix, qui devra débarrasser du super-
flu et de la redondance qu’offre toujours la nature. L’art est fait de sacri-
fices. Le peintre ne devra pas multiplier les figures ni les éléments divers ;
au contraire il assurera la lisibilit¢é de I’ceuvre par leur juste proportion, par
leur hiérarchie (« les principales (figures seront) toujours dans les endroits
les plus apparents ») et par le jeu des attitudes. Il devra user habilement
tant6t de la « liaison », tant6t du « contraste ». L’ordonnance consiste donc
dans la mise en rapport attentivement calculée de tous les éléments qui en-
trent dans le tableau. Peindre, c’est d’abord introduire un ordre spirituel
dans la confusion du spectacle, imposer le « nombre » & une nature toujours
trop prolixe.

A Tordonnance se joint la Convenance, principe d’adaptation de tous
les éléments du tableau au sujet. Nous avions déja traité longuement de
cette notion essentielle a propos de la «rhétorique des passions » (expres-
sion générale et particuliére). Elle accentue encore l’aspect conscient et vo-
lontaire de la création au niveau de la mise en ceuvre. Répétons qu’on ne
saurait suffisamment insister sur les conséquences de cette attitude pour I’art
du xvir* siécle. Félibien reprend directement & Poussin la théorie des « mo-
des » (déja étudiée ’année précédente), théorie qui vise a détruire la « ma-
niére » de artiste et & déplacer le sens méme de la création. Le peintre ne
doit pas chercher a s’exprimer lui-méme, a attirer son sujet a lintérieur de
son monde personnel : il doit au contraire placer le sujet au centre de sa
méditation, et a chaque fois recréer le langage qui convient le mieux a ce
sujet. Renversement capital, qui, d’une certaine maniére, est pour l'art ce
qu’est le théocentrisme de Bérulle pour la pensée mystique. Mais exigence

supréme, que peu d’artistes auront la force d’affronter (Poussin, Le Brun).
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D’autre part cette théorie aboutit au principe du « tout-ensemble ». Le
tableau doit étre comme un ensemble organique, ou toutes les parties sont
subordonnées a I'unité du sujet, que ce soit au niveau du théme ou au niveau
de la composition plastique. D’ou la notion de « centre de vision », la théorie
de la « grappe de raisin », attribuée au Titien et trés discutée, et les contro-
verses passionnées sur le probléme du grand tableau, dont on craint tou-
jours qu’il ne puisse respecter le principe d’unité. Le « tout-ensemble »
apparait ainsi comme le résultat d’une rhétorique de I’« idée » poussée a ses
limites, comme la revendication d’un art qui refuse d’étre le « miroir de la
nature », et veut s’attribuer le droit, non seulement de choisir, mais d’exa-
gérer, de fausser, pour atteindre a cette unité parfaite que doit étre 1’ceuvre
d’art. On arrive ainsi (évidemment sans que le mot soit prononcé) a ce que
Wolfflin désignera comme la vision « baroque », « unité absolue ou chaque
partie a perdu son droit a lexistence », antithése de I’analyse « classique »
qui juxtapose des éléments indépendants. L’étude des textes frangais du
XVII® siécle — non seulement Félibien, mais Roger de Piles, etc. — justifie
ainsi l'intuition de 'auteur des Grundbegriffe, qui pourtant avait refusé de
leur accorder aucune attention et ne montrait qu’une indifférence mépri-
sante, sinon hostile, envers Poussin, Le Brun, et tous les artistes de I’Aca-
démie.

Aprés ce qui concerne la «composition d’ouvrage » viennent les deux
parties qui « regardent la pratique », et en premier le Dessein. Le mot, au
XVIr siecle, a conservé son orthographe ancienne et ’ambiguité qu’elle en-
traine (dessein/dessin). Ambiguité qui est sentie et clairement marquée par
Félibien : « Ce mot est pris en divers sens parmi les Peintres. Car ils appel-
lent dessein I'esquisse d’un tableau, ou le projet de quelque ouvrage repré-
senté seulement sur du papier avec le crayon ou a la plume. On appelle
encore dessein la pensée, ou la volonté qu’'on a de faire quelque chose :
ainsi avant que d’arrester quelque histoire, un Peintre dit qu’il en a formé
le dessein dans son esprit. Mais le mot de dessein dans sa plus ordinaire
signification (...) est proprement les traits avec lesquels le Peintre représente
les choses qu’il doit imiter, indépendamment du coloris, des jours, et des
ombres, et cet assemblage de lignes diversement contournées par le moyen
desquelles on forme les figures ». L’accent n’est nullement placé sur ce pro-
bléme des «traits » et des «lignes » : ce troisiémie sens désigne en fait le
passage de I'idée a ’ceuvre concréte, avec tout ce que cela comporte encore
de pensée et déja de traduction plastique (<« il faut que la main agisse avec
Pesprit »). Le XviI® siécle respecte ici le caractére complexe et indissociable
de lacte créateur, les « belles idées » de P’artiste ne pouvant prendre forme
sans qu’interviennent aussitét tous les problemes plastiques : « Le grand
effort de (la Peinture) est lors que la main exécute heureusement, et par
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des traits bien formez, ce que l'esprit a conceil, en sorte que ces traits et
ces figures exposent a la veiié les vrayes images des choses qu’on veut repré-
senter ; mais de telle sorte, qu’il y ait une belle proportion dans les corps,
et une vive expression dans leurs actions et dans leurs mouvemens. Voild
en quoy consiste le dessein... > (Entr. 1V).

Une série de principes vont donc intervenir, qui découlent des regles les
plus générales, mais concernent jusqu’a la pratique la plus directe. Félibien
s’y étend longuement dans I’Entretien IV. La correction va renvoyer a I’ob-
servation respectueuse de la nature, congue (on I’a vu précédemment) comme
langage nécessaire a toute expression : d’ou les considérations sur 1’anatomie
(« la science des os, des muscles, des veines » et plus généralement de toutes
les parties du corps humain), sur la pondération des corps (équilibre des
parties par rapport au centre), sur le jeu des attitudes qui adapte le mou-
vement du personnage a ses particularités (sexe, age, tempérament, condition
sociale, etc.) et a son rdle propre dans Paction. De son coté la proportion
renvoie plutdt a l'idée, car elle ne peut se tirer de la seule observation de
la nature et procéde plutét d’'une lumiere de esprit : c’est ici que I’antique,
devant la multiplicité des choix possibles, est proposé¢ comme la meilleure
référence. Encore faut-il distinguer la proportion « générale » (celle des trai-
tés) et la proportion « particuliere », qui apparait comme son application
pratique et son adaptation au sujet (passage du canon aux nuances propres
a lage, au tempérament, a la condition sociale, voire au degré de spiri-
tualité : la proportion ne sera pas la méme pour les anges, créatures imma-
térielles, et pour les héros antiques...). Enfin le dessein comprend la science
du drapé et surtout lexpression des passions, c’est-a-dire la maniére de
représenter les différentes parties du corps, et notamment celles du visage,
de fagon a traduire les sentiments de 1’ame : probléme capital pour le
XvII® siécle, et que nous avions précédemment abordé.

La notion de dessein, chez Félibien (et chez ses contemporains), ne se
confond donc nullement avec cette pratique scolaire que par la suite on
reprochera si souvent a ’Académie et & son enseignement, et qui n’en est
que la caricature. La Correction et la Proportion elles-mémes, loin de res-
sortir au respect superstitieux d’une tradition, apparaissent les conséquences
logiques des deux grands principes fondamentaux : l'imitation de la nature
qui exige que le langage employé s’accorde aux apparences du réel, et I'ex-
pression de I’« idée.» qui vise a une harmonie reflétant une vérité supérieure
a toute expérience, et qui exige comme le principe méme de tout langage
Padaptation des formes a la signification souhaitée.

On congoit des lors que Pimportance du dessein soit hautement procla-
mée : elle ne signifie nullement la supériorit¢ du contour sur la couleur,
comme la fameuse querelle dite du « dessin et du coloris » a pu donner a le
croire. On a méme la surprise de voir Roger de Piles, guide des Rubéniens,



— 786 —

\ N

s’exprimer & propos du dessein dans des termes trés semblables a ceux de
Félibien (Cours de Peinture par Principes, 1708). En fait, le sens <« global »
du mot dessein empéche plutét d’analyser les ressources expressives du
trait, alors que dans la pratique les peintres du temps en sont profondément
conscients. Soit que le vocabulaire reste trop pauvre, malgré les efforts de
Félibien pour le développer, soit que la critique s’interdise un domaine ol
Pexpérience de l’artiste ’emporte sur toute regle, les conseils restent ici trés
généraux. Félibien écrira : « Si touttes les parties sont desseignées grandes,
bien arrestées, et prononcées avec force et netteté sans qu’il y paroisse rien
de trop menu ou de tdtonné et d’incertain, on dit que cela est bien desseigné
et de grande maniére > (Principes, 1676). Texte assez exceptionnel, et qui
pourtant est loin de refléter toute I’expérience et les golits si divers des
grands amateurs du xvir siécle, de La Noue a Jabach...

W%

Le Coloris fait suite au Dessein. Félibien lui consacre au début de I’Entre-
tien ¥V un long passage. Il est précédé d’un dialogue qui semble hors d’ceuvre,
mais qui constitue en fait un avertissement indispensable : la peinture ne
peut rivaliser entierement avec le réel, et les questions techniques (préten-
due supériorité de I’huile sur la détrempe et la fresque), les perfectionne-
ments matériels (recettes particulicres pour les couleurs) ne touchent pas a
Pessentiel, qui reste l’inspiration et l’intelligence : « ce n’est pas seulement
la bonté des couleurs qui en fait la beauté dans un tableau, c’est le travail
et la maniére de les employer » (Entr. V.). Toute interprétation vulgaire qui
tendrait a faire croire que 'art du coloris est I’art d’'user de « bonnes » cou-
leurs et d’atteindre au parfait trompe-l’ceil est donc écartée d’emblée.

Ce n’est pas que Félibien refuse de considérer les couleurs matérielles
(les couleurs dont se sert le peintre) : mais il refuse de s’engager dans les
recettes d’atelier, problémes techniques trop complexes pour que I’expérience
n’y tienne pas le rdle essentiel. De méme a propos des couleurs naturelles
(celles qu’offre la réalité et que le peintre a pour tache de copier) : il refuse
d’entrer dans les spéculations — alors & la mode — sur la nature de la
lumiere et celle de la couleur. Toutefois il rejette les théories d’Alberti quant
au spectre (quatre couleurs principales) et celles de Lomazzo (deux couleurs
principales — le blanc et le noir — et quatre couleurs moyennes), et prend
franchement parti : «il y a trois couleurs premiéres qui ne peuvent étre
parfaitement composées d’aucune autre, mais dont toutes les autres sont
composées, s¢avoir le jaune, le rouge et le bleu. Car le jaune et le rouge
meslez ensemble font P'orengé; du jaune et bleu il en naist le vert; et le
pourpre est engendré du rouge et du bleu ». Une page est désormais tour-
née : c’est dans les termes modernes que le probléme des couleurs est posé.
De méme Félibien distingue clairement la <« nuance » des couleurs et la
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« valeur » des couleurs (« comme dans la musique le grave et 'aigu ne sont
point d’eux-mesmes des tons, parce qu’ils sont dans tous les tons, ainsi le
blanc et le noir ne sont point des couleurs, parce qu’ils se rencontrent dans
toutes les couleurs »). Il peut donc distinguer une harmonie qui nait de
« Pamitié et la convenance » des tons entre eux, et d’autre part une har-
monie qui nait de I'organisation des valeurs. Mais — et Félibien insiste sur
ce point — si la musique a pu fixer des principes d’harmonie, il est impos-
sible d’en établir pour la peinture <« des régles asseiirées » : contrairement
au musicien, le peintre ne peut se fonder que sur sa sensibilité et son expé-
rience.

Il doit donc se vouer a une étude assidue des couleurs naturelles. Félibien
distingue la couleur « fixe et permanente » de 'objet, et la couleur « appa-
rente et passagére », qui résulte a la fois de la couleur fixe (laquelle déja
varie selon la matiére plus ou moins mate ou polie : soie, laine, métal...),
de la couleur de la lumiére (jamais entierement neutre) et de la couleur
réfléchie. Comme tout son temps, il accorde une attention particuliére a ces
deux derniers points. Il insiste sur I’enveloppe lumineuse, qui colore (nuance
dorée ou argentée de la lumiére solaire, éclairage rouge de la torche, etc.)
et qui affaiblit plus ou moins selon la distance (perspective aérienne) et selon
la couleur (le rouge résiste mieux a la distance que le vert, etc.). Mais le pro-
bléme du reflet apparait aussi comme essentiel et général, et c’est a tort
qu’on y voit I’apanage du rubénisme : « Quand la lumiére frappe sur une
étoffe rouge, les objets sur lesquels cette lumiére réfléchit participent de
cette couleur ». Félibien semble méme préfigurer Monet quand il poursuit :
«On en voit des exemples quand on regarde les personnes qui cheminent
dans les prez éclairez de la lumiére du soleil, car leurs visages paroissent
d’'une couleur verte ».

L’artiste doit respecter ces faits d’observation, et s’en servir pour assurer
I’harmonie de son tableau. Mais 1a encore Félibien se refuse a donner ni
régle ni précepte. Il rejette méme assez vivement les pratiques d’Alberti,
ou plutét a travers Alberti les prétentions de Bosse : « J'avoiié que dans la
spéculation l'on peut comprendre de quelle sorte les objets doivent diminuer
de couleur par ces différentes coupes (le taglio d’Alberti) ; mais quand on
vient a la pratique, cette spéculation, ou le raisonnement qui fait juger
combien un corps doit perdre de sa couleur lors qu’on le veut faire paroistre
enfoncé dans le Tableau de dix ou douze pieds plus qu’un autre, ne peut
apprendre précisément comment il faut diminuer la teinte de cette couleur,
et la proportionner a son éloignement (...) c’est a I'ewil a juger du plus ou
moins de force qu’on donne (aux couleurs) en les meslant ». Plus complexe
encore, et cette fois impossible a mesurer, le reflet est livré tout entier a
la sensibilité de P’eil : il apparait du coup linstrument le plus commode
pour assurer ’amitié des couleurs.

L’analyse de la couleur ne peut donc se séparer de celle de la lumiére,
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et Félibien a soin de les traiter de front et dans le méme Entretien. Toute-
fois la lumiére propose une série de problémes qui lui sont propres, et qui
réclament des développements assez longs et tres techmiques. C’est le cas
pour lincidence de la lumiére, qui peut se déterminer avec précision par les
régles de l'optique et les démonstrations de la géométrie, mais qui conduit
parfois a des cas fort complexes : ainsi pour les objets de forme compli-
quée, la dimension des ombres portées, la force et le sens de la lumilre, la
rencontre de deux ou plusieurs sources lumineuses, etc. On retrouve aussi
le probléme de la nature de la surface, d’autant plus important qu’il inté-
resse le rendu de l’objet (une carnation ne saurait étre traitée comme une
soie ou un marbre), celui des reflets et de leur jeu dans le modelé (danger
de les multiplier par trop, ce qui aboutit & « une maniére foible et transpa-
rente »), et surtout celui des « passages ».. Félibien n’ignore nullement leur
role essentiel dans la peinture : la partie la plus difficile et la plus impor-
tante de la peinture est peut-étre de <« scavoir peindre les contours et les
extrémités de tous les corps en général et faire qu’ils se perdent par une
fuite et un détour insensible, qui trompe la veii¢ de telle sorte qu’on ne
laisse pas d’y comprendre ce qui ne se voit point ». Ces « passages » doivent
étre ménagés par le peintre non seulement au niveau des couleurs, mais au
niveau des valeurs, « dans la jonction ou noiiement des parties claires avec
les brunes ».

On arrive ainsi au niveau des remarques les plus techniques. Mais c’est
toujours sans quitter de vue les grands principes généraux. Plusieurs heures
ont été consacrées a ces genres particuliers que sont le paysage et le portrait,
et aux recommandations que donnent & leur sujet Félibien ou Roger de Piles.
Non seulement elles permettent de mieux lire les ceuvres de ce temps, mais
elles prouvent la parfaite cohérence de la doctrine. Loin d’étre une simple
compilation tirée des auteurs italiens, comme on I’a souvent répété, la ré-
flexion sur I’art qu’a conduite le xvi® siécle est peut-étre la seule a constituer,
des prémices métaphysiques aux recommandations techniques, une véritable
théorie de I’art.

Mais du méme coup elle n’est pas moins exigeante dans la pratique que
noble dans son principe. Elle demande & la fois Pinspiration et I’expérience,
a la fois originalité personnelle et le souci d’universalité, a la fois les visées
les plus élevées et la discrétion des effets. D’oli une tension qui ne pouvait
longtemps se maintenir. Sans jamais renier entierement la doctrine, le
xvire siecle, qui a perdu les motifs profonds du temps de Poussin et déplacé
insensiblement les intéréts de l’artiste, finit par transformer en recettes ce
qui était d’abord recherche. D’oll I'incompréhension qui a duré jusqu’a nos
jours. Et peut-étre fallait-il voir les derniers éléments de cette théorie éli-
minés par I’art contemporain pour qu’elle puisse, hors des préjugés et des
polémiques, réapparaitre dans sa lucidité, sa richesse et sa haute ambition.

J. T.
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