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I. — Education et société en Chine (suite et fin)

Il n ’y a pas de meilleure illustration des effets pervers des examens et 
diplômes officiels sur la société et sur la culture que l’exemple fourni par la 
Chine à partir du xive siècle. « Du jour où vous créez un diplôme, un 
contrôle bien défini, écrit Valéry à propos du baccalauréat (éd. de la Pléiade, 
vol. I, Variété, p. 1076), vous voyez aussitôt s’organiser en regard tout un 
dispositif non moins précis que votre programme, qui a pour but unique de 
conquérir ce diplôme par tous les moyens. Le but de l’enseignement n’étant 
plus la formation de l’esprit, mais l’acquisition du diplôme, c’est le minimum 
exigible qui devient l’objet des études... Il s’agit d ’emprunter et non plus 
d ’acquérir... Ce n’est pas tout. Le diplôme donne à la société un fantôme de 
garantie, et aux diplômés un fantôme de droits. Le diplômé passe officielle
ment pour savoir : il garde toute sa vie ce brevet d 'une science momentanée 
et purement expédiente. D ’autre part, ce diplômé au nom de la loi est porté à 
croire qu’on lui doit quelque chose. Jamais convention plus néfaste à tout le 
monde, à l’Etat et aux individus (et, en particulier, à la culture) ». Les 
données chinoises fournissent un admirable commentaire aux remarques de 
Paul Valéry et les effets du système des concours y ont été d ’autant plus 
profonds que ce système a donné sa structure fondamentale à la société 
chinoise à partir du xie siècle, compte tenu des très grandes différences de 
statut et de prestige qui séparaient gens du commun, simples « bacheliers » et 
titulaires des grades mandarinaux obtenus dans les capitales de province et à 
la capitale de l’empire. D ’une certaine façon, la Chine peut nous servir de 
miroir.

Elle a connu bien avant l’Europe ce que nous appelons bachotage et qui 
consiste précisément, selon les termes de Valéry, à « substituer à la lecture 
des auteurs l'usage des résumés, des manuels, des comprimés de science 
extravagants, des recueils de questions et réponses toutes faites, extraits et
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autres abominations ». « Les étudiants ne savent plus rien, écrira un auteur de 
la fin du xixe siècle (Changtan de Tao Fulü, Congshu jicheng n° 897), ni 
Classiques, ni historiens, ni philosophes, ni textes administratifs. Ils ne s’occu
pent que de compositions d ’examen, ressassant tout le jour leurs modèles... 
Les hommes de valeur ne manquent pas, c’est le système qui les pervertit ». 
Sur les procédés en usage en Chine dans la préparation des concours, Gu 
Yanwu (Rizhi lu, 16) est au x v iie  siècle un excellent informateur. Ces 
procédés faisaient largement appel à la mémoire, tout l’art de la réussite 
consistant à apprendre par cœur et à savoir imiter des modèles de composi
tion. L’administration elle-même depuis les Song, puis les éditeurs privés à 
partir des Ming, en ont publié des recueils. Les compositions des lauréats 
classés en tête de liste aux concours étaient évidemment les plus prisées. Il 
importait de tenir compte du style à la mode. « On a beau avoir appris par 
cœur plusieurs milliers d’essais d ’examen, écrit Fang Yizhi (1611-1671), au 
bout de quelques années, ces essais ne conviennent plus ». On a là-dessus 
d’autres témoignages analogues. Ainsi s’explique l’usage du terme shiwen pour 
désigner les compositions d ’examen : ce sont des essais dans le « style du 
moment ». Ces modèles et les règles très strictes imposées dans les composi
tions de concours ont été la cause d ’une dégénérescence littéraire, selon Gu 
Yanwu. Toutes les règles mécaniques instituées au cours de l’histoire ont eu le 
même effet. « Ce qui fait que les écrivains des Han sont si admirables et 
uniques entre tous, écrit-il, c’est qu’ils ignoraient ce que c’est que règles et 
modèles ».

Réussir aux concours exigeait donc avant tout beaucoup de mémoire et 
quelque savoir-faire. Comme disait Wang Anshi au xie siècle, « il n ’est pas 
besoin de longs discours pour montrer que les connaissances et les talents 
dont font preuve ces gens-là (les lauréats des concours) ne les qualifient en 
rien pour occuper des postes d ’autorité ou pour être investis de hautes 
dignités ». Mais le système n ’est pas seulement inadapté à sa fin qui est de 
trouver des hommes de talent, il permet à certains de réussir à la faveur du 
hasard. Comme le nombre des sujets qui peuvent sortir à la première série 
d ’épreuves, la plus décisive, ne dépasse pas quelques dizaines, explique Gu 
Yanwu, « les familles riches et les clans influents recrutent des lettrés de 
renom qu'ils logent dans leur école familiale et qui composent une dissertation 
pour chacun de ces sujets... Et ils font apprendre par cœur et étudier à fond 
ces textes à leurs fils, à leurs cadets et aux plus doués de leurs domestiques 
[qui composeront sous une fausse identité]. Lors des épreuves, le sujet donné 
correspond huit ou neuf fois sur dix... et quand les résultats sont proclamés, 
ces gens-là sont promus au rang des membres de l’élite ».

Créé afin d ’élargir le recrutement des classes dirigeantes — fonction que le 
système a rempli à certaines époques — , il peut avoir l’effet inverse. Mais il a 
aussi l’inconvénient de susciter et de décevoir tout à la fois nombre d ’ambi
tions. Gu Yanwu déplore la mauvaise formation et le trop grand nombre des
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« bacheliers » (titulaires du diplôme habilitant à se présenter aux concours 
m andarinau.) — ils étaient déjà 48 000 en 1428 — et, ayant gardé le souvenir 
des rassemblements, manifestations et pétitions d’étudiants de la fin des Ming, 
il rappelle leur propension à l’agitation politique et à la formation de cliques 
et de partis. Leur loyalisme est en outre moins assuré que celui des gens en 
place : « Ceux qui ouvrirent les portes des villes aux rebelles à la fin de l’ère 
chongzhen (1628-1644) étaient des bacheliers ; ceux qui firent prisonniers les 
magistrats locaux et se rallièrent à la rébellion étaient des bacheliers ».

On ne pouvait guère se dispenser d ’entrer dans le détail des concours avec 
leur organisation en trois degrés (préfectoral, provincial et métropolitain) tels 
qu’ils ont fonctionné dans la pratique à partir du moment où le système a pris 
sa forme à peu près définitive au xive siècle. Deux textes de base qui valent 
pour le xixe siècle mais dont la plupart des données peut être étendue aux 
époques antérieures y ont largement servi : Etienne Zi, Pratique des examens 
littéraires, Shanghaï (1894), et Miyazaki Ichisada, Chûgoku no shiken jigoku 
(1963), traduit par C. Schirokauer sous le titre de China’s Examination Hell, 
New York (1976). Les données à peu près concordantes de ces deux ouvrages 
ont été complétées par des indications tirées de sources chinoises d’époques 
antérieures. Sur les genres de fraude (substitution de candidats, épreuves 
différentes rédigées par le même candidat et portant des noms différents, 
communication avec l’extérieur, dissimulation de documents), sur les précau
tions prises pour empêcher la fraude (garanties juridiques qui perm ettent de 
s’assurer de l’identité du candidat, anonymat des épreuves : nom collé et 
repérage des copies au moyen d ’un caractère du Qianzi wen pour l’allée et 
d ’un numéro d ’ordre pour la cellule, reproduction des épreuves par une armée 
de copistes officiels, fouille minutieuse des candidats), on s’est reporté surtout 
au chapitre 17 du Rizhi lu, si riche en informations précises. Le Zhiyi ke suoji 
compilé par Li Tiaoyuan (1734-1803) fournit pour les xve-xviie siècles quelques 
données sur les affaires de corruption où furent impliqués le président des 
concours ou les examinateurs. A l’émotion provoquée par ces scandales 
répondait la sévérité des châtiments, quand du moins les coupables n ’étaient 
pas protégés en haut lieu comme dans le cas des clients du puissant eunuque 
Liu Jin au début du xvie siècle. Mais la nécessité des contrôles a fait perdre 
de vue l’objet même des concours. Comme l’écrit Gu Yanwu : « L’idée 
première qui avait inspiré l’institution des concours officiels était de trouver 
des hommes de valeur, mais toute la réglementation ne vise plus aujourd’hui 
qu’à empêcher la fraude ». On pouvait encore sous les Tang se faire une 
opinion sur la culture (wen) et la conduite (xing) des candidats. Ils étaient en 
petit nombre. Mais tout a changé à partir du début du xie siècle : avec le 
recours systématique aux concours pour le recrutem ent d ’une bureaucratie en 
plein essor et avec l’afflux des candidats, il a fallu multiplier les règlements et 
s’en tenir à « comparer les talents d ’un seul jour ». Les premières années du 
xie siècle m arquent donc bien un tournant dans l’histoire sociale et politique 
de la Chine.
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Un texte remarquable qui semble avoir échappé aux historiens de l’éduca
tion en Chine figure dans le Zhiyi ke suoji déjà cité. C’est une longue préface 
de Ai Nanying (1583-1646) à un recueil de ses compositions d’examen où il 
retrace de façon réaliste ses souffrances et ses déceptions au cours de sept 
échecs aux concours de préfecture et de province. Elle mériterait de figurer 
dans une anthologie de textes sur l’histoire de l’éducation en Chine. Le 
célèbre auteur du Liaozhai zhiyi, Pu Songling (1640-1715), évoque de son 
côté sur le mode comique les « sept métamorphoses du candidat » depuis son 
arrivée devant l’enceinte des bâtiments d ’examens jusqu’à l’annonce de son 
échec, le comparant successivement à un mendiant avec son barda lors de 
l’appel, à un prisonnier lors de la fouille, à une larve d’abeille dans son 
étroite cellule, à un oiseau malade lâché hors de sa cage après ses trois jours 
d ’épreuves, à un singe à l’attache dans l’attente des résultats, à une mouche 
empoisonnée à l’annonce de son échec, à un pigeon qui a écrasé ses œufs 
quand s’est calmée la fureur qui a suivi sa première réaction d ’abattem ent (les 
candidats malheureux sont généralement déchaînés et se laissent parfois aller à 
des manifestations de violence collective).

Les concours sont bien, comme cela avait été indiqué l’année dernière, une 
forme d’ordalie. On en a la confirmation dans un ensemble de données qu’on 
trouve en abondance dans la littérature : il est admis que les candidats qui se 
sont rendus coupables de forfaits ou de crimes et ceux qui n’ont d ’autre but 
que de s’enrichir une fois nommés dans la fonction publique sont punis par le 
Ciel, les génies ou les spectres de leurs victimes au cours des épreuves. Les 
cellules d ’examen sont des lieux propices à ces rétributions surnaturelles. 
Victimes de l’extrême tension qu’imposent les concours, certains candidats 
tombent malades ; quelques-uns meurent ou se suicident. Mais à l’inverse, les 
dieux savent récompenser la bonne conduite ou les actions méritoires. L ’uni
que porte d ’entrée de l’enceinte des bâtiments d ’examens, qui donne au sud 
comme celle des palais impériaux et des résidences administratives, est tenu 
pour sacrée : le président des concours y sacrifie à l’ouverture des sessions et 
on ne saurait la souiller en y faisant passer un cadavre. Son nom de longmen, 
« porte des dragons », est aussi celui d ’une des gorges du fleuve Jaune où l’on 
dit que les carpes qui parviennent à rem onter le courant très rapide à cet 
endroit se transforment en dragons, thème qui symbolise la réussite aux 
concours. Tout un folklore s’est constitué autour des concours où les rêves, 
les présages et prédictions tiennent une grande place.

Quelques notes ont été consacrées pour finir aux écoles et aux concours 
spéciaux institués au xie siècle (mais qui ont des antécédents aux viie et viiic 
siècles) pour la médecine, le droit, les mathém atiques, l’histoire de l’écriture 
et le dessin. Pour les concours militaires qui ont fonctionné parallèlement aux 
concours littéraires et sur leur modèle à  partir du xve siècle, on s’est reporté à
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Etienne Zi, Pratique des examens militaires, Shanghaï (1896), au chapitre 17 
du Rizhi lu et à une « Etude historique sur les concours militaires » (Lidai 
wuju kao) de Li Jicong (1624-1680) (Congshu jicheng n° 896). Ces concours 
ont généralement comporté à la fois des épreuves physiques (équitation, tir à 
l’arc au sol et à cheval au galop, épreuves de force) et des épreuves 
théoriques (stratégie, rédaction sur les problèmes de défense, connaissances 
juridiques, dans la réglementation de 1078). Mais la question du partage entre 
capacités physiques et talents d’organisation et de conception n’a jamais été 
tranchée. Les épreuves physiques sont bonnes pour le choix des soldats et des 
officiers, estime Sima Guang au xie siècle, mais un bon général n’est pas 
forcément bon tireur et bon cavalier. Au milieu du xve siècle un auteur se 
plaint de ce que l’empire ne dispose d’un côté que de stratèges en chambre 
qui ne savent que réciter leurs manuels et de l’autre de soudards qui ne 
savent que tirer à l’arc et monter à cheval. Il souhaite qu’on mette les gens à 
l’épreuve dans les zones d’incursions ou de combat, comme c’était l’usage sous 
les Han, les Tang ou encore au début des Song, au xie siècle. Il faut souligner 
d ’autre part le peu de prestige des diplômés issus des concours militaires à 
partir des Song. Aux xiie et xiiie siècles, les lauréats de ces concours sous les 
Song du Sud n’exercent plus le métier des armes, mais sont affectés au service 
du monopole des alcools. Quant aux concours eux-mêmes, ils ne comportent 
plus que des épreuves écrites. On ne veut plus de lauréats militaires dans les 
armées. Il en est de même au xixe siècle, où ce qui peut leur arriver de 
mieux est d ’être nommés dans des garnisons de tout repos et d ’y finir leur 
carrière. Depuis la disparition des aristocraties guerrières au ixe siècle et la 
constitution d ’armées de mercenaires au Xe , le métier des armes a perdu 
beaucoup de son prestige. Le mépris du fonctionnaire lettré pour les militaires 
s’exprime clairement dans une lettre de Liu Chang (1019-1068) que cite Gu 
Yanwu (Rizhi lu, 17).

Pas plus que les armes, la religion ne semble avoir sa place dans l’éducation 
des classes lettrées. Nos traditions sont en cela bien différentes de celles de la 
Chine. Il est de bon ton chez les lettrés de ne croire comme nous dirions ni à 
Dieu ni à diable. Il existe même dans le néoconfucianisme ce qu’on pourrait 
appeler un enseignement antireligieux comme le montrent des textes de Shi 
Jie et Ouyang Xiu au XIe siècle, Zhu Xi au XIIe ou encore Lü Kun au xvie. 
Mais la liste aurait pu être facilement allongée. On met en garde enfants et 
adolescents contre les superstitions et, en particulier, contre celles du boud
dhisme et du taoïsme. On leur enseigne qu’une seule chose importe qui est la 
bonne conduite. Cependant, le respect et le culte des grands maîtres — et 
d’abord du plus éminent d ’entre eux, Confucius — (sans parler de la piété 
filiale) font partie de l’éducation dans les écoles depuis le v iic siècle. Les rites 
exigés impliquent des attitudes et des sentiments de caractère incontestable
ment religieux, mais il s’agit d ’une religion sans dogme, sans croyances 
définies, et parfaitement désintéressée. Sa valeur morale et ce désintéresse
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ment font précisément aux yeux des néoconfucéens sa supériorité sur toutes 
les formes connues de religion. Typique de cette conception avant tout morale 
et éducative des activités rituelles et religieuses est par exemple le comporte
ment de Peng Shaosheng (1740-1796) qui, faisant restaurer un temple dédié à 
la mémoire de deux héros des combats contre les Djurchet au X IIe siècle dont 
les paysans de l’endroit avaient fait des divinités locales, remplace son appella
tion de « Temple des dieux du sol jumeaux » par celle de « Temple des deux 
héros de la loyauté ».

II. — Textes économiques de Gu Yanwu (1613-1683)
Le séminaire a porté sur les notes du chapitre 11 du Rizhi lu relatives à 

l’or, à l’argent et aux impôts en monnaie. On peut s’étonner de la place tout 
à fait secondaire de l’or en Chine dans l’économie et les représentations. Il 
n’y a jamais été monnayé et, comme l’avait souligné jadis Edouard M estre, sa 
circulation est restée confinée au circuit noble des dons (ce dont Gu Yanwu 
donne d ’assez nombreux exemples). L’or a servi à l’ornementation, aux objets 
de luxe et, anciennement, au rachat des peines des personnes qui bénéficiaient 
d ’une juridiction spéciale. Les monastères bouddhiques, avec leurs statues en 
or ou recouvertes de feuilles ou de poudre d’or, ont drainé une grande partie 
de ce métal ainsi qu’une quantité très importante du cuivre. Ils ont été tenus 
pour responsables de la pénurie de ces deux métaux dès le vie siècle.

Les données fournies par le Rizhi lu et ses commentateurs montrent que la 
valeur de l’or par rapport à l’argent a connu de fortes variations au cours de 
l’histoire et suivant les régions : les provinces côtières (bas Yangzi, Fujian, 
Guangdong, bassin du fleuve Rouge au Vietnam) et les périodes de grand 
commerce maritime semblent avoir été favorables à une forte hausse du prix 
de l’or : 12 fois la valeur de l’argent sous les Song du Sud en 1142 ; 10 fois au 
début du XIVe siècle dans l’empire mongol. Mais une forte baisse se produit 
avec les guerres du milieu du xive siècle et la récession consécutive. On assiste 
ensuite au cours de la dynastie des Ming à une hausse continue de la valeur 
de l’or : de 4 à 5 pour 1 à la fin du xive siècle, puis 7,5 en 1413 (mais 10 
dans le bassin du fleuve Rouge occupé par la Chine de 1406 à 1427), 8 vers 
1623, de 10 à 13 vers 1636. Ces variations s’expliquent sans doute par 
l’importance des transactions en argent dans les périodes et les zones de 
grande activité commerciale à partir du xie siècle, le commerce stimulant la 
production et les importations d ’argent.

Contrairement au cuivre, l’argent n ’a pas été monnayé en Chine, si on fait 
exception des émissions de pièces d’alliage d ’argent et d ’étain qui eurent lieu 
sous l’em pereur Wu des Han (141-87 avant notre ère) à l’imitation des 
monnaies venues d’Iran. L’Etat semble avoir toujours hésité en Chine à 
favoriser le développement des moyens de paiement. Il semble même s’être 
ingénié à les rendre incommodes (lourdes pièces de cuivre sans grande valeur,
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lingots d ’argent sans cesse refondus et pesés). Les seuls à avoir fait un large 
usage de la monnaie de papier (dont les premières émissions datent de 1024 
sous les Song) sont les Mongols aux xiiie et xive siècles. Gu Yanwu, qui vit à  
une époque d ’intense activité commerciale où s’affirme la toute-puissance de 
l’argent, en dénonce les effets néfastes sur l’économie agricole. Le paiement 
des impôts en monnaie après les réformes de Yang Yan à la fin du VIIIe 
siècle, et en argent à partir du xvie siècle et de la méthode dite du « coup de 
fouet unique » impose à la paysannerie de vendre à  perte le fruit de son 
travail pour se procurer des moyens de paiement. Il se traduit par une 
exploitation des producteurs de biens réels par les détenteurs de biens de pure 
convention. L’attitude traditionnelle dont Gu Yanwu et d ’autres penseurs de 
son époque se font l’écho (ainsi Wang Fuzhi, Du tongjian lun, 20, p. 699-700) 
traduit, bien plutôt qu’une hostilité rétrograde aux activités commerciales, le 
souci bien entendu du bien public.
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