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I. — Les débuts de la pensée moderne en Chine : Wang Fuzhi (1619-1692) 

O n s'est proposé une tâche difficile : rendre accessible le plus grand penseur 
chinois du X V I I e siècle, Wang Fuzhi ( W F Z ) , déjà abordé au cours des années 
précédentes à travers son commentai re au Zhengmeng (1076) et ses réflexions 
sur l 'histoire de la Chine. La langue, le style, et surtout l ' immense complexe 
culturel qui est par tout à l 'arrière-plan de sa pensée , tout contribue à rendre 
l 'entreprise des plus ardues . Peu étudiée hors de Chine , l 'œuvre de W F Z 
compte plus de 70 titres en près de 400 chapitres et il n 'y a guère de 
domaines dont elle ne traite : théorie de la connaissance, philosophie de la 
na ture , anthropologie, sociologie, morale , philosophie de l 'histoire, esthé­
t ique. . . 

Pour un homme aussi passionnément engagé dans son époque , il était juste 
de faire état des influences subies. Né dans une famille let trée rigoriste d 'une 
région excentrique (Hengyang, dans le sud du H u n a n , est à près de 3 000 km 
de Pékin par la voie fluviale), W F Z a cependant é té mêlé à tous les grands 
événements d 'une époque aussi t roublée que celle que la Chine a connue au 
X X e siècle et il a é té profondément marqué par tout ce dont il a eu 
l 'expérience directe : les luttes politiques de la fin des Ming, les formidables 
rébellions populaires qui touchent le Hunan à partir de 1643, la résistance aux 
usurpateurs sino-mandchous, les luttes de factions à la cour des Ming du Sud, 
la clandestinité, la sécession de Wu Sangui (1674-1681). L 'écroulement de la 
dynastie en 1644 délimite un autre versant de l'histoire : après la pér iode 
d'inconscience et d'irresponsabilité de la fin des Ming, l 'esprit de l 'époque est 
à l'utilité prat ique, au sérieux, à l 'exactitude fondée sur des preuves irréfuta­
bles (l'influence indirecte sur W F Z comme sur beaucoup de ses contemporains 
de l 'apport scientifique des jésuites ne fait pas de doute) . La volonté d'y voir 
clair, le refus des compromis , le rejet de tout mysticisme et irrationalisme, la 
foi dans les capacités de l'esprit humain sont caractéristiques du t empérament 
et de la pensée de W F Z . L'humiliation subie par la Chine à part ir de 1644 a 
eu pour effet de provoquer chez beaucoup d'intellectuels une réflexion géné-
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rale sur les causes de la décadence et de la chute : causes politiques et 
institutionnelles d 'une par t , morales et intellectuelles de l 'autre. C'est à 
l 'analyse approfondie de ces dernières que W F Z a consacré tous ses efforts. 

Certains des thèmes principaux de sa pensée ont é té évoqués en introduc­
tion : 

— la raison est dans le m o n d e et non dans l 'esprit comme l 'avaient admis , 
sous l'influence du bouddhisme, aussi bien le néo-confucianisme or thodoxe 
que le subjectivisme de Wang Yangming : c'est des choses mêmes qu'il faut 
tirer les principes d 'organisation qui informent l 'univers ; 

— « Toutes les choses du monde se prê tent un mutuel appui » : il n 'y a pas 
d ' identité sans différence, de constante sans variat ions. . . Thème qui , comme 
celui du changement , évoque Héracl i te , mais W F Z ne se borne pas à affirmer 
la relativité des contraires. Sa réflexion por te sur un ensemble de notions 
fondamentales qui vont par paire et qui , explique-t-il, « se complètent et se 
réalisent mutuel lement » du fait même de leur opposit ion : énergie universelle 
et principe d'organisation inhérent à cette énergie ; é tats perceptible et imper­
ceptible de cette énergie ; substance foncière du sensible et manifestations de 
cette substance ; sujet et objet . . . Le négatif d 'un hexagramme en constitue 
pour lui la face à la fois cachée et présente ; 

— Tout change, m ê m e ce qui paraît ne devoir jamais changer . Mais tout ce 
qui se forme et se transforme obéit à des normes naturelles : celles qui sont à 
l 'œuvre dans les combinaisons des énergies é lémentaires yin et yang ; le 
monde que nous voyons n 'est ni absurde ni illusoire, car il présente des 
constantes et des récurrences qui permet ten t la réflexion et l 'action humaines ; 

— L'histoire est dominée par des forces (sh i 4 ) générales et impersonnelles. 
L ' homme peut donc prévoir les évolutions à venir et agir, si du moins il agit 
avant qu'il ne soit t rop tard . Mais les sociétés elles-mêmes ne se t ransforment 
que lentement en raison de la pesanteur des idées et des habi tudes collec­
tives ; 

— Tout se tient dans les institutions d 'une époque : tou te réforme indis­
crète est néfaste, car toute introduction d 'un corps é t ranger dans un ensemble 
homogène provoque un phénomène de rejet . Il n 'y a donc pas de bien en soi, 
mais des biens de na ture relative, thèse en rappor t avec l ' importance générale 
dans la pensée chinoise des notions de momen t (shi 2 ) et de position (wei 4 ) ; 

— L ' h o m m e est de tout t emps et en tout lieu le produi t de son éducat ion 
et de son milieu. Ce qui le distingue des animaux est précisément qu'i l est 
éducable et perfectible. La na ture humaine est construction pe rmanen te de la 
naissance à la mort . 

U n des soucis dominants de W F Z est de combat t re les thèses du boud­
dhisme et du taoïsme qu'il juge responsables de la démoralisat ion de son 
époque , car elles justifient l ' inaction et le repli égoïste sur soi -même. Pour le 
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bouddhisme, le monde sensible est en effet pure fantasmagorie, la seule 
réalité véritable étant cet absolu que permet d 'a t te indre l 'extinction totale du 
karman ou la réalisation de l 'irréalité du monde sensible. Pour le taoïsme, ce 
monde est au contraire production incessante sans origine (you sheng yu wu : 
ce qui est naît de ce qui n'est pas) . Dissociant le ti3 (la substance foncière des 
choses qui est à l 'origine de nos perceptions) du yong4 (les manifestations de 
cette substance, c'est-à-dire le monde tel que nous le percevons) , le boud­
dhisme nie la réalité du yong et le taoïsme, celle du ti. Mais , « si l'on admet 
la thèse [bouddhique] de l 'épuisement total et sans reste de toutes choses 
[dans le nirvâna], où se t rouve dans le grand Tout le réceptacle où elles 
s 'anéantissent ? Et si l'on dit que la création-transformation se renouvelle 
chaque jour sans recourir à ses anciens matériaux (thèse taoïste) , où se t rouve 
dans les espaces cosmiques cette réserve inépuisable de toutes les choses du 
monde qui, de toute é terni té , se précipitent vers leur destruction et cependant 
ne s 'épuisent jamais ? » (9284-5) (*). 

Approfondissant les conceptions exposées par Zhang Zai (1020-1078) dans 
son Zhengmeng, W F Z estime que l 'univers est formé d 'une masse d 'énergie 
(qi) qui ne connaît ni accroissement ni déperdi t ion. Tout ce que nous 
percevons est le produit des combinaisons provisoires des deux énergies 
élémentaires et de sens opposé yin et yang : les espaces cosmiques qui nous 
semblent vides sont cependant remplis d 'énergie . Il y a donc va-et-vient ent re 
ce qui est accessible à nos sens (le you) et ce qui ne l'est pas (le wu). 
L'univers n 'a pas plus é té créé qu'il ne sera détruit un jour : la vérité est qu'il 
est le lieu d'incessantes créations et destructions (9700). La substance des 
êtres vivants eux-mêmes se renouvelle constamment au cours de leur existence 
(9713) et , comme l'ancien doit toujours céder la place au nouveau, on peut 
dire que « la mort est la grande créatrice de la vie » (867). 

Comme Paul Demiéville l'avait jadis mont ré , la notion chinoise tradition­
nelle de li, notion d 'un ordre naturel , à la fois cosmique et mora l , a é té 
fortement contaminée chez les néo-confucéens par la notion bouddhique d 'un 
absolu immanent aux couches les plus profondes de l 'esprit. Mais W F Z rejet te 
tous les aspects subjectivistes et mystiques dont cette notion s'est imprégnée 
depuis le X I e siècle et ne veut y voir que le principe d 'ordre inhérent à 
l 'énergie universelle : le li est ce qui fait que les êtres du m o n d e s 'organisent 
spontanément en formes structurées et en réseaux aux ramifications ordon­
nées. Il est le mode d'action de la na tu re , car « ce qui est semblable s 'associe, 
ce qui est différent se repousse » (Zhang Zai ) . U n e combinaison d 'énergies 
qui n 'a pas de principe d 'organisation n'est pas viable et se défait aussi vite 
qu 'el le s'est formée. « C'est pourquoi , dans la prolifération innombrable des 

(*) Les chiffres renvoient aux pages de la réédi t ion des œuvres complè tes de W F Z , Z iyou c h u b a n 
s h e , Ta ipe i , 1972, qui r ep rodu i t l 'édi t ion de Shangha i , Ta ip ing shud ian , 1933. 
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êt res , chacun se constitue en classe et catégorie » (9281). Ainsi , bien que le 
schéma général de la constitution des êtres ne change pas , il existe des 
variations infinies dans la formation des individus. « Il n 'y a pas dans le 
monde deux êtres rigoureusement identiques », dit W F Z . Il justifie de cet te 
façon la distinction faite par les premiers néo-confucéens entre nature 
humaine , conçue sous son aspect le plus général (tiandi zhi xing, na ture liée à 
l 'ordre du cosmos) et na ture- tempérament (qizhi zhi xing, na ture liée aux 
combinaisons relativement aléatoires des énergies qui ont servi à la constitu­
tion de chaque individu) — l ' interprétation classique opposant au contraire la 
première comme source de toute inspiration morale à la seconde comme 
responsable des impulsions égoïstes et des passions individuelles. 

W F Z paraît s 'être fait de l 'histoire de l 'homme une idée plus précise que 
ses prédécesseurs et contemporains . Il s'inspire sans doute sur ce point comme 
sur d 'autres de Liu Zongyuan (773-818) et de son essai sur les origines et les 
transformations du pouvoir politique (le Fengjian lun) dont le début por te sur 
la constitution des premières sociétés humaines , thème repris par Li Zhi 
(1527-1602) dans son Livre à brûler (chap. 3 , p . 94-96 de la rééd. de Pékin) , 
où Li Zhi insiste sur le rôle des besoins fondamentaux (armes et nourr i tures) 
dans les commencements de l 'organisation sociale. Mais W F Z imagine plus 
clairement l 'existence d 'un stade où l 'homme ne se distinguait pas de l 'animal 
et de très longues périodes de barbarie dont , en l 'absence d 'écri ture, il n'est 
resté aucune trace. Rien cependant qui puisse faire penser chez lui à l ' idée 
d 'une évolution des espèces, bien que le premier paragraphe de l'Ecrit jaune, 
rédigé en 1656, qui développe le thème de la diversité des espèces et de 
l 'existence de « niches écologiques » propres à chacune d'elles, évoque l 'idée 
de leur adaptat ion au milieu : « Les animaux des montagnes ont les pat tes aux 
doigts séparés, ceux des marais ont les pieds palmés . . . Les bêtes qui servent 
aux labours dans l 'eau des rizières sont adaptées aux climats du Sud, celles 
qui servent aux labours par temps de gel (en zone sèche) sont adaptées aux 
climats du Nord » (9825. Cf. aussi 9702). 

S'il se représente l 'homme de la lointaine préhistoire comme une bête 
(« C'était un être qui soufflait b ruyamment quand il avait faim et jetait ses 
restes de nourr i ture quand il était rassasié. Ce n 'étai t qu 'un animal qui se 
tenait debout ». 9731), W F Z admet aussi la possibilité de régressions de la 
civilisation vers la barbarie et de la barbarie vers l 'animalité. Il a une 
conception de l 'homme total qui est assez proche de celle de Marcel Mauss : 
il estime que l 'homme subit les effets de ce qu'il mange , de ce qu'il por te , de 
l 'usage même qu'il fait de son corps, de ses occupations dominantes . Le 
civilisé se distingue d 'abord du barbare par les nourr i tures , qui influent sur 
« le sang et les humeurs » et par les vê tements , qui influent sur le corps et les 
att i tudes corporelles (9731). Compor tements et sentiments sont difficilement 
dissociables. D ' o ù , selon W F Z , l ' importance des rites comme réglementat ion 
générale des conduites humaines. 
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Voilà qui introduisait à la quest ion de l 'opposition entre normes sociales et 
désirs individuels, ent re raison et passions, thème majeur du néo-confucia­
nisme depuis le X I E siècle que traduisent les te rmes chinois de tianli (principe 
d 'ordre céleste) et renyu (désirs humains) . 

W F Z est ici encore fidèle à sa mé thode d'analyse de not ions qu'il considère 
à la fois comme distinctes et indissociables. Il reprend la formule de Hu Hong 
(1106-1162) pour qui le « principe d 'ordre céleste » et les « désirs humains » 
sont deux expressions d 'une même réalité, les besoins fondamentaux de 
l 'homme étant une des données de l 'ordre universel. Le thème de l 'élimina­
tion des désirs, adopté par la majorité des néo-confucéens, est un thème 
d'origine bouddhique , un objectif inaccessible et néfaste par ses répercussions 
de tous ordres. L'exaltat ion sans contrepart ie du moi, des désirs et des 
passions chez des individus tels que Li Zhi (1527-1602) en est une des 
conséquences particulières. Ce démagogue qui « s 'accorde avec la saleté du 
monde » se montre bien par là l 'héritier de l 'école de Taizhou, imprégnée des 
conceptions extrémistes du chan. W F Z critique la thèse courante adoptée par 
Li Zh i qui accorde une priorité à la satisfaction des besoins les plus élémen­
taires sur les rites et la morale . Il estime qu 'à ce compte , on risque de 
remet t re toujours à plus tard ce qui est au contraire indispensable à la bonne 
entente entre les hommes . Le sent iment d'avoir en suffisance est tout compte 
fait chose très subjective « qui n 'a pas de niveau fixé une fois pour toutes ». Il 
est sans doute bénéfique au développement de l'esprit de concorde (he) , du 
sens du bien public (yi) , de la vertu d 'humani té (ren) que les dirigeants 
encouragent à l 'enrichissement général , mais si ces vertus ne sont pas déjà 
répandues dans le peuple , l'insatisfaction règnera dans les esprits et le désor­
dre dans la société (1885-6). 

Cependant , « bien que les rites ne soient que l 'expression réglée et ornée 
du principe d 'ordre céleste » (car les Saints qui en ont été les initiateurs n 'ont 
fait que s'inspirer de la na ture) , ils ne peuvent se manifester qu '« en logeant » 
dans les désirs humains. Il ne s'agit pas de « se transformer en bois mor t ou 
en cendre afin d 'échapper aux fautes que font commet t re les sens », mais de 
régler ses désirs par le moyen des rites qui en assurent la juste satisfaction. Il 
n'y a que le bouddhisme à avoir institué un principe d 'ordre (un absolu) 
séparé des désirs, car le bouddhisme déteste les normes qui président à 
l 'existence des êtres et pré tend abolir les grands principes de toute vie sociale. 
« Cet amour des richesses et ces désirs amoureux (qui sont communs à tous 
les hommes) est ce grâce à quoi le Ciel forme mystérieusement tous les êtres 
du monde , ce qui fait que les hommes portent en eux la grande vertu du Ciel 
et de la Ter re » (6772-3). 

II . — Textes du D u tongjian lun et du Songlun 

U n certain nombre de ces notes , d 'une lecture souvent difficile, a déjà été 
étudié au cours des années précédentes . Elles ont l 'avantage de permet t re une 
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connaissance plus intime de l'histoire de la Chine , de la vision chinoise de 
cette histoire et de la pensée même de W F Z . Tel est en résumé le contenu de 
celles qui ont été examinées cette année : 

Les importat ions de semences de riz précoce du Champa , royaume austro-
nésien des côtes du Vie tnam, organisées à l'initiative de l 'empereur Renzong 
(1022-1063) ont permis de multiplier les doubles récoltes et d 'accroître la 
production de plus d 'un quart dans la vallée de la Huai et celles des moyen et 
bas Yangzi. Il aurait é té jus te , selon W F Z , que Renzong fût honoré pour cela 
de sacrifices pendant des milliers d 'années , car son bienfait n 'a cessé de se 
faire sentir. Cependant , c'est au même Renzong que l 'on doit une autre 
initiative dont les effets néfastes ont é té tout aussi durables : l 'institution du 
papier-monnaie en 1024. N 'ayant jamais été gagé en Chine sur des valeurs 
stables, le papier-monnaie n 'a é té qu 'une monnaie à cours forcé, dommagea­
ble à ses dé tenteurs , une t romperie du pouvoir impérial , responsable de 
l'affaiblissement dramat ique du t rai tement des fonctionnaires sous les Ming. 
Comme quoi , estime W F Z , certaines décisions ont parfois des conséquences 
de très longue durée (SL, IV, 79-81) (*). 

La connaissance intégrale de toutes les recettes et dépenses de l 'Etat dans 
toute l 'é tendue de la Chine, comme l'avait proposé Bi Zhongyou (1047-1221), 
éviterait , selon W F Z , bien des mesures qui por tent un grave préjudice à la 
populat ion. Mais hauts dirigeants et empereurs croient le plus souvent s'abais­
ser à traiter d 'économie : un souci mal compris de pureté morale les conduit à 
oublier ce qui sert de fondement à l 'Etat (SL, VI I , 136-8). 

En matière de fiscalité agraire, mieux vaut la routine et une connaissance 
imparfaite des superficies cultivées qui permet ten t du moins aux plus démunis 
d 'échapper aux rigueurs du fisc qu 'un ordre parfait qui ne leur laisse aucune 
échappatoire . Il est en outre absurde de vouloir imposer des lois uniformes en 
pareille mat ière , compte tenu de l ' inépuisable diversité des sols, des climats et 
des cultures dans tout l 'empire. Il en est comme des myriades de feuilles d 'un 
grand arbre ou du temps qu'il fait : on n 'en t rouvera jamais deux rigoureuse­
ment semblables. Mots et chiffres nous cachent la diversité du réel. Des lois 
excellentes en théorie peuvent donc avoir dans la pra t ique des conséquences 
désastreuses pour la populat ion (SL, XI I , 216-20). 

Rien de plus faux et dangereux que de persuader au peuple que les 
fonctionnaires ne sont là que pour l 'exploiter. La fonction de l 'Etat est 
d 'assurer des besoins collectifs indispensables : paix sociale, bien-être général , 
défense contre les agressions du dehors . Il impor te donc de distinguer ce qui 
est impôt légitime de ce qui est exaction, gaspillage ou dépenses faites à des 
fins privées. Proclamer comme l'avait fait Meng Chang, souverain indépendant 

(*) Les chiffres renvoient aux pages des édi t ions de Pékin du Du tongjian lun et du Songlun, 
Zhonghua shuju, 1975 ( r eprodui tes à Ta ipe i , Liren shuju, 1985). 



H I S T O I R E S O C I A L E E T I N T E L L E C T U E L L E D E LA C H I N E 553 

du Sichuan en 934-965, que ce que les fonctionnaires reçoivent en t ra i tement 
est la chair même et le sang du petit peuple , c'est ruiner toute loyauté chez 
les administrés et tout sens de l 'honneur chez les représentants de l 'Etat (SL, 
X, 187-9). 

Si une vaste culture est utile à un souverain, il est cependant différentes 
façons de se cultiver. Celle de l ' empereur Yuan des Liang (552-554) qui , lors 
de la chute de Jiangling, brûla par dépit 140 000 rouleaux de plans, dessins et 
manuscrits n'était que fausse et superficielle, car elle ne portait que sur des 
futilités littéraires. De m ê m e , ceux qui , à la fin des Song et sous les Yuan , se 
paraient du titre de lettrés perdaient en fait leur temps à un vain travail de 
minuties philologiques, sans effet sur le perfect ionnement d 'eux-mêmes et sans 
rapport avec les graves et urgentes questions de leur époque ( D T J L , X V I I , 
593-5). 

J . G . 
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