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I. — Les débuts de la pensée moderne en Chine : Wang Fuzhi (1619-1692)

On s’est proposé une tache difficile : rendre accessible le plus grand penseur
chinois du XVII® siécle, Wang Fuzhi (WFZ), déja abordé au cours des années
précédentes a travers son commentaire au Zhengmeng (1076) et ses réflexions
sur lhistoire de la Chine. La langue, le style, et surtout I'immense complexe
culturel qui est partout a I’arriere-plan de sa pensée, tout contribue a rendre
I’entreprise des plus ardues. Peu étudiée hors de Chine, I'ccuvre de WFZ
compte plus de 70 titres en preés de 400 chapitres et il n’y a guére de
domaines dont elle ne traite : théorie de la connaissance, philosophie de la
nature, anthropologie, sociologie, morale, philosophie de [Ihistoire, esthé-
tique...

Pour un homme aussi passionnément engagé dans son époque, il était juste
de faire état des influences subies. Né dans une famille lettrée rigoriste d’une
région excentrique (Hengyang, dans le sud du Hunan, est a prés de 3 000 km
de Pékin par la voie fluviale), WFZ a cependant été mélé a tous les grands
événements d’une époque aussi troublée que celle que la Chine a connue au
XX siecle et il a été profondément marqué par tout ce dont il a eu
I’expérience directe : les luttes politiques de la fin des Ming, les formidables
rébellions populaires qui touchent le Hunan & partir de 1643, la résistance aux
usurpateurs sino-mandchous, les luttes de factions a la cour des Ming du Sud,
la clandestinité, la sécession de Wu Sangui (1674-1681). L’écroulement de la
dynastie en 1644 délimite un autre versant de I’histoire : aprés la période
d’inconscience et d’irresponsabilité de la fin des Ming, ’esprit de I’époque est
a l'utilité pratique, au sérieux, a I’exactitude fondée sur des preuves irréfuta-
bles (I'influence indirecte sur WFZ comme sur beaucoup de ses contemporains
de I'apport scientifique des jésuites ne fait pas de doute). La volonté d’y voir
clair, le refus des compromis, le rejet de tout mysticisme et irrationalisme, la
foi dans les capacités de I’esprit humain sont caractéristiques du tempérament
et de la pensée de WFZ. L’humiliation subie par la Chine a partir de 1644 a
eu pour effet de provoquer chez beaucoup d’intellectuels une réflexion géné-
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rale sur les causes de la décadence et de la chute : causes politiques et
institutionnelles d’une part, morales et intellectuelles de I'autre. Clest a
I’analyse approfondie de ces dernieéres que WFZ a consacré tous ses efforts.

Certains des thémes principaux de sa pensée ont été évoqués en introduc-
tion :

— la raison est dans le monde et non dans I’esprit comme I’avaient admis,
sous l'influence du bouddhisme, aussi bien le néo-confucianisme orthodoxe
que le subjectivisme de Wang Yangming : c’est des choses mémes qu’il faut
tirer les principes d’organisation qui informent l'univers ;

— « Toutes les choses du monde se prétent un mutuel appui » : il n’y a pas
d’identité sans différence, de constante sans variations... Théme qui, comme
celui du changement, évoque Héraclite, mais WFZ ne se borne pas a affirmer
la relativité des contraires. Sa réflexion porte sur un ensemble de notions
fondamentales qui vont par paire et qui, explique-t-il, « se completent et se
réalisent mutuellement » du fait méme de leur opposition : énergie universelle
et principe d’organisation inhérent a cette énergie ; états perceptible et imper-
ceptible de cette énergie ; substance fonciere du sensible et manifestations de
cette substance ; sujet et objet... Le négatif d’'un hexagramme en constitue
pour lui la face a la fois cachée et présente ;

— Tout change, méme ce qui parait ne devoir jamais changer. Mais tout ce
qui se forme et se transforme obéit a des normes naturelles : celles qui sont a
I’ceuvre dans les combinaisons des énergies élémentaires yin et yang ; le
monde que nous voyons n’est ni absurde ni illusoire, car il présente des
constantes et des récurrences qui permettent la réflexion et ’action humaines ;

— L’histoire est dominée par des forces (shi*) générales et impersonnelles.
L’homme peut donc prévoir les évolutions a venir et agir, si du moins il agit
avant qu’il ne soit trop tard. Mais les sociétés elles-mémes ne se transforment
que lentement en raison de la pesanteur des idées et des habitudes collec-
tives ;

— Tout se tient dans les institutions d’une époque : toute réforme indis-
créte est néfaste, car toute introduction d’un corps étranger dans un ensemble
homogeéne provoque un phénomeéne de rejet. Il n’y a donc pas de bien en soi,
mais des biens de nature relative, thése en rapport avec I'importance générale
dans la pensée chinoise des notions de moment (shi2) et de position (wei?) ;

— L’homme est de tout temps et en tout lieu le produit de son éducation
et de son milieu. Ce qui le distingue des animaux est précisément qu’il est
éducable et perfectible. La nature humaine est construction permanente de la
naissance a la mort.

Un des soucis dominants de WFZ est de combattre les théses du boud-
dhisme et du taoisme qu’il juge responsables de la démoralisation de son
époque, car elles justifient I'inaction et le repli égoiste sur soi-méme. Pour le
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bouddhisme, le monde sensible est en effet pure fantasmagorie, la seule
réalité véritable étant cet absolu que permet d’atteindre I’extinction totale du
karman ou la réalisation de I'irréalité du monde sensible. Pour le taoisme, ce
monde est au contraire production incessante sans origine (you sheng yu wu :
ce qui est nait de ce qui n’est pas). Dissociant le #i® (la substance fonciére des
choses qui est 4 I'origine de nos perceptions) du yong* (les manifestations de
cette substance, c’est-a-dire le monde tel que nous le percevons), le boud-
dhisme nie la réalité du yong et le taoisme, celle du #. Mais, « si 'on admet
la thése [bouddhique] de I'épuisement total et sans reste de toutes choses
[dans le nirvana], ou se trouve dans le grand Tout le réceptacle ou elles
s’anéantissent ? Et si I'on dit que la création-transformation se renouvelle
chaque jour sans recourir a ses anciens matériaux (thése taoiste), ou se trouve
dans les espaces cosmiques cette réserve inépuisable de toutes les choses du
monde qui, de toute éternité, se précipitent vers leur destruction et cependant
ne s’épuisent jamais ? » (9284-5) (*).

Approfondissant les conceptions exposées par Zhang Zai (1020-1078) dans
son Zhengmeng, WFZ estime que I'univers est formé d’une masse d’énergie
(gi) qui ne connait ni accroissement ni déperdition. Tout ce que nous
percevons est le produit des combinaisons provisoires des deux énergies
élémentaires et de sens opposé yin et yang : les espaces cosmiques qui nous
semblent vides sont cependant remplis d’énergie. Il y a donc va-et-vient entre
ce qui est accessible a nos sens (le you) et ce qui ne l'est pas (le wu).
L’univers n’a pas plus été créé qu’il ne sera détruit un jour : la vérité est qu'’il
est le lieu d’incessantes créations et destructions (9700). La substance des
étres vivants eux-mémes se renouvelle constamment au cours de leur existence
(9713) et, comme I’ancien doit toujours céder la place au nouveau, on peut
dire que « la mort est la grande créatrice de la vie » (867).

Comme Paul Demiéville ’avait jadis montré, la notion chinoise tradition-
nelle de /i, notion d’un ordre naturel, a la fois cosmique et moral, a été
fortement contaminée chez les néo-confucéens par la notion bouddhique d’un
absolu immanent aux couches les plus profondes de 'esprit. Mais WFZ rejette
tous les aspects subjectivistes et mystiques dont cette notion s’est imprégnée
depuis le XI° siécle et ne veut y voir que le principe d’ordre inhérent a
I’énergie universelle : le /i est ce qui fait que les étres du monde s’organisent
spontanément en formes structurées et en réseaux aux ramifications ordon-
nées. Il est le mode d’action de la nature, car « ce qui est semblable s’associe,
ce qui est différent se repousse » (Zhang Zai). Une combinaison d’énergies
qui n’a pas de principe d’organisation n’est pas viable et se défait aussi vite
qu’elle s’est formée. « C’est pourquoi, dans la prolifération innombrable des

(*) Les chiffres renvoient aux pages de la réédition des ceuvres completes de WFZ, Ziyou chuban
she, Taipei, 1972, qui reproduit I’édition de Shanghai, Taiping shudian, 1933.
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étres, chacun se constitue en classe et catégorie » (9281). Ainsi, bien que le
schéma général de la constitution des étres ne change pas, il existe des
variations infinies dans la formation des individus. « Il n’y a pas dans le
monde deux étres rigoureusement identiques », dit WFZ. 1l justifie de cette
facon la distinction faite par les premiers néo-confucéens entre nature
humaine, congue sous son aspect le plus général (tiandi zhi xing, nature liée a
l’ordre du cosmos) et nature-tempérament (qizhi zhi xing, nature liée aux
combinaisons relativement aléatoires des énergies qui ont servi a la constitu-
tion de chaque individu) — linterprétation classique opposant au contraire la
premiére comme source de toute inspiration morale a la seconde comme
responsable des impulsions égoistes et des passions individuelles.

WFZ parait s’étre fait de I’histoire de 'homme une idée plus précise que
ses prédécesseurs et contemporains. Il s’inspire sans doute sur ce point comme
sur d’autres de Liu Zongyuan (773-818) et de son essai sur les origines et les
transformations du pouvoir politique (le Fengjian lun) dont le début porte sur
la constitution des premiéres sociétés humaines, the¢me repris par Li Zhi
(1527-1602) dans son Livre a briler (chap. 3, p. 94-96 de la rééd. de Pékin),
ou Li Zhi insiste sur le role des besoins fondamentaux (armes et nourritures)
dans les commencements de l’organisation sociale. Mais WFZ imagine plus
clairement I’existence d’un stade ou ’homme ne se distinguait pas de I’animal
et de trés longues périodes de barbarie dont, en I’absence d’écriture, il n’est
resté aucune trace. Rien cependant qui puisse faire penser chez lui a I'idée
d’une évolution des espéces, bien que le premier paragraphe de I’Ecrit jaune,
rédigé en 1656, qui développe le theme de la diversité des espéces et de
I’existence de « niches écologiques » propres a chacune d’elles, évoque l'idée
de leur adaptation au milieu : « Les animaux des montagnes ont les pattes aux
doigts séparés, ceux des marais ont les pieds palmés... Les bétes qui servent
aux labours dans I’eau des riziéres sont adaptées aux climats du Sud, celles
qui servent aux labours par temps de gel (en zone séche) sont adaptées aux
climats du Nord » (9825. Cf. aussi 9702).

S’il se représente 'homme de la lointaine préhistoire comme une béte
(« Cétait un étre qui soufflait bruyamment quand il avait faim et jetait ses
restes de nourriture quand il était rassasié. Ce n’était qu’un animal qui se
tenait debout ». 9731), WFZ admet aussi la possibilité de régressions de la
civilisation vers la barbarie et de la barbarie vers I’animalité. I a une
conception de I’homme total qui est assez proche de celle de Marcel Mauss :
il estime que ’homme subit les effets de ce qu’il mange, de ce qu’il porte, de
I'usage méme qu’il fait de son corps, de ses occupations dominantes. Le
civilisé se distingue d’abord du barbare par les nourritures, qui influent sur
« le sang et les humeurs » et par les vétements, qui influent sur le corps et les
attitudes corporelles (9731). Comportements et sentiments sont difficilement
dissociables. D’ou, selon WFZ, I'importance des rites comme réglementation
générale des conduites humaines.
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Voila qui introduisait a la question de I'opposition entre normes sociales et
désirs individuels, entre raison et passions, théme majeur du néo-confucia-
nisme depuis le XI° siecle que traduisent les termes chinois de tianli (principe
d’ordre céleste) et renyu (désirs humains).

WEFZ est ici encore fidéle a sa méthode d’analyse de notions qu’il considére
a la fois comme distinctes et indissociables. Il reprend la formule de Hu Hong
(1106-1162) pour qui le « principe d’ordre céleste » et les « désirs humains »
sont deux expressions d’une méme réalité, les besoins fondamentaux de
I’homme étant une des données de I'ordre universel. Le théme de I’élimina-
tion des désirs, adopté par la majorité des néo-confucéens, est un théme
d’origine bouddhique, un objectif inaccessible et néfaste par ses répercussions
de tous ordres. L’exaltation sans contrepartie du moi, des désirs et des
passions chez des individus tels que Li Zhi (1527-1602) en est une des
conséquences particulieres. Ce démagogue qui « s’accorde avec la saleté du
monde » se montre bien par 1a I’héritier de I’école de Taizhou, imprégnée des
conceptions extrémistes du chan. WFZ critique la thése courante adoptée par
Li Zhi qui accorde une priorité & la satisfaction des besoins les plus élémen-
taires sur les rites et la morale. Il estime qu’a ce compte, on risque de
remettre toujours a plus tard ce qui est au contraire indispensable a la bonne
entente entre les hommes. Le sentiment d’avoir en suffisance est tout compte
fait chose trés subjective « qui n’a pas de niveau fixé une fois pour toutes ». Il
est sans doute bénéfique au développement de I’esprit de concorde (he), du
sens du bien public (yi), de la vertu d’humanité (ren) que les dirigeants
encouragent a l’enrichissement général, mais si ces vertus ne sont pas déja
répandues dans le peuple, I'insatisfaction régnera dans les esprits et le désor-
dre dans la société (1885-6).

Cependant, « bien que les rites ne soient que I’expression réglée et ornée
du principe d’ordre céleste » (car les Saints qui en ont été les initiateurs n’ont
fait que s’inspirer de la nature), ils ne peuvent se manifester qu’« en logeant »
dans les désirs humains. Il ne s’agit pas de « se transformer en bois mort ou
en cendre afin d’échapper aux fautes que font commettre les sens », mais de
régler ses désirs par le moyen des rites qui en assurent la juste satisfaction. Il
n’y a que le bouddhisme a avoir institué un principe d’ordre (un absolu)
séparé des désirs, car le bouddhisme déteste les normes qui président a
I’existence des étres et prétend abolir les grands principes de toute vie sociale.
« Cet amour des richesses et ces désirs amoureux (qui sont communs a tous
les hommes) est ce grice a quoi le Ciel forme mystérieusement tous les étres
du monde, ce qui fait que les hommes portent en eux la grande vertu du Ciel
et de la Terre » (6772-3).

II. — Textes du Du tongjian lun et du Songlun

Un certain nombre de ces notes, d’'une lecture souvent difficile, a déja été
étudié au cours des années précédentes. Elles ont ’avantage de permettre une
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connaissance plus intime de I’histoire de la Chine, de la vision chinoise de
cette histoire et de la pensée méme de WFZ. Tel est en résumé le contenu de
celles qui ont été examinées cette année :

Les importations de semences de riz précoce du Champa, royaume austro-
nésien des cotes du Vietnam, organisées a l'initiative de I’empereur Renzong
(1022-1063) ont permis de multiplier les doubles récoltes et d’accroitre la
production de plus d’'un quart dans la vallée de la Huai et celles des moyen et
bas Yangzi. Il aurait été juste, selon WFZ, que Renzong fit honoré pour cela
de sacrifices pendant des milliers d’années, car son bienfait n’a cessé de se
faire sentir. Cependant, c’est au méme Renzong que l'on doit une autre
initiative dont les effets néfastes ont été tout aussi durables : linstitution du
papier-monnaie en 1024. N’ayant jamais été gagé en Chine sur des valeurs
stables, le papier-monnaie n’a été qu'une monnaie a cours forcé, dommagea-
ble a ses détenteurs, une tromperie du pouvoir impérial, responsable de
I’affaiblissement dramatique du traitement des fonctionnaires sous les Ming.
Comme quoi, estime WFZ, certaines décisions ont parfois des conséquences
de trés longue durée (SL, IV, 79-81) (*).

La connaissance intégrale de toutes les recettes et dépenses de I’Etat dans
toute ’étendue de la Chine, comme I’avait proposé Bi Zhongyou (1047-1221),
éviterait, selon WFZ, bien des mesures qui portent un grave préjudice a la
population. Mais hauts dirigeants et empereurs croient le plus souvent s’abais-
ser a traiter d’économie : un souci mal compris de pureté morale les conduit a
oublier ce qui sert de fondement a I'Etat (SL, VII, 136-8).

En matiére de fiscalité agraire, mieux vaut la routine et une connaissance
imparfaite des superficies cultivées qui permettent du moins aux plus démunis
d’échapper aux rigueurs du fisc qu’un ordre parfait qui ne leur laisse aucune
échappatoire. Il est en outre absurde de vouloir imposer des lois uniformes en
pareille matiére, compte tenu de I'inépuisable diversité des sols, des climats et
des cultures dans tout ’empire. Il en est comme des myriades de feuilles d’un
grand arbre ou du temps qu’il fait : on n’en trouvera jamais deux rigoureuse-
ment semblables. Mots et chiffres nous cachent la diversité du réel. Des lois
excellentes en théorie peuvent donc avoir dans la pratique des conséquences
désastreuses pour la population (SL, XII, 216-20).

Rien de plus faux et dangereux que de persuader au peuple que les
fonctionnaires ne sont la que pour l’exploiter. La fonction de I'Etat est
d’assurer des besoins collectifs indispensables : paix sociale, bien-étre général,
défense contre les agressions du dehors. Il importe donc de distinguer ce qui
est impot légitime de ce qui est exaction, gaspillage ou dépenses faites a des
fins privées. Proclamer comme I’avait fait Meng Chang, souverain indépendant

(*) Les chiffres renvoient aux pages des éditions de Pékin du Du tongjian lun et du Songlun,
Zhonghua shuju, 1975 (reproduites a Taipei, Liren shuju, 1985).
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du Sichuan en 934-965, que ce que les fonctionnaires regoivent en traitement
est la chair méme et le sang du petit peuple, c’est ruiner toute loyauté chez
les administrés et tout sens de ’honneur chez les représentants de I’Etat (SL,
X, 187-9).

Si une vaste culture est utile a un souverain, il est cependant différentes
facons de se cultiver. Celle de I’empereur Yuan des Liang (552-554) qui, lors
de la chute de Jiangling, briila par dépit 140 000 rouleaux de plans, dessins et
manuscrits n’était que fausse et superficielle, car elle ne portait que sur des
futilités littéraires. De méme, ceux qui, a la fin des Song et sous les Yuan, se
paraient du titre de lettrés perdaient en fait leur temps a un vain travail de
minuties philologiques, sans effet sur le perfectionnement d’eux-mémes et sans
rapport avec les graves et urgentes questions de leur époque (DTJL, XVII,

593-5).
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